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Введение

«Махабхарата» и
историческая типология эпоса

0.1 «Индийский Гомер»
(докритический период)

История изучения древнеиндийской сан-
скритской эпопеи «Махабхарата» (далее —
Мбх) насчитывает более 200 лет, и с самого
момента возникновения науки о Мбх в ней

играли исключительную роль сравнительные тенденции. Уже для то-
го, чтобы выделить Мбх по ее родовой специфике из ряда памятников
новооткрытой санскритской литературы, европейским исследователям
пришлось прибегнуть к сопоставлению поэмы с текстами определен-
ного типа, принадлежавшими родной для них европейской культурной
традиции, причем основное значение в определении специфики Мбх
имело сопоставление ее с поэмами Гомера, главным образом — с «Или-
адой». Большинство ученых, занимавшихся проблемами древнеиндий-
ского эпоса, в оценке его сознательно или бессознательно опиралось
на современные им представления о гомеровских поэмах, и можно ска-
зать, что развитие науки о Мбх вплоть до нашего времени во многом
определялось сменой различных теорий в процессе разрешения так на-
зываемого «гомеровского вопроса».

Косвенным предвосхищением тенденции европейских исследовате-
лей нового времени к сопоставлению Мбх с гомеровским эпосом были,
возможно, утверждения некоторых древнегреческих авторов о том, что
«индам» после походов Александра стали, будто бы, известны поэмы
Гомера. Так, Дион Хрисостом, ритор из Вифинии (I–II вв. н. э.), сооб-
щал, что «у индов, говорят, известны поэмы Гомера, переведенные на
их язык. Так что, хотя инды не видят многих звезд, видимых у нас
(говорят, что Медведицы не появляются у них), однако о страданиях
Приама, об оплакиваниях и сетованиях Андромахи и Гекубы, о доб-
лести Ахилла и Гектора они знают. . . » (Древний Восток 2007:155; ср.
McCrindle 1901:177). О том же сообщал, выражая, правда, неуверен-
ность в истинности подобных рассказов, писавший по-гречески ритор
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Клавдий Элиан (Древний Восток 2007:260). Современные ученые (см.:
Древний Восток 2007:387) полагают, что за этими сообщениями стоит
факт знакомства греков с индийским эпосом; высказывалось предпо-
ложение, что греки могли узнавать перечисленных Хрисостомом гре-
ческих персонажей в героях Мбх, таких, как Гандхари, Дхритараштра,
Арджуна и т. д. (Macdonell 1905:414). В отличие от европейцев Нового
времени, греки не сопоставляли санскритский эпос с гомеровским, а
отождествляли их, в силу характерного для их культуры явления так
называемой interpretatio Graeca, которое побуждало их в эллинистиче-
ский период видеть даже в чужих богах своих собственных, изменив-
ших только имя и личину1.

В новоевропейской науке XIX века идея если не тождества, то гене-
тической связи индийского и греческого эпосов иногда возрождалась:
А. Вебер, например, предполагал, что «Одиссея» оказала значительное
влияние на сюжет «Рамаяны» (Weber 1872:252), а Ипполит Фош, напро-
тив, считал, что сюжет греческой поэмы обязан своим происхождением
эпопее Вальмики (Fauche 1863; см.: Monier-Williams 1863:46). Но в по-
давляющем большинстве случаев две традиции лишь сопоставлялись,
причем делалось это неукоснительно: эпическую поэзию индийцев, как
и других народов Азии, европейцы могли воспринимать только через
призму поэзии Гомера.

Заслуживает упоминания тот факт, что открытие (возможно — по-
вторное) европейцами санскритского эпоса в XVIII веке совпало по
времени с кульминационным моментом всеевропейского увлечения Го-
мером. «Илиада» и «Одиссея» считались непревзойденными образцами
эпической поэзии, хотя были уже известны филологам и эпосы евро-
пейского Средневековья: «Песнь о Нибелунгах», «Песнь о моем Сиде»,

1 Это представление не является, впрочем, специфичным исключительно для греческой
культуры. Ведийско-индуистская традиция, распространяясь с течением времени по
Индии, тоже с легкостью признавала в чужих (местных) богах своих — лишь почита-
емых под другими именами. И причина данного явления в Греции и в Индии была,
возможно, одна. Явлению «греческой интерпретации» недавно было дано остроумное
объяснение через его связь с греческим же представлением о различии между «язы-
ком богов» и «языком людей», включающим различия в именовании одних и тех же
мифологических персонажей; это позволяет «естественно умозаключить, что на самом
деле у богов могут быть совсем не те имена, какими зовут их люди, а значит, один
и тот же бог может почитаться у разных народов под разными именами» (Рабинович
2007:20). Необходимо отметить, что представление о «языке богов» и «языке людей»
уже в ведийский период было глубоко укоренено в индийской культуре (Елизаренкова
1993:79–84), представляя собой, несомненно, наследие общеиндоевропейской тради-
ции (см. Güntert 1914; Güntert 1921; Watkins 1970; Елизаренкова 1993:76–78).
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«Старшая Эдда», французские chansons de jeste. В ряде стран были ис-
кусственно созданы, в подражание Гомеру или Вергилию, собственные
«национальные эпопеи»: «Лузиада» Камоэнса, «Освобожденный Иеру-
салим» Тассо, «Потерянный рай» и «Возвращенный рай» Мильтона.

Человек, которому предстояло впервые определить место Мбх в ряду
памятников древнеиндийской литературы, молодой английский фило-
лог Уильям Джонс (1746–94) в 1769 году намеревался написать, следуя
общему увлечению эпохи, «национальный эпос» своей родины — поэму
«Открытие Британии». Свое будущее произведение (так и не увидев-
шее света) он представлял себе «наподобие эпопей Гомера, Вергилия
и Тассо» (Cannon 1964:20). Пятью годами позже, когда главным объек-
том его интересов был уже Восток, Джонс не упустил представившу-
юся возможность прочесть Гомера в подлиннике. Гомер для него, как и
для его современников, был образцом эпического поэта; неудивитель-
но, что, стремясь привлечь внимание образованных соотечественников
к произведениям изучавшейся им на протяжении 1770-х годов персид-
ской поэзии, Джонс называл Хафиза «персидским Анакреоном», а Фир-
доуси — «персидским Гомером». Последнее сравнение Джонс мотиви-
ровал тем, что «Шах-наме» представляет собой, как и тексты Гомера,
«высокохудожественную поэму о [деяниях] царей», описывает со свой-
ственным древним авторам «подлинным вкусом» героическую эпоху
ранней истории нации (Cannon 1964:34). В предисловии к своей книге
восточных переводов, обосновывая перед читающей публикой право на
существование этого нового по тем временам вида литературной про-
дукции, Джонс снова прибегает к аналогиям с Гомером. «Героическая
поэма Фирдоуси, — пишет он, — может быть переведена стихами с та-
кой же легкостью, как и „Илиада“, и я не вижу причины, по которой
основание Киром персидского государства должно быть для нас пред-
метом менее интересным, нежели гнев Ахилла или скитания Одиссея»
(Cannon 1964:29).

В 1783 году У. Джонс, поступив на службу в Ост-Индскую ком-
панию, приехал в Индию и занялся изучением санскритской словес-
ности. «Махабхарата» сразу же привлекла его внимание: он читает
избранные тексты из поэмы, слушает пересказы ее содержания пан-
дитами. Уже результаты первого знакомства с памятником заставля-
ют его вновь вспомнить о Гомере. «Я — восторженный поклонник Ра-
мы, — пишет он единомышленнику Чарлзу Уилкинсу 22 июня 1784 го-
да, — . . . Юдхиштхира, Арджуна, Карна и другие воители „Махабхара-
ты“ предстают моему взору более величественными, нежели являлись
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Агамемнон, Аякс и Ахилл, когда я впервые читал „Илиаду“» (Cannon
1971:419). Быстро усовершенствовав свое знание санскрита, Джонс
первым из европейцев смог хорошо ознакомиться с огромной по объе-
му санскритской эпопеей, а это дало ему возможность увидеть в Мбх
те отличительные черты, которые выделяют ее на фоне других памят-
ников санскритской литературы.

Заметим, что знакомство европейских ориенталистов с санскритским
эпосом к концу XVIII века (и даже в начале XIX века) было еще очень
поверхностным, и потому большинство авторов, говоря о Мбх, избе-
гали уточнения ее жанровой специфики. Ее называли просто «поэмой,
принадлежащей перу Вьясы» (Polier 1809:396) или «традиционно при-
писываемой Вьясе» (Hamilton, Langles 1807:62). Уильям Джонс первым
определил Мбх и «Рамаяну» как «две эпические поэмы древней Ин-
дии» (Wilson 1842:3), и это определение навсегда закрепилось за ними
в мировой индологии (хотя некоторые авторы и сопровождали его су-
щественными оговорками).

С этим определением У. Джонса согласилось большинство его со-
временников. Генерал-губернатор Британской Индии Уоррен Хастингс
в своем предисловии к переводу «Бхагавадгиты» (первому переводу
текста из «Махабхараты» непосредственно с санскрита на европей-
ский язык, выполненному Чарльзом Уилкинсом) сравнивал читанные
им в английском переводе отрывки из Мбх с лучшими местами «Или-
ады» и «Одиссеи», а также с первой и шестой книгами «Потерянного
рая» Мильтона (Hastings 1970:187–88). Уильям Робертсон характеризо-
вал Мбх как «эпическую поэму» (Willson 1964:37), а Генри Мильман,
несколько позже переведший с санскрита ряд эпизодов Мбх, называл
Мбх и «Рамаяну» «„Илиадой“ и „Одиссеей“» древней Индии»2.

Следует, однако, иметь в виду, что в этот ранний период изучения
Мбх, как и позднее, были также авторы, которые предпочитали опре-
делять Мбх как «историческое сочинение» (напр.: Ward 1817:428–29;
Wheeler 1867 и др.).

Определение Мбх как «эпической поэмы», выработанное первоот-
крывателями-англичанами, было принято индологами и других евро-
пейских стран: в Германии — братьями Шлегелями и Ф. Боппом, во
Франции — А Шези. В 1825 году уже и русской читающей публике
было известно, что «Махабхарата» — это «огромная эпическая поэма,
в которой описаны приключения и битвы Курусов и Пандусов, двух

2 Quarterly Review, vol. 14, p. 6 (цит. по: Adelung 1832:90).
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поколений одного рода»3. С этого времени для европейцев при изуче-
нии Мбх неизбежной стала ориентация на древнегреческий эпос. Даже
с позиций современной исторической типологии эпоса сопоставление
Мбх и гомеровских поэм является обоснованным: то и другое есть об-
разцы древнего книжного эпоса (как теперь ясно, устного по происхож-
дению). Сейчас, правда, нам интересны не столько сходства, сколько
различия между индийским и гомеровским эпосом.

Однако индологи-первооткрыватели ставили Мбх вместе с Гомером
в гораздо более широкий и с современной точки зрения некорректно
построенный типологический ряд. Как мы видели, У. Хастингс, напри-
мер, одновременно сопоставлял Мбх с Гомером и . . . Мильтоном! Ав-
тор анонимных примечаний к посмертно опубликованному переводу
Чарльза Уилкинса из Мбх «История пахтания Океана» (1817) также
настойчиво подчеркивал «странные совпадения» отдельных моментов
содержания у стиля у «Вьясы» (имя легендарного «автора» или «со-
ставителя» Мбх) и автора «Потерянного рая»4. Для нас сейчас Мбх
и авторские поэмы Мильтона представляют разные типы текста. Но в
глазах ученых XVIII века они были явлениями одного порядка: ведь из-
вестное им понятие «эпос» основывалось на определении, данном еще
Аристотелем в его «Поэтике». Предусмотренные этим определением
специфические для «эпоса» черты действительно обнаруживаются и
в древних книжных эпосах устного происхождения, — таких, как Мбх
или «Илиада», и в авторских «искусственных» эпических поэмах — та-
ких, как «Энеида» Вергилия, поэмы Мильтона, а на индийской почве —
средневековые «Кирата-арджуния (Песнь об Арджуне и Кирате)» Бха-
рави и «Шишупалавадха (Убиение Шишупалы)» Магхи. О последней,
кстати, известный индолог Дж. Коулбрук (Кольбрук) писал: «Так как
тема ее героична, при этом даже сохранено единство действия, а стиль
сочинения возвышен, поэма заслуживает названия „эпос“» (Adelung
1832:110).

Таким образом, уже в начальный, так называемый докритический
период изучения Мбх исследователи использовали по отношению к
данному памятнику сравнительный подход и достигли несомненного
успеха, соотнося индийскую эпопею, прежде всего, с поэмами Гомера.
Все последующее развитие филологической науки подтвердило право-

3 Перевод рецензии А. Шези на «Бхагавадгиту», переведенную А. Шлегелем, напечатан-
ный в журнале «Московский Телеграф» (сентябрь 1825 г., часть 5, № 27, стр. 67).

4 The Asiatic Journal and Monthly Register for British India and Its Dependencies. Vol. 4
(July — Dec. 1817). London, 1817. P. 349.
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мерность отнесения к одному классу древнеиндийского и древнегрече-
ского эпосов. Характерное для докритического периода типологическое
сближение Мбх (как и поэм Гомера) с авторскими книжными эпосами
было неизбежным, так как диктовалось тогдашним уровнем научных
знаний, и в ходе дальнейшего развития эпосоведения было, как мы
увидим, отброшено.

0.2 Критическое изучение
«Махабхараты» и

«гомеровский вопрос»

По мере того, как европейские ученые
ближе знакомились с «индийским Гоме-
ром», они все чаще с удивлением обнару-
живали в Мбх элементы, плохо согласую-

щиеся с греческим эталоном.
Так, например, Г. Мильман, называвший Мбх «индийской Илиадой»,

отмечал при этом чужеродность в ней такого религиозно-философско-
го текста, как «Бхагавадгита», которая производила на него впечат-
ление «фрагмента Эмпедокла или Лукреция, внедренного в гомеров-
ский эпос»5. Религиозно-философские, дидактические и мифологиче-
ские части Мбх, конечно, в первую очередь не укладывались в рам-
ки «чистой эпики». В среде филологов возникла реакция на энтузиазм
первооткрывателей, доходившая подчас до отрицания правомерности
определения Мбх У. Джонсом и его последователями как «эпической
поэмы». «Уместность эпитета («эпическая» поэма, по отношению к
Мбх. — ЯВ) подверглась отрицанию со стороны тех чрезмерно востор-
женных почитателей Вергилия и Гомера, которые отказывают в праве
называться эпосом чему бы то ни было, кроме объектов их идолопо-
клонства, — писал один из виднейших индологов нового поколения Хо-
рейшио (Гораций) Уилсон. — Допустимо ли прямое приложение к ин-
дусским поэмам термина, взятого в узком смысле, в каком мы называ-
ем поэмы «эпическими», следуя аристотелеву определению, — вопрос,
конечно, спорный. Как мы назовем их (Мбх и «Рамаяну» — ЯВ) — не так
уж важно; они нисколько не потеряют, если будут охарактеризованы не
как „эпические“, но как „героические“ поэмы» (Wilson 1842:3).

Судя по тону вышеприведенной цитаты, сам Уилсон все же при-
надлежал к числу индологов, склонных считать Мбх, невзирая на оп-
позицию со стороны «почитателей Вергилия и Гомера», чем-то вроде
«индийской Илиады». Однако уже во времена Уилсона для сторонни-
ков уподобления Мбх «Илиаде» назрела необходимость пересмотреть
заново вопрос о вытекающих из этого уподобления следствиях. В кон-

5 Quarterly Review, vol. 14, pt. 1 (цит. по: Adelung 1832:93).
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це XVIII века трудами Фр.-Авг. Вольфа было положено начало подлин-
но научной критике гомеровских поэм. К середине XIX века получила
признание теория, утверждавшая сложность их состава, возможность
выделения в них отдельных, некогда самостоятельных «малых песен»,
приведенных в некоторое художественное единство позднейшими ре-
дакторами (см.: Lachmann 1847). Против «теории малых песен» вы-
ступили сторонники «теории единоличия», отстаивавшие тезис о при-
надлежности поэм одному автору. Конфликтом этих двух теорий от-
крылся так называемый «гомеровский вопрос», сводившийся, по сло-
вам А. Ф. Лосева, к «вопросу о происхождении поэм Гомера» (Лосев
1960:29).

В науке о Мбх вопрос, аналогичный «гомеровскому», впервые был
поставлен Францем Боппом (1791–1867) — выдающимся лингвистом
того времени, сыгравшим огромную роль в ознакомлении Европы с
древнеиндийской литературой, издавшим и переведшим на европей-
ские языки ряд избранных сказаний из Мбх. В 1829 г. Ф. Бопп впервые
высказал мысль о том, что Мбх не является целостным произведением
и что отдельные ее части принадлежат различным эпохам (Sukthankar
1957:4–5).

Начало критического изучения Мбх принято относить к 1837 году,
когда к работе над ней приступил Христиан Лассен (1800–1876), хотя
свои основные идеи относительно этого памятника ученый сформули-
ровал в 1840–1850-х годах (см.: Lassen 1841–1861). Внимание Лассена
привлекла шлока6 Мбх I. 1. 61, гласящая, что мудрец Вьяса изложил
сказание о потомках Бхараты в 24 тысячах шлок. Сочтя это сообще-
ние вполне достоверным, Лассен заключил, что из 24 тысяч шлок и
состояла первая «редакция» поэмы. Вторую «редакцию», которая, по
мнению Лассена, упомянута наряду с первой в «Ашвалаяна-грихьясут-
ре», III. 4. 4. (где рядом фигурируют «Бхарата» и «Махабхарата»), он
относил к 460–400 гг. до н. э. («редакция Уграшраваса»). После этого,
по Лассену, в поэму могли проникнуть только интерполяции кришна-
итского характера. Таким образом, дошедший до нас текст Мбх Лас-
сен рассматривал как результат последовательного наложения разно-
временных слоев, древнейший из которых по содержанию представлял
собой «историческую аллегорию», «символическое описание» началь-
ного этапа арийской экспансии в Индии.

6 Ш л о к а— основной стихотворный размер санскритского эпоса: последовательность
32 слогов, делящаяся на четыре восьмисложника (пады) с фиксированными кванти-
тативными окончаниями; в графике представляет собой две 16-сложные строки — по-
лушлоки (ardhaśloka).
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Метод работы Лассена с Мбх по существу воспроизводит на индий-
ском материале тенденции, возобладавшие в работах современных ему
исследователей гомеровского эпоса. В 1839 г. Готфрид Герман выдви-
нул учение о «первоначальной „Илиаде“, которая положила твердые
пределы и образцы для накопления новых эпизодов», а тремя годами
позже Дж. Грот реконструировал такую «пра-Илиаду» — «Ахиллеиду»,
включавшую I, VIII и с XI по XXII песни гомеровской поэмы. «Так в
ходе борьбы „теории малых песен“ с „теорией единоличия“ родилась
компромиссная „теория зерна“, необходимым образом приходившая к
признанию ряда последовательных авторов» (Лосев 1960:39–40).

С сороковых годов XIX века основной задачей исследователей Мбх
сделались поиски ее «зерна» (или «ядра»). Реконструкцию «первона-
чальной героической поэмы», произведенную путем исключения эпи-
зодического материала, сокращений и произвольных искажений текста,
предложил немецким читателям в своем переводе Адольф Хольцманн-
старший (Holtzmann 1846). На полвека позже Хольцманна подобным
же методом действовал автор другого аналитического перевода-рекон-
струкции — Ромеш Чандра Датт (Dutt 1898), который ставил задачей
отбросить все позднейшие наслоения, к каковым он относил все «эпи-
зоды религиозного и дидактического характера, легенды, сказки и пре-
дания», чтобы восстановить чисто героический «древний эпос»; при
этом он явно ориентировался на героический идеал и поэтику эстети-
зированного гомеровского эпоса (Sukthankar 1957:3).

И А. Хольцманн-старший, и Р. Ч. Датт при определении границ «пер-
воначальной поэмы» не имели определенного критерия, во многом по-
лагаясь на интуицию, и исходили из заранее принятых субъективных
представлений о том, какой должна быть «древнейшая Мбх». В проти-
воположность этому, реконструкция «пра-Махабхараты» С. Сёренсена
(1848–1902) основывалась на скрупулезной критике текста (S�rensen
1883). Сёренсен пытался восстановить чисто героическую, «светскую»
по содержанию «пра-Махабхарату» (которая, по его мнению, была про-
дуктом авторского, книжного творчества), устранив все противоречия,
повторы и отступления от основного повествования. На первом этапе
работы он выделил «пра-Махабхарату» объемом в 27 тысяч шлок, но
впоследствии был вынужден сократить число «подлинных» шлок до
7–8 тысяч.

Работа С. Сёренсена считается наиболее последовательной и ради-
кальной реализацией «аналитического» метода, хотя при этом почти
никто из индологов-эпосоведов ее не читал: книга написана на дат-
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ском. Из одной монографии об индийском эпосе в другую кочуют све-
дения, почерпнутые из резюме на латыни (S�rensen 1883:355–383; ср.
Brockington 1998:44). Исключение составляет обзорная статья по ис-
тории изучения Мбх Й. В. де Йонга: здесь мы находим обстоятельное
изложение основных идей Сёренсена по датскому тексту его книги (de
Jong 1984: I, 5–7). Несомненным достоинством работы является то, что
Сёренсен очень четко формулирует критерии, по которым те или иные
части текста могут быть датированы по отношению друг к другу: на-
пример, поздними должны быть признаны главы, в которых использу-
ется более длинный, чем шлока, поэтический размер триштубх, или
упоминается имя легендарного «составителя» Мбх Вьясы, или фигури-
рует Кришна Васудева, или речь заходит об иноземных народах, втор-
гавшихся в Индию (греках, скифах, гуннах, парфянах), и т. д. (S�rensen
1883:244–245; de Jong 1984: I, 7). Как уже говорилось, этим критериям
Сёренсен в своем анализе следовал неукоснительно, и если бы толь-
ко Мбх действительно была, как он полагал, на всех стадиях своего
развития книжным, письменным текстом, он, возможно, был бы бли-
зок к реконструкции подлинного «пратекста». Беда лишь в том, что на
эпическом тексте устного происхождения, каковым является в действи-
тельности Мбх, критерии подобного рода, как мы увидим, не работа-
ют. Кроме того, в ряде случаев ученый исходил из априорно принятых
предпосылок, которые, не будучи предварительно доказаны, вполне
могли оказаться и ложными (такую возможность оговаривал, кстати,
и сам С. Сёренсен; см. S�rensen 1883:133; de Jong 1984: I, 6).

Примечательно, что и Серенсен в своем подходе к тексту Мбх несо-
мненно следовал рецептам, выработанным филологами-классиками в
полемике по «гомеровскому вопросу». Он полагал, в частности, что
первоначально существовало много отдельных сказаний цикла о Бха-
ратах, исполнявшихся «рапсодами» и преданных записи; впоследствии
путем сведения и редактирования текстов этих сказаний была созда-
на «пра-Махабхарата», послужившая ядром эпопеи (de Jong 1984: I,
6). Серенсен применил, таким образом, к индийскому материалу од-
новременно и «теорию малых песен», и «теорию зерна»; непонятным
оставалось лишь одно: почему из «зерна» героической «саги» вырос-
ло такое странное растение, с религиозно-философскими, нравственно-
дидактическими, и правовыми текстами в качестве плодов и листьев?

После С. Сёренсена попытки выделения в тексте Мбх конкретных
фрагментов в качестве «первоначального текста» более не предпри-
нимались. Но сама «аналитическая теория» продолжала свое раз-
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витие, приняв уже в XX веке свои классические формы в трудах
Э. У. Хопкинса и М. Винтерница.

Американский индолог Эдвард Уошборн Хопкинс (1857–1932) по-
ставил своей целью установить хронологию отдельных частей Мбх
и поэмы в целом по используемым в тексте стихотворным размерам
(часть которых употреблялась в более поздней классической поэзии),
по упоминанию допускающих хронологическое приурочение реалий,
исторически известных этнонимов и теонимов, философских терми-
нов, более или менее точно датируемых памятников санскритской сло-
весности и т. п. (Hopkins 1901:386–387). Он проделал огромную работу,
собрав такого рода «исторические свидетельства» из всех 18 книг ги-
гантской эпопеи. В итоге Хопкинс наметил историческую последова-
тельность различных этапов становления Мбх, охватывающую период
с 400 г. до н. э. по 400 г. н. э. Эту хронологическую схему индологи
нередко воспроизводят и сейчас, хотя становится все более очевидным,
что к 400 г. до н. э. можно отнести скорее начало процесса «брахма-
низации» значительно более древнего воинского героического эпоса.
Да и последние дополнения к тексту эпопеи были сделаны, вероят-
но, в V–VI вв. н. э.7 Что касается метрических особенностей текста,
то «многие аномальные и исключительные формы, которым Хопкинс
придавал большое значение, являются, как доказало Критическое изда-
ние, простыми искажениями», возникшими в процессе переписывания
(Edgerton 1939:165). Ряд шлок, из содержания которых исходил Хоп-
кинс в построении своей хронологической схемы, специалистами в об-
ласти эпической текстологии были отнесены к числу поздних интерпо-
ляций и в Критическое издание не вошли8. Многие исторические ар-
гументы Хопкинса, основанные на упоминании в Мбх более или менее
точно датируемых реалий, текстов, этнонимов и т. п., впоследствии, по-
сле «фольклоризации» Мбх (то есть после признания ее текстом, суще-
ствовавшим на протяжении многих веков в устной традиции, открытой
импровизационным инновациям), потеряли свою силу. Тем не менее,
Хопкинсу удалось на базе многочисленных собранных им «эпических
противоречий» доказать историческую гетерогенность различных сло-
ев содержания Мбх. Он представлял эпос «разнородным набором ни-
тей, обматывающих ядро, почти совершенно ими скрытое. Ядром при

7 М. Витцель считает возможным предположительно отнести время окончательной ре-
дакции Мбх к правлению императора Харши в начале VII века н. э. (Witzel 2005:50,
70).

8 Таковы, например, шлоки I. 1. 74, 79, 83 по Бомбейскому изданию, где говорится что
Мбх была записана Ганешей под диктовку Вьясы.
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этом является [эпическое] повествование (a story)» (Hopkins 1901:363).
Эта формулировка на десятилетия стала классической для привержен-
цев аналитизма.

Характерным примером аналитических реконструкций Э. У. Хопкин-
са можно считать, например, безоговорочное отнесение им четвёр-
той книги Мбх, «Виратапарвы», к числу «поздних» книг (Hopkins
1901:382–383) на том основании, что в ее тексте по Калькуттскому и
Бомбейскому изданиям заключён гимн индуистской богине Дурге, на-
писанный в позднем метре (заметим, что в Критическом издании этот
гимн опущен, как явная интерполяция). Вслед за Хопкинсом, мнение
о позднем характере книги в целом, о ее «добавлении» к основному
повествованию повторил, с некоторыми оговорками, Й. ван Бейтенен
(Mahabharata 1978:18–21). Надо признать, что даже в Критическом тек-
сте «Виратапарвы» могут быть обнаружены как поздние элементы со-
держания, так и некоторые поздние языковые особенности. Но их на-
личие вполне удовлетворительно можно объяснить спецификой быто-
вания «Виратапарвы» в устной традиции, не стоит видеть в этом дока-
зательство «позднего» и «интерполяционного» характера всей книги9.

После Э. У. Хопкинса развитие «аналитической теории» по существу
прекратилось. За первые сто лет существования этого научного направ-
ления10 отношение его сторонников к перспективе решения вопроса о
происхождении Мбх претерпело изменение от энтузиазма Х. Лассена и
его последователей, чаявших вскоре явить миру «первоначальную са-

9 Сюжет «Виратапарвы» изобилует романическими элементами, а это отвечало эстетиче-
ским потребностям значительных кругов общества в поздний период бытования эпоса.
Поэтому IV книга обрела в эту эпоху исключительную популярность и как бы самосто-
ятельную жизнь (по числу сохранившихся рукописей она значительно превосходит все
прочие книги Мбх). Дольше других книг она продолжала варьироваться (о чём говорит
исключительное количество разночтений между ее текстами в Северной и Южной ре-
цензиях), приспосабливаясь к вкусам аудитории, вбирая в себя поздние элементы как
языка, так и содержания (см.: Васильков 1987:267–268). Но при этом в ее содержании
сохранились элементы, восходящие к глубокой архаике: всепронизывающая символика
новогодней обрядности (см.: Mahābhārata 1978:20–21), а также мотив «мужей-гандхар-
вов», сообща обладающих земной женщиной, — мотив, исходная семантика которого
раскрывается только через соотнесение его с реконструируемым институтом «общего
дома» для юношей и девушек, не достигших возраста вступления в брак (Vassilkov
1990). Нельзя игнорировать ни «ранние», ни «поздние» элементы в «Виратапарве» и
нельзя отделить их друг от друга; приходится констатировать, что они образуют со-
вершенно нерасторжимый сплав.

10 К которому помимо вышеназванных индологов примыкали также А. Вебер и
А. Людвиг, искавшие «зерно» эпопеи в ведийской традиции, А. Хольцманн-старший,
Дж. Грирсон, Л. фон Шредер и А. Хольцманн-младший, создавшие разновидность ана-
литического подхода — «теорию инверсии», и многие другие.
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гу», очищенную от мифологических и дидактических наслоений, — к
пессимизму Мориса Винтерница (1863–1937), признавшего невозмож-
ность реконструкции «подлинного эпоса индийского народа в его ис-
конной форме», а Мбх в ее нынешнем состоянии называвшего «ли-
тературным монстром», «скорее целой литературой, нежели единым и
унифицированным сочинением» (Winternitz 1963:286–288).

В более близкий к нам период аналитическую тенденцию продолжал
индолог, предпринявший, но из-за преждевременной смерти, к сожале-
нию, не закончивший полный перевод Мбх на английский — Йоханнес
Адрианус Бернардус ван Бейтенен (1928–1979). В предисловии к пе-
реводу I книги эпоса он наметил свою предполагаемую схему станов-
ления и роста Мбх, состоящую из нескольких этапов. Сначала было
создано чисто героическое сказание, посвященное борьбе за наслед-
ство между членами правящей династии царства Куру. Какое-то время
сюжет развивался и дополнялся новыми эпизодами. На втором этапе
сюжет подвергается мифологизации, герои провозглашаются инкарна-
циями богов, и это, по мнению ван Бейтенена, оказывается пагубным
для эпоса, поскольку персонажи, став воплощениями богов, лишают-
ся своего подлинно героического величия. Вызвана эта мифологизация
сюжета, как полагал ван Бейтенен, сближением кшатрийской и ведий-
ско-брахманской традиций. На третьем этапе речь уже идет не просто
о брахманском влиянии, выразившемся в некоторой «мифологизации»
сюжета, а о тотальной брахманской переработке всего эпоса и включе-
нии в него огромного массива брахманских благочестивых преданий
и индуистских религиозно-философских текстов. Ван Бейтенен счи-
тал возможным выделять и четвертый этап, последовавший за запи-
сью эпопеи, когда к ней стали относиться как к своеобразной «биб-
лиотеке» индуизма, открытой для всевозможных «новых поступлений»
(Mahābhārata 1973: XIII–XXIII).

В сущности ту же схему выстраивает в своем обобщающем тру-
де, посвященном двум великим санскритским эпопеям (Мбх и «Рама-
яне») признанный лидер современного индологического эпосоведения
Джон Брокингтон. На первом этапе исходный «сказительский» мате-
риал (traditional bardic material), организованный в «основной сюжет»
(basic story), рос за счет внутренних ресурсов; на втором этапе он под-
вергся «мифологизации». Третий этап ознаменовался полным перехо-
дом эпоса под контроль брахманской традиции. На последнем, чет-
вертом этапе эпос, уже преданный записи, какое-то время оставался
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открытым для письменных дополнений и интерполяций (Brockington
1998:20–21).

Общим недостатком различных вариантов аналитизма является то,
всякий раз основной критерий, используемый для относительной да-
тировки элементов содержания, принимается без дополнительной про-
верки, априорно, под влиянием неких предзаданных установок. Боль-
шинство «аналитиков» исходило, например, из того, что древнейший
слой содержания должен был быть чисто героическим, «светским», по-
добно содержанию гомеровских эпопей; весь мифологический элемент,
характеризуемый как «религиозная фантастика», относился на счёт ин-
терполяций, произведённых поздними брахманскими редакторами. Мы
впоследствии приведем точку зрения П. А. Гринцера и ряд собствен-
ных аргументов, свидетельствующих, что и внутренние данные Мбх, и
сравнительный материал из других эпических традиций лишают такую
предпосылку всякой убедительности.

Представители особого направления в рамках «аналитической» шко-
лы — так называемой «теории инверсии» — использовали для поисков
«ядра» свой особый критерий: они считали принадлежащими древней-
шей форме эпоса все те места Мбх, где антагонисты, Кауравы, харак-
теризуются в сколько-нибудь благоприятном свете. Однако по более
поздним данным эти места вовсе не являются рудиментами древней-
шей песни, якобы прославлявшей Кауравов; в них всего лишь прояв-
ляется «определённая особенность идейно-концептуальной структуры»
Мбх, состоящая в «равенстве добродетелей» героев и их антагонистов
(см.: Гринцер 1970:26, 37–38; Гринцер 1974:310–311; Невелева 1979:34–
35)11. Тем не менее, «теория инверсии» время от времени возрождается
в той или иной новой форме (см., напр.: Эрман 2009:286, 288).

Другой характерный для «аналитической» школы ошибочный кри-
терий проявляется в непременном провозглашении «древнейшими» та-
ких элементов формы и содержания, которые обнаруживают связь с ве-

11 Другим аргументом «инверсионистов» служило то, что Пандавы нередко одерживают
верх над Кауравами посредством обмана. Это рассматривалось как свидетельство нега-
тивного отношения к ним эпической традиции на предшествующей стадии развития.
Справедливость требует отметить, что и Кауравы в этом от них ничем не отличаются
(вспомним, хотя бы, мошенническую, с применением колдовства, игру в кости во 2-й
книге, или нападение Ашваттхамана ночью на лагерь спящих пандавов в книге 10-й).
В целом же этот аргумент в свое время уничтожил еще Г. Я. Хельд, показавший, что
борьба Пандавов и Кауравов воспроизводит отношения между «фратриями» или ины-
ми единицами дуальной общественной структуры — отношения церемониального об-
мена и постоянного соперничества, в котором обман считался нормальным средством
достижения победы (Held 1935:331).
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дийской традицией (и эта тенденция проявлялась некоторыми отголос-
ками еще в недавнее время: см., например очередную «аналитическую»
реконструкцию Мбх в работах Мэри Кэррол Смит, выделившей в каче-
стве «ядра» стихи, написанные «ведийским размером» — триштубхом;
см. Smith 1975; Smith 1992). «Ведийский» критерий давно несостояте-
лен, поскольку происхождение эпоса сейчас всё более прочно связы-
вается с не-ведийской, архаической индоарийской культурной традици-
ей, собственно же ведийские элементы проникли в эпос, по-видимо-
му, в достаточно поздний период, когда традиция эпоса соединилась
с продолжающей ведийскую традицией смрити. Попутно следует, кро-
ме того, заметить, что не только одиннадцатисложник (триштубх) в
нескольких разновидностях известен Ведам, но широко употребителен
в них и восьмисложник, популярнейший вариант которого — ануштубх,
то есть стих, составляемый четырьмя падами по восемь слогов, являет-
ся аналогом эпической шлоки (см., напр.: Тавастшерна 2003:8, 10–11).
Ни тот, ни другой нельзя при этом считать специфически ведийски-
ми размерами: это, по-видимому, размеры архаической индоарийской
поэзии как таковой, восходящие к двум основным размерам гипоте-
тического индоевропейского стиха: «короткому» (восьмисложнику) и
«длинному» (10–11–12 слогов: см.: Гаспаров 1989:14–15). Таким об-
разом, шлока и триштубх в Мбх различаются не по древности, а по
своему функциональному назначению: замедленный, торжественный
триштубх призван обычно акцентировать или обобщить прежде сказан-
ное, подвести некоторый этический итог, высказать мораль, связанную
с воинским нравственным кодексом, что справедливо констатировала
М. К. Смит в своей второй работе (Smith 1992).

Все попытки «аналитиков» вычленить древнейшее «ядро» эпопеи,
очистить «героическое сказание» от «поздних интерполяций» натал-
кивались на непреодолимое сопротивление самого текста, являвше-
го не поддающееся объяснению, но весьма ощутимое единство. Уже
Дж. Т. Уилер, выделявший «брахманские» интерполяции в «историче-
ском» повествовании Мбх по «сверхъестественному характеру дета-
лей»12, констатировал наличие в тексте ряда мест, в которых «позд-
ний вымысел столь тесно сплетен с аутентичным повествованием, что
становится невозможным отделить одно от другого без риска исказить
первоначальную кшатрийскую традицию» (Wheeler 1867: I, 38). Другой
убежденный «аналитик», А. Людвиг был, по словам В. С. Суктханкара,

12 Например, появление в тексте мотива «чудесного рождения» по мнению Дж. Уилера
определенно говорило о брахманском вмешательстве.
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«достаточно принципиален, чтобы признать органическое единство
огромной поэмы» (Sukthankar 1957:11). В конце концов, с нерастор-
жимым соединением героики и дидактики, «ранних» и «поздних» эле-
ментов в Мбх столкнулся и Э. У. Хопкинс; он объяснял это единство как
следствие «процесса выравнивания», которому эпос «неупорядоченно
подвергался с того момента, как был преобразован в „Махабхарату“»
(Hopkins 1901:400–401; ср.: Brockington 1998:48). Ван Бейтенен тоже
не видел никакой возможности различать между текстами, относящи-
мися к первой и второй фазам в его схеме развития, поскольку, как
он полагал, «с течением времени стилистические различия оказались
стерты» (Mahābhārata 1973: XIX).

Из факта ощутимого единства текста Мбх, столь осложнившего дея-
тельность «аналитиков», и исходила созданная в конце XIX в. Йозефом
Дальманном «синтетическая теория».

В 1892 году небольшая работа Г. Бюлера «Contributions to the History
of the Mahābhārata» нанесла сокрушительный удар концепции «ана-
литика» А. Хольцманна-младшего, согласно которой эпическая поэма
о Бхаратах» была «насильственно превращена брахманами в юриди-
ческий трактат, дхармашастру» при второй своей редакции, имевшей
место не ранее 900–1100 гг. н. э. (Holtzmann 1892:177–179). Проанали-
зировав упоминания о Мбх в произведениях Кумарилы (VIII в. н. э.),
Баны (VII в.), в эпиграфических документах V и VI веков, Г. Бюлер
пришел к выводу, что Мбх определенно была уже смрити (священным
Преданием) и дхармашастрой, начиная с 300 г. н. э., и что около 500 г.
н. э. она наверняка уже не отличалась по своему характеру и разме-
рам от дошедшего до нас текста. Бюлер предполагал, что дальнейшие
исследования могут отодвинуть «нижнюю дату» засвидетельствованно-
го существования «Махабхараты»-дхармашастры еще на 4–5 столетий
(Bühler 1892:26–27).

Выводами Бюлера воспользовался Йозеф Дальманн, предпринявший
попытку доказать, что Мбх была одновременно и эпосом, и дхарма-
шастрой с самого момента своего возникновения. В основе теории
Дальманна лежала демонстрация того ранее игнорировавшегося факта,
что «эпический» и «дидактический» элементы в тексте Мбх находят-
ся в неразрывном единстве, в состоянии «химического соединения».
В утверждении этого факта состоит основная заслуга Дальманна. Но-
вооткрытому единству «эпики» и «дидактики» необходимо было, од-
нако, дать объяснение. В попытке объяснить происхождение обнару-
живающегося в Мбх синкретизма обоих начал, Дальманн был скован
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современным ему уровнем знаний о природе эпической поэзии. Счи-
тая Мбх книжным, письменным памятником и в то же время обна-
руживая в ней слитность эпики и дидактики, он мог объяснять это
только сознательной установкой предполагаемого автора эпопеи. Та-
ким образом, по Дальманну, «химическое соединение» двух элементов
образовалось в горне индивидуального творчества поэтического гения.
Автор Мбх (который, не исключено, носил имя Кришны Двайпаяны
Вьясы) жил, примерно, в V веке до н. э. Используя древние сказания
и сочиняя новые (к которым Дальманн относил основной сюжет и ряд
эпизодов), этот поэт или «диаскеваст»13, как называл его Дальманн, со-
здал вполне оригинальное произведение, подчиненное одной высокой
цели: проповеди Дхармашастры14 и иллюстрации ее основных поло-
жений. Дальманн провозгласил первичность «дидактики» в отношении
«эпики», поскольку дидактика являлась, по его мнению, конструктив-
ным элементом, объединяющим и организующим эпический материал
(Dahlmann 1895).

«Революционную гипотезу» Й. Дальманна, особенно исходное ее по-
ложение, утверждающее слитность «эпики» и «дидактики» в Мбх, под-
держали Й. Кирсте (Kirste 1900), О. Барт (Barth 1897), С. Ф. Ольденбург
(Ольденбург 1896:196) и некоторые другие индологи. Но фантастич-
ность конечных выводов (возможно ли единое авторство для эпопеи
почти в 200 000 стихов, насыщенной, к тому же, всевозможными проти-
воречиями?) делала теорию Дальманна уязвимой для критики со сторо-
ны приверженцев «аналитического» подхода, которых возглавил Морис
Винтерниц (см.: Winternitz 1897). Дополнительная аргументация, пред-
ставленная Дальманном в новой книге (Dahlmann 1899), не переубедила
его оппонентов. Вскоре, однако, дебаты, по словам Й. Кирсте, «зашли в
тупик»: аналитики не могли опровергнуть основного тезиса Дальман-
на о слитности «эпики» и «дидактики» в поэме, сам же Дальманн не
мог представить убедительных доказательств в пользу единого автор-
ства. Успех, выпавший в начале XX века на долю фундаментальных
работ о древнеиндийской литературе, опубликованных «аналитиками»
Э. У. Хопкинсом и М. Винтерницем, привел к тому, что о концепции
Й. Дальманна на протяжении столетия вспоминали не часто.

Единство стиля Мбх, неотделимость в ней «эпики от «дидактики»
стали еще более очевидны после широчайших по размаху текстоло-
гичских исследований памятника, осуществленных в процессе подго-

13 Греч. «устроитель», «упорядочиватель», «редактор».
14 Д х а р м а ш а с т р а — здесь высший религиозный закон брахманизма-индуизма.
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товки Критического издания эпопеи группой индийских и европейских
ученых во главе с В. С. Суктханкаром. Эта большая работа, центром
которой был Востоковедный институт Бхандаркара в Пуне, предоста-
вила В. С. Суктханкару материалы для выработки нового взгляда на
структуру и историю текста. В. С. Суктханкар утверждал, что Мбх в
ее настоящем виде — не «хаос» и не произвольно скомпилированная
«энциклопедия», какой представляли ее «атомисты» («аналитики»), но
дидактико-философская поэма, допускающая интерпретацию на трех
уровнях: «обыденном», «этическом» и «символическом» («метафизи-
ческом»), последний из которых является определяющим для органи-
зации текста в целом. Кульминацией повествования Мбх и стержнем ее
философской концепции следует считать «Бхагавадгиту». Raison d’être
всей эпопеи, по Суктханкару, состоит в том, чтобы «сделать явным
учение „Гиты“, проецируя [ее] идеал на фон обобщенной истории»
(Sukthankar 1957:119). Единство дошедшего до нас текста не изна-
чально: оно возникло в результате капитальной переработки древне-
го кшатрийского эпоса («Бхарата») в дхармашастру («Махабхарата»)
монопольно завладевшими традицией брахманами из рода Бхригу15

(Sukthankar 1944:278–333). Дальманновский «диаскеваст» заменен, та-
ким образом, коллективом «диаскевастов». Психологии и механизму
творческого процесса, породившего текст, Суктханкар не уделил особо-
го внимания; из работ этого выдающегося текстолога, к сожалению, не
ясно, каким конкретным образом, по его мысли, Бхаргавы (или «бхри-
гуиды») «полностью переварили» эпос о бхаратах: были ли они устны-
ми поэтами-импровизаторами, или декламаторами заученного наизусть
текста, или переписчиками-редакторами. Отсутствие ясности в этом
важном вопросе заставляет нас видеть в теории В. С. Суктханкара не
какое-то совершенно оригинальное слово в науке о Мбх, но лишь воз-
рождение «синтетической» теории на новом научном уровне.

В последние годы «синтетическая» теория, причем в весьма ради-
кальном ее варианте, нашла активного и стойкого приверженца в лице
Альфа Хилтебейтеля, последовательно и изобретательно отстаивающе-
го тезис о том, что Мбх — изначально книжный памятник, созданный
неким автором или группой («ателье») авторов в период между середи-
ной II века до н. э. и рубежом тысячелетий, при опоре на предшеству-
ющие литературные, но не устные и не эпические по жанру источники
(Hiltebeitel 2001; Hiltebeitel 2005).

15 Многочисленные упоминания и восхваления в Мбх членов этого рода («Бхаргавов»)
выдают, по мнению Суктханкара, их авторскую или редакторскую роль.
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На основанную Й. Дальманном синтетическую теорию в ее «уни-
таристском» варианте пытаются сейчас опираться сторонники тради-
ционалистской концепции, в целом восходящей к средневековым ком-
ментариям. Согласно ей, вся Мбх была единовременно создана Вья-
сой (или какой-то группой брахманских мудрецов) в целях пропове-
ди дхармы (или даже — аллегорического, зашифрованного изложения
философских концепций). Сторонниками этой теории чаще выступают
религиозные или политические деятели, но иногда она проникает и в
работы профессиональных индологов. Только отчаянием перед сложно-
стями исторической интерпретации Мбх можно объяснить точку зрения
Ж. Дюмезиля, разделяемую М. Биардо, согласно которой события, опи-
сываемые в Мбх — это «мифические события, не имеющие даже самой
элементарной исторической основы» (Biardeau 1994:9). Из русских ин-
дологов солидаризировался с этой концепцией, увлекшись взглядами
М. Ганди на Мбх, покойный В. С. Семенцов. Нас в данной работе тра-
диционалистская концепция не будет занимать, так как ею вообще сни-
мается вопрос об историческом содержании индийской эпопеи: Мбх,
согласно Ганди и В. С. Семенцову — «не история, но символ», «драма-
тизированное изложение борьбы добра со злом»; «изображенные в Мбх
события обретают смысл, лишь будучи истолкованы в символическом,
ритуальном плане» (Семенцов 1985:29). Парадоксально, но противопо-
ставление, выраженное формулировкой «не история, но символ», про-
исходящее из традиционалистских источников, свидетельствует о том,
что традиционалистская концепция подходит к Мбх с европоцентрист-
ской меркой: это европейская литературная история приучает к мыс-
ли, что содержание письменного памятника должно быть либо истори-
ческим, либо символическим. Забегая вперед, отметим, что одним из
главных результатов предпринятого нами исследования является уста-
новление следующего факта: специфику Мбх на фоне других эпосов
мира составляет именно исторически образовавшееся совмещение в
ней различных уровней содержания. Основной сюжет эпопеи (в том
ее виде, в котором она дошла до нас) одинаково успешно читается и
как обобщенное отражение исторических событий, и как символиче-
ское описание борьбы светлого и темного начал в психокосме.

Хотя в XX столетии «аналитики» и «синтетики» пытались сбли-
зиться и шли на компромиссы друг с другом16, основное противоре-
чие между явной исторической гетерогенностью содержания и относи-

16 Например, аналитики иногда допускали сознательное нивелирование стиля и содержа-
ния эпоса неким индивидуальным или коллективным редактором, а синтетики могли

22



тельным единством стиля в рамках укорененной в европейской науке
традиции книжной критики текста не могло быть преодолено. Поми-
мо истории изучения Мбх, об этом свидетельствует также более чем
столетняя история борьбы «сепаратистов» и «унитаристов» в науке о
Гомере. «Сепаратисты»-гомероведы, равно как и следовавшие по их
стопам «аналитики»-индологи, в своей борьбе с «унитаристами» (ср.
«синтетиков») отталкивались от обнаруживаемых в тексте противоре-
чий, строя на них свой анализ и реконструкцию текста. В формули-
ровке А. Ф. Лосева, «противоречия. . . являются, во всяком случае, на
первый взгляд, таковыми, что очень трудно было бы допустить здесь
авторское единоличие. С другой стороны, эти противоречия все же та-
ковы, что они не мешают единству художественного плана обеих поэм
и не мешают единству их стиля. Таким образом, признать участие в со-
здании «Илиады» и «Одиссеи» многих авторов делало бы загадочным
это единство поэм и этот их стиль» (Лосев 1960:29). Противостояние
двух научных лагерей потеряло смысл лишь после того, как филологи
вышли за рамки традиционной книжной текстологии, обратившись к
достижениям науки о фольклоре, в частности — нарождавшегося срав-
нительного эпосоведения.

Значительный вклад в создание этой новой науки внесли ученые
Восточной Европы. Имея возможность наблюдать устные, еще пою-
щиеся народом эпосы (при этом различных исторических типов), они
сделали очень многое для постижения «законов жизни эпической фор-
мы» (Жирмунский 1962:245). На необходимость использовать дости-
жения эпической фольклористики при изучении классических эпопей
древности и средневековья еще в 1880-х годах неоднократно указывал
А. Н. Веселовский. «Западные ученые, — говорил он, — которые очень
мало знакомы с живущей эпической поэзией, невольно переносят на
вопросы народной поэзии в древнем периоде вопросы критики чисто
книжной. Этим грешит вся критика Нибелунгов и отчасти критика го-
меровского эпоса»17. В другом курсе лекций Веселовского по исто-
рии эпоса сказано: «Надо непременно отправляться от эпоса еще по-
ющегося и изучить досконально его строй и ступени его развития»18.
К решению конкретных вопросов при исследовании книжных эпопей

предположить, что индивидуальный или коллективный автор широко использовал ма-
териал предшествовавшей устно-поэтической традиции.

17 Первый курс «Истории эпоса», литографированное издание 1881 г., стр. 76. Цитируется
по примечаниям В. М. Жирмунского к книге: Веселовский 1940; стр. 622.

18 Литографированное издание «Лекций по истории эпоса 1884–1986 гг.», часть 1,
стр. 232–233. Цитируется по: Веселовский 1940; стр. 622.
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А. Н. Веселовский принципиально подходил с позиций фольклористи-
ки. Если последователи Вольфа и Лахманна пытались объяснить на-
личие во французском героическом эпосе повторений «редакционной
интерполяцией параллельных вариантов песен, т. е. историей письмен-
ного текста», то Веселовский объяснял эпические повторения «из осо-
бенностей устного, народно-поэтического исполнения»19. В вопросе о
путях образования эпопей А. Н. Веселовский, по его словам, «в сущно-
сти, удерживал теорию кантилен (т. е. малых лирико-эпических песен,
из которых впоследствии составляются эпопеи. — ЯВ), но не принимал
теорию сводов (т. е., механического редакционного соединения. — ЯВ)».
«Последнюю, — говорил он, — я заменил бы фактом народных спевов,
представленных сербскими песнями того же характера» (Веселовский
1940:621).

На Западе основоположником научного движения, направленного на
«фольклоризацию» классических эпопей, явился Х. М. Чэдвик. Именно
он впервые заявил о принадлежности к одному классу древних эпо-
пей типа «Илиады» и живых, поющихся эпосов современных наро-
дов (Chadwick 1932–1940). Хотя основной акцент в работах Чэдвика
делался на общности породившей эпическое творчество культуры так
называемого «героического века», он отмечал и некоторые общие за-
кономерности эпической формы. К древнеиндийскому эпосу идеи Чэ-
двика применил его последователь, индийский ученый Н. К. Сиддханта
(Siddhanta 1929).

Поистине революционный сдвиг был осуществлен, однако, в рабо-
тах американца Мильмана Пэрри (Parry), который выявил ряд общих
закономерностей в поэтической технике Гомера и современного уст-
ного эпоса народов Югославии. Пэрри обнаружил, что югославские
сказители широко используют особую «формульную технику», облег-
чающую для них возможность импровизации при очередном воссозда-
нии (каким и является каждое исполнение) эпического текста. Пэрри
указал также на использование сходной формульной техники в постро-
ении гомеровского стиха. В конечном итоге М. Пэрри и его ученик
Альберт Лорд, суммировавший итоги их совместной работы в моно-
графии «Сказитель» (Lord 1960; Лорд 1994), разработали специаль-
ный, основанный на «формульности» и ряде других признаков, кри-
терий для определения фольклорности древних эпических поэм. Опи-
сывая устно-поэтическую технику, А. Лорд ссылался на труды неко-
торых русских эпосоведов XIX — нач. XX века (А. Ф. Гильфердинга,

19 Там же.
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В. В. Радлова), но новаторские работы некоторых исследователей бы-
линной поэзии в более позднее время (напр.: Астахова 1937) оста-
лись ему неизвестны. Тем не менее, как писал Б. Н. Путилов, «мы
вправе рассматривать теорию Пэрри–Лорда в общем русле изучения
феномена сказительства, наиболее мощные импульсы которому даны
именно русской школой» (Лорд 1994:330). Неудивительно, что в со-
ветской и постсоветской России эта теория была воспринята с осо-
бым интересом и глубоким пониманием. Активными ее сторонника-
ми явились Б. Н. Путилов, Е. М. Мелетинский, Ю. А. Клейнер (об индо-
логах речь пойдет особо), с корректирующими возражениями высту-
пали В. М. Жирмунский, А. И. Зайцев, В. М. Гацак. Подводя итог дис-
куссии вокруг теории Пэрри–Лорда за истекшие десятилетия, можно
констатировать, что она сформировала в мировой науке совершенно
новый взгляд на природу эпического творчества, задала направление
для дальнейших плодотворных исследований разных традиций, в ходе
которых были предложены ценные уточнения и коррективы. Исклю-
чительные по своей значимости результаты имело применение теории
устного эпоса к текстам древних и средневековых «книжных» эпопей,
при том, что и здесь специалисты по конкретным традициям (древне-
греческой, древнегерманской, старофранцузской, англосаксонской, сан-
скритской и др.) предложили ряд уточнений и поправок к теории.

Первые попытки применить теорию Пэрри и Лорда к санскритской
эпической поэзии имели место уже в 1960-х гг., и с тех пор ни одно ис-
следование «Махабхараты» или «Рамаяны» не может обойти стороной
проблему устного происхождения великих древнеиндийских эпопей и
их отношения к книжной, письменной культуре.

0.3 «Махабхарата» и теория
устного эпоса

Исследователи индийского эпоса всегда
сознавали, разумеется, что сама Мбх
описывает традицию, ее породившую,

как традицию устную. Уже Э. У. Хопкинс считал известную нам Мбх,
как и «Рамаяну», основанной на предшествующей традиции «древ-
них сказаний». Именно оттуда, полагал он, обе санскритские эпопеи
почерпнули то, что Хопкинс называл «стереотипной фразеологией»
(точно так же, как и гомеровские эпопеи «в какой-то мере основа-
ны на общей рапсодической фразеологии своего времени» — Hopkins
1901:65). Примечательно, что описание системы этой фразеологии Хоп-
кинс начинал с впервые им выявленных в тексте санскритского эпо-
са «стереотипных» (теперь мы сказали бы: формульных) окончаний
пад («stereotyped terminals» — Hopkins 1901:67; ср. ниже об «опорных
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словах» по П. А. Гринцеру). Он привел в своей книге перечни вариа-
тивного оформления пад с одним и тем же «стереотипным окончани-
ем», затем — как бы вырастающие на этом фоне полностью «стерео-
типные» пады, и, наконец, указал на ряд полностью «стереотипных»
шлок (Hopkins 1901:68–70). Но природу традиции «древних сказаний»,
породившей эту «стереотипную фразеологию», Хопкинс, по-видимо-
му, представлял себе не очень отчетливо. Можно понять лишь, что он
полагал эту традицию, по аналогии с Гомером, «рапсодической», что
означало, в данном случае, просто — передававшейся без уст в уста, без
посредства записи.

В 1920-е гг. вслед за Х. М. Чэдвиком, выделявшем в качестве харак-
тернейшей черты эпического стиля «стереотипность фразеологии», его
ученик Н. К. Сиддханта, отмечая в своей работе «Героический век Ин-
дии» наличие в Мбх стандартных сравнений, многочисленных «общих
мест», таких, как описания ритуализованного поведения, церемониа-
ла встречи и приема гостей, прощания, стереотипные описания пере-
движений героев и т. п., расценивал все эти особенности как еще од-
но подтверждение того факта, что Мбх представляет собой «аутентич-
ный» эпос «гомеровского» (в противоположность «вергилиевскому»)
типа (Siddhanta 1929:70–90).

Выдающийся индийский филолог XX века Р. Н. Дандекар (1909–
2001) противопоставлял ведийской «традиции мантр»20, изначально
устной, но рано преданной мнемонической фиксации, «традицию сут»,
т.е традицию эпических сказателей, по его мнению более древнюю,
чем ведийская, но гораздо дольше остававшуюся «подвижной», «теку-
чей» (то есть подлинно устно-поэтической), открытой для языковых и
содержательных новаций (Dandekar 1952; Дандекар 2002:180–184).

Американский дравидолог и санскритолог Мёррей Б. Эмено (1904–
2005) в статье, посвященной устно-поэтической традиции нильгирий-
ских тода, мимоходом заметил, что дальнейшее изучение Мбх и «Ра-
маяны» представляется ему перспективным лишь в том случае, если
к ним будут применены новейшие достижения науки об устной эпиче-
ской поэзии (Emeneau 1958:313–314). При этом он имел в виду главным
образом концепцию одного из пионеров сравнительного эпосоведения
С. М. Бауры (в нашей научной литературе имя иногда передается как

20 «М а н т р а (от корня ман — мнить, полагать + орудийный суффикс -тра, т. е. „орудие
осуществления психического акта“) — сугубо необыденный текст, произнесение кото-
рого, а нередко и твержение вполголоса или почти беззвучное бормотание многие
тысячи раз считается производящим особые результаты, магические или духовные»
(Парибок 1996).
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«Боура»), развивавшего идеи Х. М. Чэдвика о формальных особенно-
стях «аутентичного» эпоса (Bowra 1952; Боура 2002)21. Реализуя мысль
М. Б. Эмено, его ученик Р. К. Шарма посвятил раздел своей работы о
поэтических средствах Мбх выявленным им элементам устно-поэтиче-
ской техники, под которыми он подразумевал, в первую очередь, стан-
дартные эпитеты и повторяющиеся фразеологические сочетания, ис-
пользуемые для выражения определенной идеи (Sharma 1964:167–175).

Первая попытка применения к санскритскому эпосу (в данном слу-
чае — «Рамаяне») теории Пэрри и Лорда с ее концепцией формульно-
го строя устно-эпических текстов была предпринята также ученицей
М. Б. Эмено — санскритологом (и известной поэтессой) Набанитой Сен.
В 1966 г. она опубликовала результаты произведенного ею подсчета
процентного содержания формул и «формульных выражений» в про-
извольно выбранных отрывках из «Рамаяны». Процент оказался весь-
ма высоким: из 130 строк контрольного текста 51. 5 были признаны
формульными (Sen 1966:397). Сравнительный материал был ограничен
пределами «Балаканды»; при расширении сравнительного материала
процент выявленных формул неминуемо возрос бы. Индологу, знако-
мому с текстом Мбх, при просмотре контрольных текстов Н. Сен сразу
бросаются в глаза некоторые не обнаруженные ею случаи формульно-
го употребления ряда отдельных слов и целых пад. Тем не менее, опыт
применения нового метода к «Рамаяне» потвердил его перспективность
и вызвал значительный интерес у индологов-эпосоведов. Инициативу
Н. Сен приветствовал, в частности, Джон Брокингтон, в ту пору уже
завоевавший репутацию авторитетного специалиста по древнеиндий-
скому эпосу (Brockington 1969). Поддержал наметившуюся тенденцию
и японский индолог, крупнейший знаток санскритских текстов Минору
Хара, опубликовавший подборку данных из «Рамаяны», которые могли
бы свидетельствовать в пользу устно-поэтических истоков творчества
Вальмики (Hara 1972). Для специалистов, занимавшихся Мбх, гораз-
до более близкой по стилю и поэтике идеалу героического эпоса, чем
«Рамаяна», было ясно, что опыт, аналогичный тому, что Н. Сен произ-
вела над текстом Вальмики, будучи осуществлен в применении эпосу
о Бхаратах, выявил бы значительно больший процент формульности.

В конце 1960-х изучение Мбх в свете теории устного эпоса началось
в России — почти одновременно в Москве (П. А. Гринцер) и в Петер-

21 Следует отметить, что С. М. Баура не включил Мбх в число памятников эпической по-
эзии разных традиций, рассмотренных им в его основной работе (Bowra 1952; Боура
2002). В этом сказалось, очевидно, влияние идей последних выдающихся «аналити-
ков» — Э. У. Хопкинса и М. Винтерница.

27



бурге (Я. В. Васильков). В 1970 г. П. А. Гринцер впервые коснулся про-
блемы формульного строя Мбх в книге «„Махабхарата“ и „Рамаяна“»
(Гринцер 1970), а Я. В. Васильков прочитал доклад «„Махабхарата“ и
устная эпическая поэзия» на I Всесоюзной конференции индологов в
Институте народов Азии (как тогда назывался Институт востоковеде-
ния) АН СССР. В 1971 г. увидела свет и статья с тем же названием
(Васильков 1971), а П. А. Гринцер на симпозиуме «Структура индий-
ского текста» в Кабинете Ю. Н. Рериха ИНА АНСССР сделал доклад
«Эпические формулы в „Махабхарате“», в котором он огласил резуль-
таты произведенного им подсчета формул и формульных выражений
в некоторых главах Мбх. Выяснилось, что в повествовательных гла-
вах формулы занимают около 60% текста, а в батальных главах — не
менее 75% (Гринцер 1971:71). Здесь же автор изложил исключительно
ценные результаты своих наблюдений над формульным строем Мбх:
дал классификацию формул, констатировал преимущественную фор-
мульность окончаний пад («опорные слова», ср. stereotyped terminals
у Э. У. Хопкинса). Позже Я. В. Васильков представил свой взгляд на
формульную технику древнеиндийской эпопеи, приняв ряд положе-
ний П. А. Гринцера, в том числе его термин «опорные слова» (Ва-
сильков 1973). Важнейшим событием стал выход в свет монографии
П. А. Гринцера «Древнеиндийский эпос: генезис и типология» (Грин-
цер 1974), в которой было предпринято наиболее обстоятельное на тот
момент (да и до сих пор не превзойденное) сравнительное исследова-
ние двух великих санскритских эпопей с позиций теории устного эпоса
и российской историко-типологической школы.

Этой книге было суждено стать широко известной не только в Рос-
сии и оказать большое влияние на исследования индийского эпоса во
всем мире. Написанная на русском языке, эта книга, несмотря на свой
новаторский характер и высокие научные достоинства, могла остаться,
как это обычно и случалось с работами советских авторов, совершенно
неизвестной за пределами СССР и соцлагеря, если бы не фантастиче-
ски удачное стечение обстоятельств. Стараниями известного индолога
И. Д. Серебрякова она попала в руки одного из крайне немногих запад-
ных коллег, свободно читавших по-русски, — главным образом буддоло-
га, но человека широкой эрудиции и интересов, сумевшего по достоин-
ству оценить ее содержание, — профессора Й. В. де Йонга (1921–2000),
в то время работавшего в Австралии22. Де Йонг в 1975 опубликовал в
известном индологам всего мира индийском журнале обзорную статью

22 См. о нем: Buddhist Studies Review, vol. 17, pt. 1 [2000]. Pp. 67–70.
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об исследованиях индийского эпоса в СССР, посвятив почти половину
ее объема (20 страниц) концептуальному пересказу содержания моно-
графии П. А. Гринцера, точнее сказать — первой ее части, посвященной
формульному стилю Мбх и ее устному генезису (de Jong 1975). Позд-
нее он подобным же образом в другой публикации изложил по-англий-
ски содержание и второй, историко-типологической части исследова-
ния П. А. Гринцера (de Jong 1984: II, 11–19).

Де Йонг завершил свою статью в «Бюллетене библиотеки Адьяра»
словами о необходимости скорейшего перевода книги П. А. Гринцера на
английский язык (de Jong 1975:42; ср. Васильков 1977:186). К сожале-
нию, этого так и не случилось. Книга, на которую ссылаются индологи
разных стран мира, известна подавляющему большинству из них толь-
ко в пересказах Й. В. де Йонга. Но несмотря на это, полностью сбы-
лось предвидение голландского ученого, писавшего там же, что «Книга
Гринцера. . . станет несомненно поворотным пунктом в истории изуче-
ния индийского эпоса». После нее большинство санскритологов при-
знает устно-поэтический генезис Мбх установленным фактом23.

Правда, во многих случаях такое признание остается формальным
и не влечет за собой ясного осознания того, что в свете «формульной
теории» подлинная устная эпическая поэзия в корне отличается от того,
что понимали под «устной поэзией» прежде, до Пэрри и Лорда. Раньше
«устность» означала просто передачу текстов «наизусть», по памяти, по
возможности слово в слово, с вариациями, проистекающими разве что
из ошибок припоминания. Теперь же устность традиционной эпиче-
ской поэзии означает, прежде всего, устное воссоздание текстов, имею-
щее место в каждом акте исполнения. Тексты воссоздаются импровиза-

ционно, но при этом речь не идет о модернистской импровизации, избе-
гающей следования каким-либо правилам. В устной эпической поэзии
текст всякий раз импровизационно воссоздается на «калейдоскопиче-
ской основе вариантов, приспособленных к вдохновению различных
моментов» (Томсон 1958:586). Текст строится в ходе устного исполне-
ния-воссоздания с использованием некоторых традиционных элемен-
тов, но при этом в нем преобладают не «чистые формулы» или «кли-
ше», как первоначально полагал А. Лорд, а гибкие формульные моде-
ли. Язык и стиль устной эпической поэзии идеально приспособлены
для того, чтобы обеспечить быстрое импровизационное воссоздание
текста в заданном метре на традиционной формульной основе. Эстети-

23 См., в частности, рецензии и отклики зарубежных ученых на книгу П. А. Гринцера
(Doniger 1978; Simson 1982; Simson 1990).
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ка устной эпической поэзии принципиально отлична от эстетики фик-
сированно передававшихся (устно или письменно) текстов: аудитория
устного эпоса наслаждалась умением певца варьировать традиционные
формулы, ловко «сцепляя» их с неформульным материалом, тогда как
аудитория, например, санскритской классической поэзии (также рас-
считанной на устное исполнение) ценила, напротив, оригинальность
поэтической формы, редкость и изысканность лексики, наличие в сти-
хе различных намеков, возможность двоякого прочтения одних и тех
же слов и т. д. По существу это разные виды словесного искусства, от-
личающиеся друг от друга не меньше, чем импровизационный джаз и
классическая музыка, жестко фиксированная нотной записью.

Применение теории Пэрри–Лорда к Мбх сразу же позволило выявить
в тексте многочисленные особенности, неизменно фиксируемые фольк-
лористами в текстах устной эпической традиции, прежде всего — при-
сутствие в тексте развитой системы элементов специфической устно-
поэтической (формульной) техники. Но прежде, чем описать эту техни-
ку, необходимо в двух словах охарактеризовать ту основу, по которой
ткался узор формульного стиля: индийский эпический стихотворный
размер.

Шлока (ануштубх) представляет собой учетверенный индоевропей-
ский восьмисложник («короткий размер»), который имел так называ-
емую «квантитативную концовку». Иначе говоря, в индоевропейском
восьмисложнике все слоги могли быть либо долгими, либо кратки-
ми, фиксированным был только предпоследний слог: в одном варианте
окончание было «женским» (предпоследний слог — долгий), а в дру-
гом — предпоследний слог был обязательно кратким (окончание «муж-
ское» или дактилическое). Санскритская эпическая шлока, будучи раз-
витием индоевропейского «короткого размера», представляет собой 4
восьмисложника, из которых 1-й и 3-й имеют «женское» окончание, а
2-й и 4-й — дактилическое (см.: [Гаспаров 1989:50–53]).� � � � � ` _ _ � | � � � � ` _ ` �� � � � ` _ _ � | � � � � ` _ ` �

Здесь �— это слог, который мог быть или кратким, или долгим, `—
краткий, _ — долгий слог.

В пространстве этого 32-сложного, весьма свободного силлабическо-
го метра и живут эпические формулы.

Особое внимание, уделяемое в русских исследованиях Мбх формуль-
ному характеру окончаний пад, продиктовано опытом отечественно-
го сравнительного эпосоведения, в частности — исследователей былин-
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ной поэзии, отмечавших преимущественную формульность окончаний
былинной строки (Путилов 1966:233)24 . Элементарной единицей фор-
мульного строя в Мбх выступают так называемые «опорные слова»,
употребляемые регулярно в окончаниях восьмисложий т. е. метрически
приуроченные и поэтому — формульные. Выбор «опорных слов» опре-
деляется разрабатываемой в данный момент поэтической «темой» (в
понимании Пэрри и Лорда; см. [Лорд 1994:83 и сл.]); каждая из тем
располагает своим обширным арсеналом «опорных слов». Формуль-
ные окончания пад крайне употребительны: во многих шлоках Мбх
все пады оканчиваются «опорными словами». Функция их известна по
данным живых, поющихся эпосов: сказитель импровизированно под-
гоняет словесное оформление предшествующих стихов под «опорное
слово» или наоборот: начав, скажем, с имени героя, использует подхо-
дящее «опорное слово» для завершения стиха (в нашем случае — пады;
ср. [Путилов 1966:233]). Каждое опорное слово может употребляться с
неформульными начальными элементами пады, но может и вступать с
определенными начальными элементами в устойчивую связь, образуя,
таким образом, формульную паду. При этом для каждого опорного сло-
ва существует много вариантов таких формульных пад. Поэтому даже
если каждая из пад в шлоке сама по себе формульна, они никогда не
сложатся в полностью формульную шлоку25. И каждая из этих фор-
мульных пад, составляющих шлоку, — не просто готовый кирпич для
постройки: она живет, варьируется, может разнообразиться введением
неформульных элементов или стандартных обращений к слушателю,
и т. п. Развернутые формулы такого рода часто строятся вокруг ключе-
вого, ударного «опорного слова» по определенной ритмико-синтаксиче-
ской модели, которая может быть использована и для построения фор-
мульных выражений вокруг другого опорного слова, а соответственно,
и для передачи иного содержания (см. [Васильков 1973:19–20]).

Суммируя, можно сказать, что формульные элементы в «батальных»
и повествовательных частях Мбх (в отличие от «дидактических») ха-
рактеризуются исключительной вариативностью и текучестью, в по-
строении текста широко используются гибкие формульные модели.

24 То же было отмечено и в гомеровском эпосе (см. Kirk 1962:55).
25 Формулы-клише во всю шлоку встречаются в Мбх, но они отличны от гибких, вари-

ативных «составных» формул батальных эпизодов и по происхождению (созданы в
иной поэтике и обычно не составлены из более мелких формульных выражений), и
по функции (призваны закреплять конкретные моменты традиционного сюжета или
постоянные, часто речевые, характеристики эпических персонажей; см. [Васильков
1973:20–23]).
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Уже это позволяет исследователям Мбх предложить некоторые коррек-
тивы к концепции М. Пэрри–А. Лорда, для которых эталонными текста-
ми древнего книжного эпоса были поэмы Гомера. А. Лорд утверждал,
что «чистые формулы» (pure, или clear, formulas), т. е. формульные сло-
восочетания или целые строки, решительно преобладают в устном эпо-
се и что их преобладание в тексте книжного эпоса может считать-
ся свидетельством его устного происхождения (Lord 1960:130; Лорд
1994:149). В этом, как и в некоторых других высказываниях А. Б. Лорда
о формульности в его главной книге (напр.: «В песне нет ничего, что не
было бы формульным» [Лорд 1994:61]), можно увидеть преувеличение,
вызванное энтузиазмом первооткрывателя. В более поздних своих ра-
ботах А. Б. Лорд, как свидетельствует Б. Н. Путилов, «отошел от столь
безоговорочных утверждений» (Лорд 1994:335), отчасти, по-видимому,
под влиянием критики со стороны ряда специалистов по различным
эпическим традициям.

Исследования индологов-эпосоведов свидетельствуют: шлока —
чрезвычайно свободный размер, она «предоставляет санскритскому
эпическому певцу значительно больше свободы, нежели гекзаметр —
Гомеру или даже размер югославского эпоса его исполнителям» (Sen
1966:399), открывает широчайшие возможности для варьирования рит-
мов и тем самым «избавляет эпические поэмы от монотонности звуча-
ния, несмотря на то, что на протяжении огромных масс стихов в них
господствует один и тот же размер» (Гринцер 1970:32). Возможно в
связи с этим и формульный строй Мбх характеризуется гораздо боль-
шей свободой, гибкостью и вариативностью, чем формульный строй
Гомера.

Однако это относится главным образом к «батальным» и «повество-
вательным» книгам эпоса. Рядом содержатся главы и целые большие
книги, насыщенные текстами дидактического, законоучительного, ре-
лигиозно-философского содержания. Эти тексты выдержаны совсем в
другом стиле. Часть из них, вероятно, была создана уже в письменной
традиции, другие могли прежде передаваться устно, но не создавались
импровизационно в процессе исполнения, а заучивались и воспроизво-
дились по памяти, как это было присуще текстам ведийской (брахман-
ской) традиции.

Что касается текстов Мбх, создававшихся, скорее всего, уже на пись-
ме, сюда относятся не только некоторые религиозно-философские тек-
сты (напр., знаменитая «Бхагавадгита» в VI книге эпоса), но и некото-
рые внедренные книжниками в устный по происхождению текст образ-
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цы более поздней «искусственной» лирико-эпической поэзии. Примеры
последнего рода были выявлены в работах немецкого индолога Г. фон
Зимсона (Simson 1990) и автора этой книги (Васильков 1997). Оказа-
лось, что в последующие эпохи в ряде случаев читатели записанного
эпоса, не удовлетворенные традиционным устно-эпическим по проис-
хождению стилем некоторых поэтических описаний, помещали рядом
собственные поэтические разработки той же темы (например, в «Стри-
парве», книге XI — темы плача над павшими), причем использовали
уже иную, средневековую изощренную поэтику кавьи — так называемо-
го «искусственного» эпоса. Отличает такие тексты от текстов с устной
стилистикой не только разрушение в них формульного строя, преобла-
дание не-формульных стихов, насыщенных усложненными, довольно
искусственными образами, развернутыми сравнениями и метафорами.
Здесь же, как выяснилось, встречаются поздние элементы грамматики
и лексики, а также идеи, представляющие мировоззрение, весьма дале-
кое от героико-эпического. Вывод из этого таков, что для достоверного
выявления письменных текстов на фоне устно-эпических по происхож-
дению, одного лишь формульного анализа недостаточно, необходимо
проводить комплексный анализ, который учитывал бы все вышепере-
численные аспекты (Васильков 1997:143; Brockington 1999:134).

Однако если исключить такого рода поздние письменные интерпо-
ляции (многие из которых были «отсеяны» текстологами еще при под-
готовке Критического издания Мбх), основной текст памятника не под-
дается дальнейшему аналитическому членению. Ставшее всеобщим к
концу 1970-х годов признание Мбх эпосом устного происхождения ли-
шило смысла длившийся на протяжении более ста лет (и перенесен-
ный в изучение Мбх из «гомеровского вопроса») спор между двумя
господствовавшими школами: «аналитиками» и «синтетиками». Несво-
димость позиций «аналитиков» и «синтетиков» в их полемике обуслав-
ливалась тем, что каждое из направлений отталкивалось от реально-
го, достоверно доказанного факта: одни — от исторической гетероген-
ности, «многослойности» содержания эпопеи (что заставляло аналити-
ков дробить огромный текст на разновременные фрагменты в поисках
исходного «ядра»), другие — от определённого единства ее языка, сти-
ля и композиции (что вынуждало синтетиков реконструировать фигуру
если не единого автора всего текста, то по крайней мере составителя и
«редактора» свода). На тогдашнем уровне литературоведческих знаний
эти два достоверных факта никак не могли быть взаимосогласованы.
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Признание Мбх текстом устного происхождения сняло это противоре-
чие.

В целом корпус эпического текста, как свод устных по происхожде-
нию сказаний, не может быть поделен на «ранние» и «поздние» фраг-
менты. Обычно «ранние» и «поздние» элементы содержания, архаиче-
ские и ведийско-индуистские, «эпика» и «дидактика» проявляются ря-
дом, зачастую — в скреплённом логическими и художественными свя-
зями нерасторжимом «химическом соединении» (термин Й. Дальмана).
Отделить «ранние» элементы от «поздних» трудно еще и потому, что
поэт-сказитель на позднем этапе устного бытования мог быть знаком
с «искусственной» поэзией и использовать ее приемы, а поэт-книжник
мог удачно имитировать устно-поэтический стиль. Первостепенной за-
дачей исследователей Мбх является историческая стратификация со-
держания эпоса — при отказе от доказавших свою несостоятельность
«аналитических» попыток членения корпуса эпопеи.

Уже в работе П. А. Гринцера (1974) намечены те следствия, какие
влечёт за собой признание устного генезиса Мбх для изучения ее
культурно-исторического содержания. В российской науке давно утвер-
ждена мысль о принципиальной «многослойности», «многопластно-
сти» содержания всякого произведения фольклора. Содержание Мбх
П. А. Гринцер также признаёт «многослойным»; но это вовсе не озна-
чает, что Мбх в целом представляет собой свод каких-либо разно-
временных текстов. Для дальнейшего нам здесь очень важна мысль
П. А. Гринцера о том, что именно в силу специфики устно-поэтического
стиля «устный памятник, каким был так долго древнеиндийский эпос,
несмотря на свою многослойность, всегда оставался целостным».

Не без трудностей распространяется в среде филологов современ-
ное понимание того, чем именно отличается фольклористическое по-
нятие «многослойности содержания» от той картины наложенных друг
на друга текстовых «слоёв» (или «оболочек» вокруг «ядра»), которая
применительно к Мбх занимала воображение «аналитиков». Своеоб-
разие устно-эпического стиля состоит в сбалансированном сочетании
двух начал: традиции (мнемоническое) и инновации (импровизацион-
ное начало). Широко используя традиционные консервативные элемен-
ты (опорные слова, формульные модели, формулы, клише, «темы», сю-
жетные стереотипы), эпос тем самым сохраняет наследие всех предше-
ствовавших периодов своего существования. С другой стороны, всегда
присутствующая в живом устном эпосе импровизационная стихия обу-
славливает постоянную открытость его новшествам, влияниям совре-
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менности. Таким образом, эпос в своем содержании несёт отражения
всех эпох, на протяжении которых он оставался живым и развиваю-
щимся.

Содержательные «слои» в тексте эпического памятника не распола-
гаются на разных «этажах», образуемых текстами разной исторической
приуроченности и выстроенных вдоль некой диахронической вертика-
ли, — а как бы спрессованы в один. В. Я. Пропп писал, что «эпос подо-
бен таким слоям земли, в которых имеются отложения различных гео-
логических эпох» (Пропп 1976:124). Более полным и удобным кажется
сравнение из области археологии: содержание эпоса подобно так на-
зываемому «смешанному культурному слою», в котором (в результате
выветривания почвы или иных причин) артефакты, относящиеся к раз-
личным, разделённым многими веками историческим периодам, распо-
лагаются вперемешку, на одной плоскости. В этом случае невозможно
выявить на срезе культурного слоя чёткую археологическую страти-
графию. Тем не менее, археолог может наметить последовательность
культурных этапов для данного памятника, подвергнув всю сумму име-
ющихся артефактов историко-типологической классификации.

Точно так же исследователь эпоса, устного по современной форме
бытования или по своему происхождению, лишён возможности чётко
отделить в его тексте «ранние» элементы от «поздних». В любом фраг-
менте подобного текста могут проявляться и ранние, и поздние элемен-
ты содержания, поэтому ни один фрагмент не может быть конкретно
датирован по этим элементам. Следовательно, для эпоса, вышедшего из
устной традиции, стратификация текста, осуществляемая традицион-
ным методом литературоведческой, книжной текстологии, невозможна,
чем и объясняются неудачи всех попыток такого рода, предпринимав-
шихся в отношении Мбх «аналитиками». Однако, возможной и необ-
ходимой остаётся при этом стратификация содержания эпоса, типоло-
гическое определение «отдельных его „слагаемых“, „пластов“, этапов
истории, в нём запечатлённых» (Путилов 1976:154). Как археолог отно-
сит каждый артефакт (или группу, класс артефактов) из «смешанного
слоя» к определенному культурному контексту, руководствуясь схемой
исторической типологии форм материальной культуры, точно так же
исследователь эпоса должен из всей суммы элементов содержания эпо-
са типологически выделить отдельные элементы (там, где возможно —
системы элементов или фрагменты таких систем), которые органично
связаны с определёнными, исторически сменявшими друг друга этапа-
ми развития культуры.
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Исследователями некоторых других эпических традиций подобные
попытки уже предпринимались. Применительно к древнегерманскому
эпосу сходную задачу ставил в своей работе «„Эдда“ и сага» (1979)
А. Я. Гуревич. Примечательно, что и он использовал при этом «архео-
логические» параллели: в связи с «многослойностью» «Эдды» он на-
мечал проблему «археологии сознания» и намеревался «расчленить эти
слои, с тем, чтобы докопаться, если удастся, до наиболее архаическо-
го». По отношению к гомеровскому эпосу требование «не хронологи-

ческого расслоения текста, а лишь . . . типологического расслоения его
содержания» было выдвинуто в отечественной науке ещё в 1929 г. и
что весьма показательно — археологом (Богаевский 1929:12). Из эпосо-
ведов-славистов к сходной формулировке задачи подошла Р. С. Липец,
занимавшаяся сопоставлением материального мира русских былин с
археологическими данными: «В археологии существует стратиграфия,
а в былинах ее по существу нет. Так называемые слои в русском эпосе,
прослеживаемые исторической школой, в действительности не толь-
ко перемешаны самым причудливым образом, но и содержание их не
вполне устойчиво. Исследователю фактически приходится как бы „от-
мучивать“ этот конгломерат эпох и столетий» (Липец 1969:15).

При попытке историко-типологической стратификации содержания
Мбх мы должны будем с самого начала отказаться от буквального по-
нимания завещанного современным индологам аналитической школой
деления книг Мбх на «ранние» — «батальные» и «поздние» — «дидак-
тические». Нам необходимо, пользуясь этим традиционным делением,
всегда сознавать его условность, помнить, что в реальности оно озна-
чает лишь одно: что в «батальных» книгах преобдадают героические
элементы содержания, а в «дидактических» аккумулированы в основ-
ном элементы поздние (религиозно-дидактические индуистские); но
при этом в «батальных» книгах можно встретить и явно поздние эле-
менты (напр., концепцию кармы, доктринальные положения, связанные
с культами богов индуистской «триады» и т. п.), тогда как в «дидакти-
ческих» XII и XIII книгах встречаются сюжеты и представления, до-
статочно архаичные. Тексты как «батальных», так и «дидактических»
книг являются в большинстве своем по генезису устно-поэтическими,
а потому не могут быть абсолютно датированы и противопоставлены
друг другу в хронологическом плане. Вместо аналитического расчлене-
ния текста мы должны заняться историко-типологическим расслоением
его художественной системы и содержания.
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0.4 Проблема типологической
характеристики

«Махабхараты»

Задача историко-типологической стра-
тификации элементов художественной
системы и содержания Мбх по суще-
ству совпадает с задачей определения

типологической характеристики древнеиндийской эпопеи. Обычно ис-
следователь-фольклорист относит изучаемый эпический памятник к то-
му или иному историческому типу эпической поэзии. Но эпос, суще-
ствовавший, подобно Мбх, на протяжении тысячелетий, едва ли будет
прост по своей типологической характеристике, в ней, скорее всего,
отразится его динамика, движение от одного исторического типа к дру-
гому. Таким образом, подобный памятник не просто будет представлять
тот или иной «чистый» исторический тип эпической поэзии, но элемен-
ты формы и содержания, относящиеся к разным историческим типам,
или их следы, могут быть с большой вероятностью обнаружены внутри

этого памятника.
После того, как факт устно-поэтического происхождения Мбх был

надежно установлен, Мбх в результате перешла из разряда «искус-
ственных эпопей» (таких, напр., как поэмы Вергилия или Мильтона) в
иной типологический ряд: эпосов устного происхождения, где она со-
седствует одновременно с устными, живыми, импровизируемыми уст-
ными поэмами, например, кочевников Средней Азии, или с русскими
былинами — и с ранними книжными эпосами, также создававшимися
на устной основе («Илиада» и «Одиссея», французские chansons de
geste, испанская «Песнь о моем Сиде» и т. д.).

Внутри этого ряда имеется своя шкала исторической типологии. Она
выработана в российской традиции сравнительного эпосоведения, ко-
торая обязана своими немалыми достижениями тому, что развивалась
в многонациональной России (и в СССР), где можно было сравнивать
эпосы разных народов, относящиеся к разным историческим типам.
Эта традиция представлена прежде всего именами А. Н. Веселовского,
В. Я. Проппа, В. М. Жирмунского, Е. М. Мелетинского и Б. Н. Путилова.
На основании их работ в развитии эпоса всех народов мира можно
выделить три основных стадии (исторических типа): (1) архаический,
(2) классико-героический и (3) поздний эпос.

«Архаический» в данном случае отнюдь не синоним «примитивно-
го». Этот вид эпоса обладал своей сложной и своеобразной поэтикой.
Распространен он главным образом у народов, сохранивших в значи-
тельной мере архаическую культуру, в которой доминирует или играет
большую роль мифологический образ мышления. Сюда относятся эпи-
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ческие песни палеоазиатских и некоторых тюркских народов Сибири,
некоторые (наиболее древние) русские былины, эпос древней Месо-
потамии, финские «руны» и т. д. Архаический эпос характеризуется
тем, что он очень сильно вовлечен в традиционную систему мифов
и ритуалов. Герои архаического эпоса, как правило, — божественного
происхождения, сыновья или воплощения на земле богов; они как бы
повторяют на земле, в своих героических деяниях, те действия, ко-
торые боги некогда совершили при сотворении мира — повторяют их
при начале истории человеческого общества. Так, например, Гильга-
меш, герой шумерского эпоса, в своем путешествии в подземный мир
за вечной жизнью воспроизводит (что постоянно подчеркивается эпо-
сом) подземное путешествие Солнца, точнее — бога солнца Шамаша, с
которым он тесно связан мифологически. Всякий героический эпос, и
архаический в том числе, обобщенно отражает этническую историю,
это — главная функция всякого эпоса, с которой он рождается; но арха-
ический эпос пересоздаёт историческую реальность особым образом:
формуя ее по модели мифа и ритуала и сохраняя сознание мифориту-
альных связей эпического действия. Общий взгляд на мир архаического
эпоса проникнут оптимизмом; фоном эпического действия и его моде-
лью обычно служит оптимистически окрашенный миф первотворения
(ср., напр.: Мелетинский 1986:62–78).

Второй исторический тип эпоса — классическая героика. Здесь пря-
мо формулируется цель: воспеть героические деяния древних царей
и воителей, события славного национального прошлого. Герои стано-
вятся все менее сверхъестественными существами, «полубогами», все
более людьми, деяния которых не сводятся теперь к воспроизведению
образцовых деяний богов во времена первотворения: героические по-
двиги приобретают уже самодовлеющее значение. Герой в классиче-
ской эпике не выполняет автоматически волю богов, а один перед ли-
цом всемогущей судьбы осуществляет свой героический выбор: дей-
ствовать во исполнение ее велений, или же восстать против нее — и
погибнуть. Действие эпоса не следует столь строго схеме мифа, как в
архаике. Мировоззрение классической героики характеризуется круше-
нием архаических патриархальных ценностей, глубоким пессимизмом
и фатализмом, верой во всесилие безличной и непостижимой судьбы.
Мифологический фон эпического действия теперь часто образуется не
мифом о сотворении мира, а мифом о конце мира, светопреставлении,
то есть мифом эсхатологическим. И этот фон несет уже чисто худо-
жественную функцию, придавая эпическому действию зловещий ко-
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лорит. Некоторые традиции зрелой, классической героики вырабаты-
вают своеобразную пессимистическую «философию судьбы», когда в
текст эпоса вводятся поэтические размышления о всемогуществе Ро-
ка, о том, как соотносится свободная воля человека и судьба — то есть
в зрелых эпосах может появляться своеобразная «героическая дидак-
тика». Образцами развитого, классического героического эпоса можно
считать практически все древние письменные эпосы Европы («Илиа-
да», «Песнь о Роланде», «Нибелунги», «Беовульф» и т. д.), из устных
традиций — развитые эпосы тюркских народов, эпос южнославянский,
русский былинный в большей своей части и мн. др. (ср., напр.: Меле-
тинский 1986:79–113).

Третий исторический тип развития эпоса: поздний эпос. Здесь
возможны два варианта: либо перерастание героического эпоса в
эпос религиозно-дидактический (напр. христианизированный «Кэдмо-
нов цикл» в англосаксонской эпической поэзии, или русские «духовные
стихи»), либо перерастание его в лирико-эпическую поэзию, в эпос ро-

манический (рыцарский эпос в Европе, восточные стихотворные рома-
ны типа «Вис и Рамин», и т. д.). Это перерождение иногда происходит
уже в письменной традиции, но может иметь место еще и в период
устного бытования эпоса.

Стоящую перед нами задачу можно сформулировать и так: куда на
этой шкале мы поместим великую индийскую эпопею?

П. А. Гринцер в своем классическом исследовании вполне опреде-
ленно ответил на этот вопрос. Мбх повествует о событиях славного
национального прошлого. Аудитория верила, что ее герои — реально
существовавшие исторические личности, и функцией эпической поэ-
зии было прославление их квазиисторических деяний. Мировоззрение,
представленное в так называемых «батальных» книгах эпоса, отмечено
крайним пессимизмом, выработана эпосом и своего рода «философия
судьбы», учение о дайва, безличном Роке, или о Кала — всеуничтожа-
ющем, все пожирающем Времени (бросается в глаза резкое противо-
речие эпического фатализма с более поздней индуистской доктриной
кармы). Символическим фоном, придающим эпической битве трагиче-
ский колорит, служит мрачный миф о мировой катастрофе (пралайе).
Всё это, конечно, характеризует Мбх как зрелый, классический герои-
ческий эпос.

Но в то же время мы знаем, что на каком-то этапе своего разви-
тия древнеиндийский эпос перешел из уст сказителей-воинов — в уста
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сказителей-брахманов, жрецов26, что и сказалось существенно на его
содержании: в Мбх оказались включенными огромные тексты религи-
озно-дидактического характера, особенно четко сгруппировавшиеся в
наибольших по объёму XII и XIII книгах, которые ученые так и называ-
ют «дидактическими книгами». В то же время, дидактический элемент
оказывается повсеместно внедренным и в так называемые «батальные»
книги — так, напр., в самой сердцевине эпического, батального повест-
вования, в книге 6-й мы находим искусно вплетенной в его ткань заме-
чательную религиозно-мистическую поэму «Бхагавадгита» — со време-
нем признанную одним из важнейших, базовых текстов индуизма. Учи-
тывая все это, мы должны признать полную правоту П. А. Гринцера,
когда он в своей книге определяет Мбх как классический героический

эпос, частично трансформировавшийся уже в эпос поздний, религиозно-

дидактический.
Однако уже в самой монографии П. А. Гринцера содержалась богатая

сводка индийских эпических данных в широком сравнительном контек-
сте, ставившая под сомнение безоговорочность этой формулировки. В
частности, П. А. Гринцер приводит много примеров, свидетельствую-
щих о том, что герои Мбх в индийской традиции всегда осознавались
как частичные воплощения или земные двойники богов, в своей ге-
роической деятельности воспроизводившие извечную борьбу небожи-
телей с их антагонистами-асурами. Он решительно оспаривает точку
зрения М. Винтерница о том, что мотив божественного происхожде-
ния Пандавов «не принадлежит древней поэме» (Winternitz 1963:276) и
привнесен позднее. «Как показывают параллели с другими эпосами, —
пишет П. А. Гринцер, — мотив этот, напротив, весьма архаичен, принад-
лежит древнейшему слою эпической поэзии и имеет мифологические

26 Как удалось установить, изначальные носители санскритской эпической традиции, пев-
цы из воинского сословия в поисках не просто слушателей, а имеющей много свобод-
ного времени аудитории, стали с какого-то момента исполнять эпос на путях паломни-
чества и в святых местах — т и р т х а х, где паломники вынужденно задерживались на
четыре месяца периода дождей, когда дороги становились непроходимы. Здесь инте-
ресы сказителей совпали с интересами местных жрецов (брахманов), живших за счет
ритуального обслуживания паломников. В интересах брахманов сказители привязали
действие многих сюжетов Мбх к т и р т х а м, тем самым «рекламируя» местные свя-
тыни и привлекая к ним новые массы посетителей. Именно в тиртхах эпос принял в
себя тексты брахманской традиции, устно передававшиеся по памяти (с м р и т и), по
содержанию религиозно-философские и дидактические. Здесь же, по-видимому, про-
изошел под влиянием жрецов, все более укреплявших свой контроль над эпосом, пе-
реход традиции в целом к воспроизведению преимущественно по памяти, а затем и
к записи. Завершилось все тем, что исполнителями («рапсодами», а позднее и просто
чтецами) эпопеи стали брахманы (Васильков 1979; Vassilkov 2002).
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истоки» (Гринцер 1974:220). Его позиция в этом вопросе остается чрез-
вычайно актуальной, поскольку представление о том, что искусствен-
ная «мифологизация» персонажей изначально светского героического
эпоса была осуществлена жречеством в относительно поздний период
(см., напр.: Ruben 1941), до сих пор доминирует в западной индоло-
гии27. П. А. Гринцер при этом, правда, полагает, что мотив божествен-
ного рождения несет в Мбх чисто художественную функцию (призван
предельно возвеличить героя), а воспроизводимые эпическим сюжетом
мифологические схемы «проявляют себя лишь как невольная дань ми-
фологической традиции и не столько вычленяются среди содержатель-
ных компонентов эпоса, сколько реконструируются сквозь них» (Грин-
цер 1974:279). Но он же, подкрепляя многими примерами из Мбх тезис
о том, что индийская традиция считала борьбу Пандавов и Кауравов
«земным отражением борьбы Индры, в качестве царя богов, с демо-
нами-асурами» (там же, с. 276), обнаруживает тем самым в древнеин-
дийской эпопее особенность, весьма далекую от норм «классического»,
«зрелого» героизма.

В ходе многолетних исследований, связанных с продолжающим-
ся в Санкт-Петербурге проектом полного перевода Мбх на русский
язык, становилась все более и более явной необходимость заново
поставить вопрос о типологической характеристике древнеиндийской
эпопеи и, возможно, несколько скорректировать определение, данное
П. А. Гринцером. В этой книге суммированы результаты сделанных ав-
тором за долгие годы наблюдений над текстом Мбх, и предпринята по-
пытка пересмотреть типологическую характеристику памятника. Неза-
менимой при решении этой задачи оказалась разработанная в свое
время Б. Н. Путиловым специальная методология историко-типологи-
ческого (сравнительно-исторического) исследования фольклора (Пути-
лов 1978). В соответствии с ней, текст был заново проанализирован по
таким параметрам, как, во-первых, отношение повествования к мифу
и ритуалу (тому, что В. Я. Пропп и Б. Н. Путилов называли «этногра-
фическим субстратом» фольклора) и, во-вторых, характер эпического
историзма древнеиндийского эпоса.

27 См., напр.: Mahābharata 1973: XIX–XX; Brockington 1998:20–21. Эта точка зрения одно
время имела последователей и в Индии (см., напр.: Kashalikar 1967; Karve 1969:69).
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Глава I

Эпос и миф1. О «МИФОЛОГИЗМЕ» «МАХАБХАРАТЫ»

Отличительной особенностью Мбх на фоне большинства остальных
(и уж во всяком случае — на фоне всех древних книжных) эпосов, явля-
ется постоянное наличие у эпического нарратива определенного мифо-
логического фона. За миром эпоса просматривается мифический мир
богов и асуров, и сказители не забывают время от времени напоми-
нать о параллелизме этих двух миров, о связи между ними. Связь эта
выражается, прежде всего, в том, что герои эпоса, пять братьев Панда-
вов, т. е. сыновей царя Панду, в действительности являются сыновьями
и частичными воплощениями богов (Юдхиштхира — бога праведности
Дхармы, Арджуна — царя и военного предводителя богов Индры, Бхи-
ма — неистового и смертоносного бога ветра Вайю, близнецы Накула
и Сахадева — божественных близнецов Ашвинов [Мбх I. 61. 85–86]). В
другом месте Мбх рассказывается о том, как явились на земле в об-
лике Пандавов Индра-Шатакрату (царь богов в данном мировом пе-
риоде), а также, при посредстве Дхармы, Вайю, и Ашвинов, — четве-
ро Индр, ранее правивших вселенной (Мбх I. 189). Согласно внеэпи-
ческой и поздней по времени фиксации, но, по-видимому, достаточно
древней версии, через посредство этих богов воплотились в Пандавах
покинувшие Индру его величие (Юдхиштхира), сила (Бхима) и кра-
сота (Близнецы), Арджуне же сам Индра, его небесный отец, передал
свой героизм (vı̄rya; «Маркандея-пурана», гл. 5; см.: Гринцер 1974:276).
Необходимость нисхождения богов на землю вызвана жалобой Земли
на то, что ее тяготит бремя размножившегося человечества; кроме то-
го, богоненавистники-асуры, с целью уничтожить мир людей, уже при-
няли рождение в царской династии племени Куру, и им необходимо
противостоять (Мбх I. 58. 25–59. 6; III. 42. 21–23; XI. 8. 20–29 [Махабха-
рата 1987:103; Махабхарата 1998:62–63]). Боги воплощаются на земле
не только в Пандавах, но также в их родичах и сторонниках: Драупа-
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ди — это инкарнация супруги Индры, богини Шри, ее брат Дхришта-
дьюмна — воплощение Агни, родич и союзник Кришна представляет
Вишну — мифического помощника Индры в битве с асурами, дед Пан-
давов Бхишма — воплощение бога неба Дьяуса, их наставник брахман
Дрона — инкарнация идеального брахмана и царского советника, бога
Брихаспати (Мбх I. 61. 63, 85–99; XV. 39). Антагонисты Пандавов, ка-
уравы представляют на земле партию асуров: Дурьодхана — это демон
игральных костей, злосчастья и раздора Кали (Мбх XI. 8. 27; XV. 39. 10),
его сто братьев и их главные сторонники из числа индийских ца-
рей — воплощения демонов разных классов и рангов (Мбх I. 61. 5–84;
XV. 39. 10). По существу, в обличье Пандавов и кауравов сами боги и
асуры, возглавив огромные партии своих сторонников, сходятся на По-
ле Куру в грандиозной всеиндийской битве. По окончании битвы герои
Мбх попадают в небесный мир и соединяются с теми божественны-
ми сущностями, частицами которых они в действительности являлись
(Мбх XVIII. 5. 7–25).

Примечательно, что, наряду с пространным описанием земной бит-
вы на Поле Куру, в Мбх многократно излагается (III. 92. 5–15; 99; V. 9;
XII. 34. 13–21; 272–274; XIV. 11 и др.) мифическое повествование о мо-
делирующей это центральное событие эпоса космической битве богов
с асурами (или же, как о ее эпизоде, о поединке Индры с Вритрой либо
одним из его «дублеров» [см.: Гринцер 1974:228]). Во всех этих слу-
чаях сюжет о битве богов носит характер мифологического «отступ-
ления», лишенного, как и всякий вводный эпизод, прямой сюжетной
связи с основным действием эпопеи. Но определенное отношение этих
отступлений к эпическому действию все-таки может быть выявлено:
это отношение аналогии или сравнения (об иллюстративной, проясня-
ющей функции вводных эпизодов см. [Невелева 1979:15–17]).

К сожалению, в современной индологии до сих пор распространен
взгляд на соотношение эпоса и мифа в Мбх, сформулированный ги-
перрационалистической, позитивистской наукой XIX века1, согласно
которому исходный слой содержания памятника должен был быть чи-
сто героическим, «светским», подобно содержанию гомеровских эпо-
пей; весь мифологический элемент, характеризуемый как «религиоз-
ная фантастика», прежде относился на счёт интерполяций, произведён-
ных поздними брахманскими редакторами. Cейчас принято говорить
о первичной «мифологизации» эпической традиции браманами в бо-

1 В классической форме этот подход представлен, например, напр. у Дж. Т. Уилера
(Wheeler 1867:38, 60 и др.).
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лее ранний период, по-видимому еще в процессе устного бытования
(Brockington 1998:20). Основал эту тенденцию во второй половине XX
века Й. А. Б. ван Бейтенен в предисловии к своему английскому пе-
реводу Мбх (Mahabharata 1973: XIX–XXI). Ее обоснованная критика
дана В. Донигер (О’Флаэрти) в рецензии на первые два тома перевода
ван Бейтенена (Doniger 1978:21, 24–25). Ту же концепцию в варианте
М. Винтерница в свое время убедительно опроверг П. А. Гринцер, про-
демонстрировав в своей книге универсальность мотива божественного
происхождения героев для эпических традиций мира, причем особен-
но — на архаической стадии (Гринцер 1974: часть II, главы 3, 5). Одна-
ко, зарубежным индологам аргументация П. А. Гринцера не знакома —
очевидно, потому, что второй, «типологической» половины труда рос-
сийского ученого Й. В. де Йонг коснулся лишь во втором своем об-
зоре, опубликованном в малоизвестном японском периодическом изда-
нии, и к тому же коснулся весьма бегло, поскольку эта часть работы
П. А. Гринцера изобилует неиндологическим сравнительным материа-
лом (de Jong 1984).

В древнегреческой традиции можно обнаружить следы отношения
между мифом и эпическим нарративом, подобного отношению меж-
ду ними в Мбх. Сходства здесь настолько значительны, что в отдель-
ных моментах заставляют предполагать некую генетическую связь.
П. А. Гринцер, вслед за Витторио Пизани, приводит в своей книге од-
но место в схолиях венецианского «кодекса А» «Илиады» к пятому
стиху поэмы, где говорится о Троянской войне, как совершающейся
во исполнение «Зевесовой воли»: «Сказано, что Земля, обремененная
множеством людей, просила Зевса облегчить ее ношу. Поэтому Зевс
. . . устроил брак Фетиды (нимфы, матери Ахилла. — ЯВ) со смертным
и сам породил прекрасную дочь [Елену], после чего возникла война
греков с варварами, и тогда земля была сильно облегчена, ибо многие
были убиты» (Pisani 1968:156–157, цит. по: Гринцер 1974:220). Упо-
минания этой легенды в других древних источниках2 (Pisani 1968:167)
свидетельствуют о том, что она была широко известна в Греции. У
Гесиода, в частности, герои Троянской войны именуются «полубога-
ми» (hēmı́-theoi; древние герои все в принципе — полубоги, и образ-
цовым героем-полубогом в греческой традиции является Геракл [Надь
2002:34]; ср. [Nagy 2006: §§ 66–75]). Герои-полубоги рождаются сре-

2 Например, в зачине эпической («киклической») поэме «Киприи», где сказано, что во-
плотившаяся в Троянской войне вражда пробуждена Зевсом, дабы избавить Землю от
бремени тяготящего ее поколения героев (Надь 2002:34).
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ди смертных лишь для того, чтобы ценой героической смерти в бит-
ве вернуться на небеса и стать бессмертными. Можно полагать, что
мотив порождения богами полубогов-героев с целью «облегчить но-

шу Земли» является общим для двух традиций древнейшим эпическим
мотивом (см.: [Dumézil 1968:168–169; de Jong 1985; Vielle 1996:116–
119; Viethsen 2009:226, 233; Надь 2002:34–35]) и восходит к периоду
реконструируемой по лингвистическим данным3 греко-арийской (т. е.
греко-индоиранской) культурной общности, которую многие лингвисты
и археологи склонны локализовать в Северном Причерноморье эпохи
ранней бронзы. Подчеркнем, что речь идет не о сюжете, а о мотиве,
который мог оформлять завязку того или иного эпического сюжета о
великой битве прошлого.

Что же касается соотношения эпического батального повествования
с мифом о космогонической битве между двумя кланами сверхъесте-
ственных существ, то и здесь обнаруживается параллель, интересная
и значительным сходством, и показательными различиями. В «Илиа-
де», как и в Мбх, рядом с эпическим повествованием тоже присут-
ствует описание междоусобной битвы сверхъестественных существ: в
данном случае это — боги, разделившиеся на «прогреческую» и «про-
троянскую» партии и вступившие в бой друг с другом. Описание этой
«битвы богов» дано в начале XX песни «Илиады» (стихи 56–75). В
свое время О. М. Фрейденберг проницательно отметила сходство (в ее
глазах — прямое тождество) этой битвы в «Илиаде» и космогонической
битвы Зевса с титанами, описанной в «Теогонии» Гесиода: «И здесь
(как и в „Теогонии“ — ЯВ) картина двояка: с одной стороны, это боги, с
другой — стихии. Космический характер поединка показывает в откры-
той форме, что перед нами начало космогонии, которой предшествует
мировая катастрофа. . . Она дана тут в форме войны, поединка, бит-
вы. Гроза, гром, молния, взволнованность водной пучины, сотрясение
земли — это компоненты описания, и они однокачественны сравнениям
(имеются в виду „природные“ сравнения Гомера. — ЯВ)» (Фрейденберг
1946:105). Тем не менее, мы видим, что по своей значимости «битва
богов» в «Илиаде» отлична от космогонии Гесиода. В «Илиаде» космо-
гония низведена до уровня простого эпизода в битве людей, и, кратко
описав бурные столкновения богов-стихий, Гомер тотчас возвращается
к происходящему рядом и для него более существенному эпическому

3 В числе этих данных есть и некоторые общие греко-индийские поэтические фор-
мулы эпического характера, такие, например, как «нетленная/нерушимая слава»
(śrávas. . . ákşitam — «Ригведа» 1. 9. 7bc — kléos áphthiton «Илиада».9. 413) и другие (см.:
Васильков 2007; Васильков 2009; Васильков 2009б; Vassilkov 2010).
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действию4. «Битва богов» в XX песни имеет смысл космогонической
битвы лишь в отдаленном генезисе своего сюжета. Древнегреческий
эпос, каким мы его знаем, основательно демифологизирован, мифоло-
гия в нем приобрела уже вполне «героико-эпический», поэтический
характер (о «героической сущности олимпийских богов» у Гомера см.
[Лосев 1960:298 и сл.]). Если в Мбх битва земных героев осознается как
неявная форма или продолжение космической битвы богов с асурами,
моделируется этой последней, то в «Илиаде» битва богов воспроизво-
дит или продолжает битву людей, небожители нисходят до участия в
земной распре. Но при этом ясно, что когда-то, условно говоря, в «до-
гомеровский» период, архаический принцип моделирования эпического
действия структурой мифа был присущ и древнегреческому эпосу.

Можем ли мы предположить, что этот же принцип действовал и в
эпосе индоевропейском или хотя бы индоиранском? Об эпосе столь
глубокой древности мы не знаем практически ничего, если не считать
одного сюжета, но он-то как раз и дает нам некоторые основания для
такого допущения. Речь идет о сюжете, которому Брюс Линкольн неко-
гда посвятил очень важную статью под не вполне удачным названием
«Индоевропейский миф о набеге на стада» (Lincoln 1976). В ней он вос-
становил путем сличения материалов из разных ИЕ традиций сюжет
о «первом набеге», повествующий о том, как первый герой (*Trito —
«Третий») победил трехголового змееподобного монстра, вернув по-
хищенный им скот. Сам Линкольн отмечает, однако, что во всех из-
вестных вариантах индоиранский *Trita — это не бог, а смертный герой
(Lincoln 1976:48–49; ср.: Watkins 1995:314). Тем более это следует ска-
зать о главном персонаже параллельного сюжета в русской волшебной
сказке (тип 301 по Аарне–Томпсону), который часто носит имя «Иван
Третей» (о славянских параллелях см.: Ivanov, Toporov 1970; Елизарен-
кова, Топоров 1973; Топоров 1977). Уже на ИЕ уровне *Trito- выступает
как младший из трех братьев, которого старшие предают: отнимают у
него боевую добычу (скот или женщин), а самого сбрасывают в колодец
(=нижний мир). История Триты — не миф, а скорее — древнейший ИЕ
фольклорный текст, образец сказки или наиболее раннего архаического
эпоса, того, что В. М. Жирмунский называл «богатырской сказкой».

Согласно базе данных Ю. Е. Березкина, сказка типа 301 распростра-
нена главным образом в евразийской степи и прилегающих территори-
ях: народы Балкан, в том числе — греки, славяне Средней и Восточной

4 Так устремлялися боги противу богов. Ахиллес же, Гектора только бы встретить, пылал
в толпы погрузиться. . . Илиада XX, 75–76. Перевод Н. И. Гнедича.

46



Европы, народы Кавказа, финно-угры, тюркские народы Казахстана,
Азии, Южной Сибири, иранские народы. Есть проникновения далеко
на север (ненцы, нганасаны) и на юг (Судан, Индия). Для древнегре-
ческой (Геракл и трехголовый Герион) и индо-иранских версий харак-
терно то, что объектом борьбы выступают стада скота, и это застав-
ляет вспомнить о расцвете скотоводства и «пастушеского героизма» в
период предполагаемой греко-арийской общности. Древнеиранские и
ранние индийские версии роднит то, что «Третий» оказывается одним
из тех, кто первыми научились выжимать и применять в обряде сок
растения хаомы (иран.) или сомы (вед.), при этом первооткрыватели
священного напитка считались изначально воинами или царями.

В ведийской традиции Трита превращается, однако, в образ идеаль-
ного жреца-брахмана. Центральным в ведийском варианте древнего ми-
фа оказывается момент, когда Трита, преданный и ограбленный братья-
ми, оказывается на дне колодца. Гимн РВ I. 105 вложен в уста самому
Трите, в течение ночи сидящему в колодце, описывающему движение
светил по ночному небу, мысленно совершающему ведийский обряд и
призывающему на помощь богов. В нарочито неясном, «суггестивном»
стиле гимн по существу прославляет магическую силу мысленно совер-
шаемого обряда, которая, согласно жреческой интерпретации сюжета,
и вызволила Триту из беды.

Более полная, лучше сохранившая древние элементы сюжета, хотя
тоже несомненно подвергшаяся переработке в ведийско-брахманском
духе версия содержится в XI книге Мбх (глава 35). В начале повество-
вания мы видим Триту с братьями гонящими домой стадо скота. Три-
та здесь — брахман, специалист в области ритуала, и скот получен им
в дар за исполнение по заказам царей ведийских жертвоприношений.
По другим вариантам сюжета о Трите мы можем предполагать, что в
исходном сюжете Трита отбил стадо у похитителя — трехголового чу-
довища Вишварупы. Братья сговариваются избавиться от Триты, за-
владеть скотом и впредь самим совершать жертвоприношения. Здесь
вступает в повествование еще одна архаическая тема: сначала на Три-
ту нападает волк, и он падает в колодец, а после освобождения по
милости богов, которым он угодил своим «мысленным жертвоприно-
шением», Трита в наказание за разбой обращает братьев в рыскающих
по лесу волков. Этот мотив связан с архаическим институтом «вол-
чьих» и «песьих» воинских братств — институтом индоевропейской и
индоиранской древности (см., напр.: Mallory, Adams 1997:30, 31, 168,
531, 632, 647, 648; Иванчик 1988). Так же, как и тема борьбы за стада,
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этот мотив отсылает нас к идеологии «пастушеского героизма», заро-
дившейся в культурах эпохи бронзы евразийской степи (в частности —
Северного Причерноморья), но сохранявшейся, по-видимому, и у древ-
нейших индоариев (Васильков 2007; Васильков 2009; Васильков 2009а;
Васильков 2010; Vassilkov 2010). Все это делает сюжет о Трите весь-
ма вероятным претендентом на роль единственно известного (восточ-
но)индоевропейского архаико-эпического сюжета.

В связи с этим для нас особый интерес в свете темы данной гла-
вы должно представлять то обстоятельство, что сюжет о Трите, ко-
торый, как уже говорилось, является не мифом, а образцом древней-
шего эпического фольклора, если не на индоевропейском, то во вся-
ком случае — на индоиранском уровне обнаруживает постоянную кор-
реляцию с мифом. И это не какой-либо иной, а центральный, «основ-
ной миф» реконструируемой индоевропейской мифологии: миф о битве
бога-Громовержца с антагонистом в облике змея или дракона (иногда
трехглавого), похитившего у бога женщин или скот5. Тот самый миф,
который, в форме мифа о битве громовержца Индры с асурами Вритрой
и его «дублером» Валой, составляет мифологический фон и индийского
эпоса.

В «Ригведе» образ Триты странным образом двоится, при этом его
деяние — убиение трехглавого Вишварупы — в то же время приписыва-
ется и богу Индре. Очень показательны, например, стихи РВ X. 8. 7–9
(перевод Т. Я. Елизаренковой):

По его совету, Трита в яме,
По обычаю высшего отца, стремясь к озарению,
Ища покровительства в лоне обоих родителей,
Обращается к оружию, называя (его) родственным. (7)

Зная оружие, идущее от предков, этот
Аптья, посланный Индрой, победил в борьбе.
Убив трехглавого, о семи лучах,
Трита выпустил коров у сына Тваштара. (8)

Индра зарубил (того,) кто замахнулся на слишком большую силу,
Благой господин — (того,) кто мнил себя (таковым).
Забрав себе коров самого сына Тваштара
Вишварупы, он оторвал три его головы. (9)

Несмотря на характерный для гимнов РВ темный, «суггестивный»
стиль, из этого можно все-таки понять, что, по крайней мере — в этом

5 Реконструкции этого мифа посвящены многие работы Вяч. Вс. Иванова и В. Н. Топо-
рова, прежде всего: Иванов, Топоров 1975. См. также: Watkins 1995:313–318, 464–468.

48



тексте, Трита, сидящий в колодце, и Трита, убивший Вишварупу и на-
званный здесь «Аптьей», суть один персонаж: в колодце он обретает
некое «родственное» оружие, и затем этим «оружием, идущим от пред-
ков», убивает Вишварупу и освобождает коров. К. Ф. Гельднер полагал,
однако, что в стихах 7 и 8 речь идет о разных персонажах: легендарном
Трите — человеке, известном своим чудесным спасением из колодца, и
его мифическом, божественном «отце» (предке) по имени Трита Аптья
(Geldner 1951: III, 131). Основанием для такого понимания является
ссылка на гимн РВ I. 105, где Трита из колодца мысленно взывает о
помощи к небесному «родичу»:

Вот те семь лучей6 —
Дотуда протянулась моя родословная.
Трита Аптья ведает это.
Он поднимает голос в пользу родства.
О Небо и Земля, узнайте обо мне (в таком положении)! (I. 105. 9)

Как мы видим, в гимне «Трита в колодце» действительно параллель-
но Трите-человеку фигурирует его «небесный» двойник; кроме того,
Трита Аптья выступает в некоторых других контекстах как божество,
чьи действия совпадают с подвигами Индры (говорится, например, что
Индра «проломил преграды [демона] Валы, словно Трита» — I. 52. 5, ср.
VIII. 7. 24, или что «Трита расчленил Вритру на суставы» — I. 187. 1). Но
это не отменяет того явного факта, что в РВ X. 8. 7–8 «Трита в колодце»
и Трита Аптья — драконоборец тождественны (см.: Macdonell 1897:67).
Да и в индоевропейской перспективе «третий брат», сброшенный стар-
шими в подземный мир, и герой-драконоборец — аспекты одного и того
же персонажа. Хотя в древнеиранской традиции тоже наблюдается раз-
двоение этого образа на одного из первых выжимателей священного
напитка хаомы — Триту (Thrita), и на победителя трехголового дракона
Трайтаону Атвью (Thraētaona Athwya)7. Но и для иранской, и для ин-
дийской традиции предполагается исходное единство персонажа (То-
поров 1992:526). Правда, в вышецитированном фрагменте РВ X. 8. 7–9
порядок действий Триты отличается от порядка действий в большин-
стве ИЕ версий истории о «Третьем брате»: здесь герой, оказавшийся в
«яме», обретает «оружие предков» (т. е., по-видимому, богов; Трита, как
и положено архаическому герою, — выходец из небесного мира) и по-
сле этого убивает этим оружием трехглавого дракона, тогда как обычно

6 Трита указывает на область Солнца, как на местопребывание Триты Аптьи. О Трите,
пребывающем на небе, см. также V. 9. 5.

7 См. Авеста 1997:463–464; Lincoln 1976:48.
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«Третий» оказывается сброшен братьями в яму в тот момент, когда он
возвращается домой с добычей после победы над драконом. Однако
этот сбой последовательности, вызванный, вероятно, тем, что ведий-
ская традиция все более выдвигает на первый план второй сюжетный
ход ИЕ сюжета (герой сброшен братьями в яму-колодец) в ущерб пер-
вому (убийство трехголового дракона и захват стада), не делает сюжет,
изложенный в РВ X. 8. 7–9 новым, отличным от ИЕ сюжета о «Тре-
тьем», но представляет собой просто особый вариант последнего.

Важно отметить другое: ведийский Трита обычно побеждает дра-
кона побуждаемый Индрой (РВ X. 8. 9), или пользуясь его помощью
(РВ II. 11. 19; V. 86. 1; X. 48. 2); сам же он помогает Индре в его борь-
бе, поднося тому придающий силу напиток — сому (РВ IX. 34. 4; 86. 20;
ср. VIII. 12. 16). Эти отношения Брюс Линкольн вполне убедительно
объяснил как отношения смертного воителя (героя) с воителем-богом,
когда они взаимно укрепляют силы друг друга: Индра посылает герою
Трите победу, а Трита приносит богу в жертву сому, чтобы придать
ему силы для его космической битвы. У иранцев Трайтаона, как пра-
вило, просит перед своим подвигом поддержки у божества, правда, то
у одного, то у другого: у Вайу (Яшт 15. 23–24), у Ардви-Суры Анахи-
ты (Яшт 5. 33–348), у Дрваспы (Яшт 9. 13–14), у богини счастья Аши
(Яшт 17. 33–349). Однако, согласно правдоподобному и обоснованному
предположению Б. Линкольна, все эти божества в роли небесных «парт-
неров» или покровителей Триты заняли место, ставшее вакантным по-
сле того, как Заратуштра искоренил почитание древнего индоиранского
бога-воителя — драконоборца «Вритрагхны-Индры» (Lincoln 1976:50).
К. Уоткинс также считает Вэртрагну вдохновителем подвига Трайтао-
ны, обосновывая это ссылкой на Яшт. 14. 38–40, где субъект молитвы
просит Вэртрагну послать ему «такую силу», какой владел (получив
ее, по-видимому, от Вэртрагны) Трайтаона, когда сразил трехглавого
Змея (Авеста 1995:126–127; Авеста 1997:350; Watkins 1995:313–314).
Кроме того, ссылаясь на роспись греческой чернофигурной амфоры из
Британского музея (Fontenrose 1980:335, fig. 26), на которой Гериону,
изображенному с тремя головами, шлемами и щитами, противостоит
Геракл, поддерживаемый и побуждаемый к битве богиней Афиной10,
Уоткинс заключает: «Афина, таким образом, по отношению к Гераклу

8 См. Авеста 1997:179–180.
9 См. Авеста 1997:368–369.

10 Именно такой характер отношений между Афиной и Гераклом в ситуации борьбы c
Герионом подтверждается текстом одного из сохранившихся фрагментов эпической
поэмы на данную тему поэта VII–VI веков до н. э. Стесихора (Watkins 1995:466–467).
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выполняет ту же функциональную роль, что и Вэртрагна по отношению
к Трайтаоне или Индра по отношению к Трите» (Watkins 1995:467).

Даже поздний персидский эпос — «Шах-наме» Фирдоуси, продол-
живший на новом уровне древнеиранскую эпическую традицию, пе-
режиточно удерживает в качестве мифологического фона эпического
действия драконоборческий миф (см.: Шукуров 1988).

На основе всего этого можно заключить, что принцип параллелиз-
ма между действием эпического повествования и действием «основно-
го мифа» был, по-видимому, свойственен индоевропейской эпической
традиции. И если принимать во внимание данные сравнительного эпо-
соведения, то в этом нет ничего удивительного. Исследователи давно
уже обратили внимание на то, что в ряде эпосов действия героев, отно-
сящиеся ко времени становления «мира людей», параллельны действи-
ям богов, относящимся к мифическому времени первотворения (Brelich
1958:375). Особенно наглядно представлен этот параллелизм в эпосах
архаических или сохраняющих черты архаики. Действие эпоса посто-
янно проецируется на фон мифа в архаическом фольклоре народов Ура-
ла и Сибири (см., напр., традиции коми [Конаков 1992] и особенно —
селькупов [Доннер 1915; Томилин 1992; Мифология селькупов 2004:52,
65–69, 127–134]). Примечательно, что здесь, как и в «Махабхарате»,
параллельно с эпическим повествованием в сказание часто вводится
и сюжет мифа, как его «модель». Например, в зачинах «богатырских
поэм» у саяно-алтайских тюрков, как правило, дается картина сотворе-
ния мира (Традиционное мировоззрение 1988:20–29). Примеры такого
же рода связи эпического нарратива с мифом можно найти в эпосах
шумерском, кавказском нартском, финском, древнегерманском (сканди-
навском) и др. (Мелетинский 1986:64–65).

Все вышесказанное свидетельствует о том, что «мифологизм» (про-
являющийся в наличии у эпического действия мифологического фона,
в божественности героев и др.) присущ Мбх изначально и является чер-
той, которую она разделяет с наиболее ранними, архаическими памят-
никами мировой эпики, тогда как демифологизированность гомеров-
ского эпоса есть признак его принадлежности к поздней типологиче-
ской стадии в развитии эпического жaнра. Представлять себе началь-
ную фазу развития древнеиндийского эпоса по образцу гомеровских
поэм совершенно неправомерно. Напротив, это Мбх могла бы предо-
ставить в распоряжение исследователей сравнительный материал для
реконструкции «догомеровского», архаического этапа в развитии древ-
негреческого эпоса.
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2. СВЯЗЬ ЭПОСА И МИФА В «МАХАБХАРАТЕ»
ПО ДАННЫМ ЭПИЧЕСКИХ СРАВНЕНИЙ

К 80-м годам XX века подобный взгляд на соотношение древних эпо-
пей Индии и Греции настолько утвердился в российской (в ту пору —
советской) индологии, что нашел выражение даже в тексте одной про-
граммной, «установочной» статьи, принадлежавшей коллективу мос-
ковских авторов. Здесь говорилось, в частности, об особом значении
для мирового литературоведения традиций Востока, поскольку в них
«сохранились памятники таких этапов развития словесности, которые
ввиду утраты текстов не представлены в античности европейской. Так,
если история древнейшей в Европе греческой литературы начинается
со стадии героического эпоса, то древность в южноазиатской зоне —
индийская — и в ближневосточной — иранская — восходит к стадиально
более ранней фазе литературного процесса» (Челышев и др. 1983:72).
Поэтому в качестве первоочередной задачи историко-типологическо-
го изучения мировых литератур выдвигалось исследование «генези-
са различных видов словесности, в частности эпической, в литерату-
рах Востока на основе функционирования и распада древнейших форм
синкретической культуры, базировавшихся на мифологическом мыш-
лении» (Там же, с. 72–73).

Степень отдаленности того или иного эпического памятника от изна-
чального мифологического синкретизма может быть установлена путем
анализа использования в этом памятнике одного из главных художе-
ственных приемов фольклора — а именно сравнения.

За исходную для европейских литератур форму традиционно прини-
маются сравнения гомеровских поэм, прежде всего — «Илиады». Имен-
но к ним подводил свою теорию развития психологического парал-
лелизма (понимаемого как проявление специфики мифологического,
первобытно-синкретического мышления) А. Н. Веселовский. Сравне-
ние, по его мнению, знаменует собой окончательный распад мифо-
логизма, «подвиг сознания, выходящего из смутности сплывающихся
впечатлений к утверждению единичного; то, что прежде врывалось в
него как соразмерное, смежное, выделено, и если притягивается сно-
ва, то как напоминание, не предполагающее единства (курсив мой. —
ЯВ), как сравнение» (Веселовский 1940:188). В сравнении «между дву-
мя картинками уже поставлена частица „как“, и о тождестве нет уже и
речи» (Веселовский 1940:450). Обращаясь к материалу греческой эпи-
ки, А. Н. Веселовский ставил происхождение сравнения в прямую связь
с далеко зашедшей демифологизацией фольклорного сознания: «В го-
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меровском эпосе боги уже выделились из природы на светлый Олимп,
и параллелизм является в формах сравнения» (Веселовский 1940:189).

Изложение выводов, основанных на материале древнеиндийского
эпоса, позволит, как мы надеемся, показать, что если ощутимый рас-
пад мифологического мироощущения у древних греков действительно
определяет специфику сравнений в поэмах Гомера, то начинать истори-
ческую типологию сравнений с гомеровских поэм нет оснований. Воз-
можны более архаичные типы сравнений, функционирующие в услови-
ях сохранения фольклорным сознанием значительных пережитков ми-
фологического синкретизма.

Классификационному анализу и установлению генезиса гомеровских
сравнений посвящена статья О. М. Фрейденберг (Фрейденберг 1946). В
греческом эпосе нападение героя на противника чаще всего сравни-
вается с нападением хищного зверя на мирное животное или с напо-
ром разрушительной стихии (в терминологии О. М. Фрейденберг — это
«звериные» и «космические» сравнения). Анализ материала приводит
исследователя к выводу, что образы, содержащиеся в «сравнивающей»
(объектной) части сравнения у Гомера, в своем генезисе суть обра-
зы космогонического мифа. С другой стороны, образы «сравниваемой»
(субъектной) части сравнения, т. е. образы сражающихся с врагами ге-
роев, генетически восходят к тому же самому мифу, в основе сюжета
«Илиады» лежит «образ светопреставления, одетый в метафоры гнева,
раздора, ярости» (Фрейденберг 1946:106]. Прикрепленность «сравнива-
ющих» — звериных и космических — образов к «сравниваемым» — чер-
там и действиям героев — есть, согласно О. М. Фрейденберг, пережиток
их былого единства в мифологических образах «героев-тотемов».

Мифологическое мышление не знало сравнения, которое «требует
чисто понятийных процессов отвлечения, выделения и комбинирова-
ния признаков явлений» (Фрейденберг 1946:109]; для него и борьба
антропоморфных персонажей, и терзание хищником жертвы, и сокру-
шение бушующей стихией пассивной природы принципиально тожде-

ственны, являясь лишь, как мы теперь сказали бы, элементами раз-
личных «кодов», в которых реализуется содержание космогонического
мифа. Иначе говоря, и битва героя с противником, и любой из образов
в объектной части сравнений, как то: хищник, терзающий жертву, или
ураган, сокрушающий дерево, — все это лишь метафоры изначального
«космического» мифа.

Впоследствии понятийное мышление, расторгнув систему мифоло-
гических тождеств, использует, однако, прежние линии уподобления,
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порождая сравнение — «компаративную схему, в которой пассивный
член отделен от активного различием подлежащих, но еще связан с
ним тождеством сказуемого» (Фрейденберг 1946:112]. В другой, более
поздней работе О. М. Фрейденберг формулирует различие между срав-
нением и мифологическим уподоблением следующим образом: «Раз-
вернутое сравнение восходило к былому семантическому тождеству
двух своих членов, но в понятийном виде представляло собой два тож-
дественных члена, из которых один был кажущимся (курсив мой. —
ЯВ) другим . . . В сравнениях os („подобно“, „как“. — ЯВ) подчеркивает,
что объясняющий член вовсе не совпадает с объясняемым, а только
„кажется“ таким. В этом смысле „лев“ имеет в сравнении перенос-
ное значение, так как это все же не лев, а Менелай» (Фрейденберг
1978:192–193).

Таким образом, по О. М. Фрейденберг, сравнение исторически вос-
ходит к древнему тождеству, соединявшему элементы двух различ-
ных планов («кодов») мифа. С появлением собственно сравнения
как конструкции с формантом уподобления полностью исключается
возможность семантически актуальной соотнесенности между обра-
зами «сравниваемой» и «сравнивающей» частей этой конструкции,
ее субъекта и объекта. Последний вывод, который и ставится под
сомнение анализируемым далее древнеиндийским материалом, для
О. М. Фрейденберг был обусловлен, по-видимому, как специфичностью
(принимаемой за эталонность) гомеровских сравнений, так и характер-
ным для нее общим положением (на излишний максимализм которо-
го уже указывалось в научной литературе, см. [Раевский 1985:211]) о
том, что «мифо- или образотворчество первобытного человека. . . не
соужива́ется ни с какой иной познавательной системой» (Фрейденберг
1978:28), и что в дальнейшем фольклор, порожденный новым, поня-
тийным мышлением, заимствуя у мифа формальные образцы, сразу же
наполняет их абсолютно новым содержанием, резко порывает с мифо-
логической семантикой, «не помнит» ее; между фольклорным и мифо-
логическим сознанием непременно проходит резкая грань (Фрейден-
берг 1978:104).

Совершенно иная в этом отношении картина восстанавливается на
основе анализа сравнений так называемых «батальных» книг Мбх. Эти
сравнения имеют с точки зрения исторической поэтики немалый ин-
терес уже потому, что содержание книг, рассказывающих о великой
битве между войсками Пандавов и Кауравов, представляет героический
«слой» содержания эпопеи, который с полным к тому основанием трак-
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туется исследователями как типологически исходный по отношению к
типологически (и хронологически) позднему «слою» религиозно-фило-
софской дидактики. Принимая во внимание это обстоятельство, а также
преимущественно формульный характер эпических сравнений и, что
не раз отмечалось исследователями, исключительный их консерватизм,
мы можем надеяться обнаружить именно в сравнениях «батальных»
книг наиболее ранние из доступных исследованию стадии развития
данного художественного приема.

В конце 1980-х годов, в процессе нашей совместной с С. Л. Не-
велевой работы над переводом на русский язык VIII книги «Махаб-
хараты» — «Карнапарвы» («Книги о Карне», далее — Кп) мы расписа-
ли и подвергли анализу все сравнения этого текста. За исключением
нескольких глав, вся Кп занята описанием битвы на Поле Куру, рас-
падающейся на отдельные колесничные поединки героев. Центральное
место в книге — как кульминация ее событий — занимает поединок од-
ного из Пандавов, Арджуны, сына бога Индры, с его неузнанным стар-
шим братом по матери, полководцем Кауравов, сыном бога Солнца,
Карной; поединок завершается гибелью последнего.

В тексте Кп выявлено 761 сравнение; критический текст книги
насчитывает 3 871 стих, и, таким образом, в среднем на пять сти-
хов приходится по одному сравнению. Это немногим больше, чем
в богатых описаниями сражений книгах («Аранья» и «Юддха») дру-
гой великой санскритской эпопеи, «Рамаяны» (согласно подсчетам
Дж. Брокингтона, 388 сравнений на 2 066 стихов/строф «Араньяканды»
[Brockington 1977:441; Brockington 1984:33]). Если учесть, что в неко-
торых главах Кп «небатального» характера, в прямой речи героев, в
эпических «каталогах» и т. п. сравнений совсем или почти нет, при-
дется признать, что концентрация сравнений в основной, «батальной»
части книги исключительно высока. К этому надо добавить, что при
подсчете сравнений не учитывались метафоры, зачастую отличающие-
ся от сравнений лишь отсутствием формального показателя уподобле-
ния, — и тогда поразительная насыщенность батального повествования
в Кп компаративной образностью станет еще более очевидной.

Тематический состав сравнений Кп безусловно предопределен ее
общим батальным характером. Это становится очевидным, если со-
поставить сравнения Кп и сравнения III книги Мбх — «Араньякапар-
вы», которая состоит из разнообразных по тематике и частично ввод-
ных эпизодов, вследствие чего субъекты сравнений характеризуются
здесь значительным многообразием (подробнее о семантике и синтак-
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сисе сравнений III книги см. [Невелева 1979:37–131]). Кп, напротив,
почти полностью посвящена батальной теме, и этой чертой ее содержа-
ния, а также композиционным единством продиктованы специфичность
и единообразие субъектов сравнений. Представляется даже возможным
говорить о едином субъекте (в санскритской терминологии upameya —
то, что сравнивается) сравнений Кп, составляемом эпической битвой
и фигурами ее участников. Соответственно и объекты сравнений (в
санскритской терминологии upamāna — то, с чем сравнивают) не дают
здесь такой дробной картины, какая наблюдается в «Араньякапарве»
(см. [Невелева 1979:52–108]). Как указанный выше «общий субъект»
сравнений Кп содержит в себе внутренний конфликт, антитезу (вой-
ско Пандавов сражается с войском Кауравов, отдельный герой одоле-
вает противника или терпит поражение), так и в объекте (что отме-
чено и для гомеровских сравнений [Фрейденберг 1946:109]) в боль-
шинстве случаев фиксируется конфликт, конкретизируемый в строго
определенных планах: это либо борьба мифологических персонажей,
либо терзание хищником жертвы, либо буйство стихии, сокрушающей
леса и горы, либо — значительно реже — бытовая деятельность челове-
ка, разрушительная для природных объектов (например, рубка леса —
VIII. 12. 39; 16. 31; 33. 5; 60. 5; 65. 29 и др.). В результате большинство
многообразных объектов сравнения в Кп может быть сведено при их
семантической классификации к нескольким основным группам.

У О. М. Фрейденберг гомеровские сравнения делились (также по
объектам) на «звериные», «космические» («стихийные»), «раститель-
ные» (обычно — дерево, сокрушаемое стихией, т. е., по сути, «страда-
тельный» аспект того же «стихийного» сравнения) и наиболее позд-
ние — «культурные» (бытовые).

Материал Кп диктует нам сходную классификацию, с той, впрочем,
весьма существенной разницей, что здесь выделяется еще одна группа,
в древнегреческом эпосе не представленная вовсе, а в Кп количествен-

но наибольшая (292 сравнения из 761, притом что, например, «звери-
ных» сравнений, наиболее популярных у Гомера11, в Кп насчитано все-
го 76). Этой группе мы и уделим основное внимание. Речь идет о мифо-

логических сравнениях со следующей семантикой объекта: мифическая
борьба Индры (реже — другого бога) с противником-асурой (в особом
случае — борьба Индры с богом солнца Сурьей), богов с асурами во-

11 В списке наиболее употребительных гомеровских сравнений, которым пользовался
Дж. Брокингтон, на 143 «животных» сравнения приходится только 14 таких, «в ко-
торых фигурируют боги или богини» (Brockington, 1977:444).
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обще, божественной птицы Гаруды со змеями-нагами, а также миф об
истреблении всего живого в конце мирового периода.

У Гомера мифологические образы никогда не являются в объекте
сравнений, но только в субъекте. Как пишет О. М. Фрейденберг, «ми-
фологично всегда сравниваемое, реалистично всегда сравнивающее.
Афина в туче сравнивается с реальной радугой. . . Но когда речь идет
о мифологической радуге, об Ириде, о радуге-божестве, то оно само
уже подвергается сравнению — со снегом из тучи, с холодным градом»
[Фрейденберг 1946:107]. По-видимому, это свидетельствует, прежде
всего, о предельной антропоморфизации божеств в греческом эпосе,
где мифология приобрела уже вполне «героико-эпический», поэтиче-
ский характер, о чем говорилось выше.

Примечательно, что по ряду параметров, принятых для общего опи-
сания текста, содержание объектной части мифологических сравнений
в Кп совпадает с сюжетом мифологических отступлений (описания
борьбы богов с асурами, Индры с Вритрой и его «дублерами»), в то
же время будучи четко противопоставлено эпическому действию, эле-
менты которого представлены в субъектной части сравнений:

1. по типу сюжет является в обоих случаях мифом (о космической бит-
ве богов), противополагаемым эпическому сказанию (о битве лю-
дей);

2. действующие лица — мифические (бог-асура), а не эпические (псев-
доисторические) персонажи;

3. событийное время в обоих случаях характерно «мифическое», ча-
сто маркируемое наречием purā — «некогда», «древле» и противосто-
ящее эпико-историческому времени битвы на Курукшетре;

4. пространство космической битвы — это нерасчлененное время-про-
странство мифа, отличаемое от земного поля боя и обобщенной эпи-
ческой географин.

Словом, тут не просто, как в гомеровском эпосе, по Фрейденберг,
отдельные компоненты описания «битвы богов» «однокачественны»
сравнениям. Можно говорить, что объектная часть (upamāna — то, с чем
сравнивают) мифологических сравнений Мбх содержит в себе тот же
самый сюжет, что и мифологические отступления, свернутый иногда
до минимальных размеров, но в силу общности знания традиционно-
го фонда образов, т. е. единства поэтической системы для исполнителя
и слушателей, способный тут же развернуться в сознании последних

57



с достаточной полнотой. Далее мы постараемся показать, что мифо-
логические сравнения разделяют с мифами-«отступлениями» и общую
функцию в системе эпической поэтики.

В ряде сравнений Кп ситуация битвы на Поле Куру уподобляется
общей мифической ситуации битвы богов с асурами, например: «заки-
пела грозная битва, подобная схватке богов с асурами» (36. 62); «[вой-
ска Кауравов и Пандавов] принялись истреблять друг друга; так неко-
гда бились асуры с лучшими из богов» (57. 67); «[гибельная битва],
как встарь между богами и асурами» (60. 27). Но поскольку эпос со-
средоточен преимущественно на индивидуальных судьбах и действиях
героев, во много раз чаще мы встречаем уподобление сражающегося с
врагами героя богу-Громовержцу Индре, вступающему в битву с пол-
чищами асуров (например, битва Арджуны с врагами «подобна той,
что была у Владетеля ваджры с асурами при покорении им тройствен-
ной вселенной»-12. 9; то же 14. 6; ср. 10. 33; 37. 23; 51. 49), с их главою
Вритрой (см., например, 4. 52; 48. 14; 65. 7) или его «дублерами» — асу-
рами Шамбарой (например, 9. 21; 52. 24; 64. 8), Джамбхой (9. 27; 55. 63;
62. 18), Намучи (62. 56–57; 65. 19), Балой (5. 43; 55. 9; 66. 30) или Бали
Вайрочаной (63. 5; 65. 5).

Иногда сравнение отсылает к одному из частных эпизодов мифа о
борьбе Индры с асурами (его схватка с ними из-за амриты — 43. 7; его
победа над ними в «битве из-за Тараки» — 37. 23). Пандавы оказывают
помощь герою центрального поединка, как некогда Индре — его мифо-
логические помощники в схватке с асурами (Маруты — 60. 26; Ашви-
ны — 45. 71; «сонмы богов»-13. 23). Наибольшую значимость при этом
имеет сравнение героя Арджуны (не только сына, но и частичного во-
площения Индры) и его колесничего Кришны (воплощения Вишну)
с мифологическими фигурами асуроборца Индры и Вишну как его
помощника («Пандава и Погубитель Кешина . . . разъезжали по по-
лю битвы, словно стоящие на одной колеснице Вишну и Васава [Ин-
дра]» — VIII. 68. 53–54; ср. 68. 62 и в других книгах, например VI. 55. 77;
VII. 124. 6, 9)12. В мифологических сравнениях отразился и процесс по-
степенного роста значения Вишну, превращения его в первостепенную

12 В другой великой санскритской эпопее, «Рамаяне» точно так же герой Рама и его брат-
помощник Лакшмана неоднократно уподобляются богу Индре с его помощником Виш-
ну (см., напр.: Brockington 1992:10). Вообще Рама очень часто уподобляется Индре, а
его супруга Сита — супруге Индры, богине Шачи. О его связи с Индрой свидетель-
ствует и то, что в момент решающей битвы с Раваной на помощь к нему является
колесничий Индры Матали (Brockington 1992:9). Но при этом о тождестве героев бо-
жествам, которое реконструировал в свое время Герман Якоби (Jacobi 1893:130–138;
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фигуру и переноса на него с Индры функций асуроборца; в несколь-
ких сравнениях этот акт уже приписывается ему одному («Сразив их,
как некогда Вишну — дайтьев и данавов13, вручи землю царю Юдхишт-
хире, как Вишну — Индре» — 51. 53; «Всех их сокрушил Бхима своею
палицей, словно Вишну — асуров» — VIII. 35. 34; ср. 6. 30; 51. 31; 55. 5).

Привлекаются иногда и демоноборческие мифы, связанные с име-
нем другого позднеэпического «великого» божества — Шивы («Сра-
зись со мною один на один, как Андхака — с Треоким [Шивой]» —
VIII. 15. 18), в частности и в особенности миф об уничтожении Ши-
вой, когда колесничим у него был Брахма, асурского «Троеградья» —
Трипуры. Несколько раз демоноборцам Шиве и Брахме уподобляются
Карна и Шалья; именно в связи с назначением Шальи колесничим при
Карне пространное изложение этого мифа прямо вводится в эпическое
повествование (гл. 24) и соответствующие сравнения как бы обрамляют
этот текст (VIII. 23. 5; 24. 125, 127; 25. 7) — пример, лишний раз показы-
вающий, что мифологическое «отступление» — это аналогия, вводимая
по ясно выраженной ассоциации. С тем же явлением мотивированно-
сти эпическим контекстом обращения к мифу — будь то развернутое
отступление от сюжета или сравнение — мы сталкиваемся тогда, ко-
гда появляются сравнения, использующие другой относительно позд-
ний вариант «асуроборческого» мифа: протагонистом в нем выступает
Сканда. Привлечение этого варианта сюжета обусловлено параллелиз-
мом его центрального эпизода — посвящения Сканды в сан полковод-
ца небесной рати перед битвой с асурами — и конкретной ситуации,
описываемой в эпическом нарративе, — посвящения Карны в сан вое-
начальника армии Кауравов. Необходимо подчеркнуть, что все эти ин-
дуистские мифы о демоноборчестве Вишну, Шивы, Сканды являются
лишь вариантами или эпизодами исходного для мифологии эпоса ми-
фа о космической битве богов с асурами, Индры с Вритрой (Гринцер
1974:227–228), который в мифологических сравнениях Кп выступает
основным и решительно доминирует по частоте упоминаний.

Перенеся внимание на субъектную часть «асуроборческих» сравне-
ний, отметим, что если Пандавы уподобляются богам (чаще других Ар-
джуна — Индре) 75 раз, то в 32 сравнениях тому же асуроборцу Индре
и его сподвижникам уподоблены Кауравы (например: «Карна принялся

ср. в наше время: Dubuisson 1986), в тексте эпоса прямо не говорится (Brockington
1992:5, 10).

13 Д а й т ь и и д а н а в ы — классы «демонов», противников богов; в эпосе практически
тождественны асурам.
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крушить войско Пандавов, словно Держащий в руке ваджру — рать асу-
ров» — VIII. 33. 40; ср. 18. 40, 60; 31. 4; 32. 31; 43. 31). Соответственно
Пандавы (правда, значительно реже) могут оказаться соотнесенными
с асурами (Пандава Сатьяки сражался с четырьмя Кауравами, «слов-
но владыка дайтьев — с властителями сторон света» — 60. 24). Возмож-
ность такой странной на первый взгляд «инвертированной» координа-
ции отчасти объясняется тем, что индийский асура вовсе не идентичен
«демону» в европейском понимании; это скорее могучий и прекрас-
ный «титан», равный противник богов. Изначальное «равенство до-
стоинств» (Невелева 1979:34) обеих мифологических партий (лишь в
позднем «слое» содержания эпоса под воздействием индуистских идей
разрушаемое трактовкой их как партий дхармы и адхармы) может быть,
в частности, засвидетельствовано равенством их эстетической оценки
в сравнении 31. 25: войско Кауравов блистает, «словно рать богов или
асуров». В архаической мифологии различие между асурами и бога-
ми было ситуативным: «боги», по существу, лишь партия победите-
лей в «космическом потлаче»14, «асуры» — партия побежденных; асура,
захвативший власть над миром, именовался Индрой, а побежденный
Индра обращался в хтоническое существо — змея (Васильков 1979а:78–
79). Точно так же и встречающееся в Кп уподобление Кауравов богам
ситуативно. Эти сравнения даны либо в речи самих Кауравов, надею-
щихся на победу (что дает повод рассматривать их как реминисценцию

14 Потлачем принято называть особую форму церемониального обмена, системы обяза-
тельных взаимных дарений и пиров, посредством которых, в основном, осуществля-
лись социальные связи между структурными единицами (родами, фратриями, племе-
нами) многих доисторических обществ. Универсальность практики церемониально-
го обмена для определенной стадии социального развития была доказана М. Моссом.
Хотя обмен, являясь, по Моссу, «тотальным» феноменом, имел и определенное эко-
номическое значение, участвовавшие в нем богатства несли преимущественно знако-
вую функцию. Идеологический смысл церемониального обмена состоит в том, что в
рамках определенного цикла попеременно каждая из социальных групп с согласия и
при участии других утверждается в качестве центра ритуальной организации и, со-
ответственно, мифологического космоса. Потлач (термин и понятие заимствованы из
практики индейцев северо-западной Америки) в ряду других форм церемониального
обмена выделяется тем, что обмен дарами и ритуальные пиршества сопровождаются
в нем обостренным соперничеством между социальными группами, доходящим порой
до открытой вражды. Отличают потлач также и «эксцессы расточительности». Потлач
и его важнейший элемент — игра в кости — рассматривались участниками как эквива-
лент войны, а иногда сопровождались, вероятно, и действительными столкновениями
между соперничающими группами. В фольклоре индейских племен, практиковавших
потлач, игра в кости нашла отражение в ряде мотивов и сюжетов, имеющих близкие
соответствия в определенном круге тем фольклоpa древней Индии (см.: Mauss 1925;
Мосс 1996; Васильков 1979, а также далее, в главе II этой книги).

60



ритуальной похвальбы воина перед схваткой, долженствующей маги-
чески способствовать возрастанию его мощи), либо в описании бит-
вы придворным певцом царя Кауравов Дхритараштры Санджаей в тех
моментах, когда Кауравы временно держат верх. Но над этим «субъек-
тивным», или «ситуативным», соотнесением Кауравов с богами в Кп
преобладает тенденция к сравнению с богами именно Пандавов, осно-
ванная на разделяемом сказителем с аудиторией «объективном» (и в
известном смысле «высшем», «тайном») знании того, что победа суж-
дена в конечном счете Пандавам, поскольку они являются детьми и
земными воплощениями победоносных богов15. Сравнение в данном
случае подразумевает сохранение в какой-то мере между субъектом и
объектом мифологического отношения уподобления-отождествления.

В этом смысле показательно, например, сравнение, в котором объ-
ект (ветер или бог ветра Вайю) явно обусловлен мифическим род-
ством, «божественной сущностью» субъекта — сына Вайю, героя Бхи-
мы («В стремительности подобный ветру, быстротою схожий со ско-
ростью ветра, Бхима, могучепламенный сын Ветра, носился, как Ве-
тер. . . » — 55. 25). Но еще более отчетливо выражена в многочислен-
ных сравнениях тождественность Арджуны Индре. Как и повсемест-
но в Мбх, Арджуна в Кп осознается сыном этого бога (см., например,
63. 17). П. А. Гринцер показал, что Арджуна и Индра «на мифологи-
ческом уровне идентичны»; об этом говорят, например, как утвержде-
ния некоторых ведийских текстов о том, что «Арджуна» есть «тайное
имя» Индры16, так и случаи переноса на Арджуну в Мбх атрибутов
Индры, воспроизведения им в своих деяниях подвигов бога. Напри-
мер, в IV книге он отбивает у Кауравов скот Вираты, так же как Ин-
дра отбил коров, похищенных демонами Пани; отношения Арджуны с
Кришной моделируются отношениями мифической пары Индра-Вишну
и т. д. (Гринцер 1974:275–277). Можно добавить к этому, что Арджуна

15 Приведем пример идентификации Пандавов с их «небесными отцами» прямо в тексте
Мбх. Мудрец Нарада в «Удьогапарве» предупреждает Дурьодхану: «Бхима, лучший из
воителей, могучий сын Вайю, и Дханамджая (Арджуна), сын Индры — кого не смогут
они сразить в битве? (В Пандавах воплощены) Вишну, Вайю, Шакра (Индра), Дхарма и
Ашвины — ты не посмеешь даже встретиться с ними!» (V. 103. 32–33). Рядом с именами
божественных отцов Пандавов мы видим здесь имя Вишну, который не является отцом
героя Мбх — Кришны, а именно воплощен в нем. Поэтому и в случае с Пандавами речь
идет о них, скорее всего, как о воплощениях соответствующих богов. Здесь надо, по-
видимому, учитывать отразившееся в эпосе распространенное представление о том,
что отец возрождает себя в сыне (см., напр., III. 13. 61–62).

16 См., например, ШатБр 2, 1. 2. 11: «Индру также называют „Арджуна“ (по контексту
также „Пхальгуна“); это его тайное имя».
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дважды совершает странный поступок, в глазах сказителя, однако, «по-
добный деянию Индры»: он пронзает землю стрелой, и оттуда бьет
ключ (VI. 22–25; VII. 75. 55–56) — неоспоримая аналогия с «освобожде-
нием вод» архаическим Индрой, что засвидетельствовано в «Ригведе».

На протяжении всей Кп эксплицитные аналогии между подвигами
Арджуны и деяниями Индры постоянны (см., например, VIII. 14. 58:
«О Арджуна, тот подвиг, что ты совершил в этой битве, — деяние, до-
стойное и тебя, и самого Царя богов в небесах»), причем тот факт, что
Арджуна владеет реальными атрибутами Индры (колесницей асуробор-
ца Индры, ранее отнятой им у Джарасандхи [II. 22. 11–20], «оружием
Индры»), служит как бы дополнительным указанием на связь меж-
ду элементами эпического и мифологического планов (например, стих
VIII. 19. 22 содержит одновременно и указание на подобный атрибут,
и мифологическое сравнение: Арджуна, «чья доблесть равна доблести
Индры, вызвал явление оружия Индры»).

Сближение фигур Арджуны и Индры достигает кульминации в фи-
нале Кп, при описании последнего поединка Арджуны с Карной (главы
63–68). А. Хилтебейтель, по-видимому, первым из исследователей от-
метил, что сравнения, уподобляющие поединок битвам Индры с Ври-
трой и Намучи, достигают в этих главах исключительной концентра-
ции: «Если заглянуть в указатель Сёренсена17, выясняется, что в опи-
сании поединка Арджуны с Карной по Северной рецензии содержится
пять из сорока двух отсылок к Вритре, выявленных во всех 4-х баталь-
ных книгах, и четыре из десяти отсылок к Намучи, содержащихся в том
же огромном объеме текста» (Hiltebeitel 1976:262). И при этом, как за-
мечает тот же автор, «в описании этого конкретного поединка ряд срав-
нений отсылает нас к битвам с другими противниками, помимо Индры
и Намучи». Арджуна и Карна «уподобляются Индре и Бали (VIII. 63. 5;
65. 5), Индре и Шамбаре (63. 19; 64. 8), Индре и Джамбхе (64. 11), Ин-
дре и Бале (66. 30)» (Там же, с. 262). Но все эти мифы лишь варьируют
«основной» миф Индры и Вритры, все другие противники не более чем
«дублеры» главного, «архетипического» асуры. Существенно только то,
что Арджуна во всех этих сравнениях уподобляется богу-асуроборцу.
Перечислим все такого рода сравнения в главах 63–68 в порядке их
появления в тексте:

63. 5 — Арджуна и Карна уподобляются Индре и (Бали) Вайрочане;
63. 16 — Индре и Вритре;
63. 19 — Индре и Шамбаре;

17 S�rensen 1904–1925.
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63. 29 — Индре и Вритре
63. 30 и 63. 63 — Индре (Шакре) и Шамбаре;
63. 31 и 64. 8 — Индре (Васаве) и Шамбаре;
64. 11 — Индре и Джамбхе;
65. 5 — Индре и (Бали) Вайрочане;
65. 7 — Индре и Вритре;
65. 19 — Индре (Шакре) и Намучи;
65. 37 — сражающийся Арджуна подобен Индре («Владыке Тридесяти [бо-

гов])»;
66. 30 — Арджуна, сын Индры, поражает жизненные центры (марман) против-

ника, как Индра со всей силой поражает Балу;
68. 52 — победив Карну, Арджуна сияет своим боевым пылом (теджас), как

Индра после победы над Вритрой;
68. 53–54 — Арджуна и Кришна подобны Индре и Вишну (победителям Ври-

тры), стоящим на одной колеснице;
68. 62 — победители Арджуна и Кришна уподобляются Индре (Васаве) и

Кришне (Ачьюте).

К этому следует добавить несколько сравнений, не вошедших в Кри-
тический текст Мбх, но, поскольку они представляют рукописную тра-
дицию памятника, включенных в Приложения (Appendices). Кришна
призывает Арджуну «убить Карну, как Губитель Вритры [убил] Наму-
чи» (App. I, № 26, ll. 31–32), «поразить его, как Хари (Вишну) пора-
зил Намучи» (App. I, № 21, ll. 19–20; здесь перед нами отсылка уже к
вишнуитской трансформации мифа); а в финале поединка победитель
Арджуна сносит «голову [Карне] как Индра [снес голову] Вритре вадж-
рой» (VIII, 1159*).

Суммируя все это, остается только подтвердить: в главах 63–68 (по-
единок Арджуны и Карны) мы наблюдаем уникальную концентрацию
сравнений, отсылающих к «основному мифу» и прежде всего подчер-
кивающих мифологическую связь Арджуны с богом-асуроборцем (Ин-
дрой).

По мере того, как напряжение в описании поединка нарастало, дви-
гаясь к своей кульминации, учащались и сравнения, отсылающие к «ос-
новному мифу», что подводило аудиторию все ближе и ближе к внезап-
ному осознанию того, что участники схватки по существу идентичны
сверхъестественным персонажам мифа. Сначала в сознании сказителя
всплывает связь между Арджуной и Индрой в стихе 66. 30 («сын Ин-
дры»18). А затем, когда битва уже завершилась гибелью трагического

18 Что уже может пониматься как идентичность; см. выше, сноску 15 о тождественности
отца с сыном.
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героя Карны, следует нечто, похожее на откровение. Обращаясь к Ар-
джуне, Кришна так подводит итог происшедшему: «Губителем Балы
сражен Вритра, а тобой, о Завоеватель богатств, — Карна! Теперь лю-
ди будут рассказывать о (едином) убийстве Карны-Вритры. Владетель
ваджры. . . поразил в битве Вритру, а ты из своего лука острыми стре-
лами поразил Карну!» (69. 2–3).

Принимая во внимание, что эти слова произносит Кришна, тож-
дественность которого богу Вишну последовательно провозглашается
эпосом, А. Хилътебейтель усматривает здесь «мифологический и тай-
ный смысл» (Hiltebeitel 1976:263–264). Он, правда, раскрывает этот тай-
ный смысл, странным образом, как намек на то, что и Карна, и Ври-
тра были убиты в результате предательства и «попрания уз дружбы»
(violation of friendship). На мой взгляд, есть гораздо больше оснований
видеть здесь намек на тождество Арджуны и Индры, идентичность

подвига героя и деяния бога-асуроборца. Откровение стихов 69. 2–3 бы-
ло ранее предвосхищено в стихе 65. 18, где сравнение Арджуны с ми-
фологическим асуроборцем совпадает с полным их отождествлением.
Накануне решающей схватки Арджуны с Карной, Кришна (достойный
носитель «тайного знания») обращается к Арджуне с такими слова-
ми: «С какой решимостью сокрушал ты [Арджуна] оружие тамаса19,
[с какой] из юги в югу разил ужасных ракшасов, дамбходбхавов20 и
асуров в битвах — с той же решимостью срази Сына Суты!» Здесь,
правда, под асуроборцем подразумевается не Индра, а божественный
святой Нара (одна из форм Вишну в паре Нара–Нараяна), новым во-
площением которого признает эпос Арджуну (см., например, III. 40. 54;
41. 1; 42. 18, 32; XV. 39. 11). Но сам Нара, как и Арджуна, изначально
считался сыном или воплощением Индры, а пара асуроборцев Нара-
Нараяна представляет собой «дубль мистического альянса между Ин-
дрой и Вишну» (Gonda 1954:161; ср.: Mahābhārata 1973:435); в целом
же миф о Наре и Нараяне — не что иное, как вайшнавская вариация
«основного мифа». Вот почему по существу нет никакого противоре-
чия между откровением стихов 69. 2–3, отождествляюших Арджуну с
Индрой, и словами Юдхиштхиры в конце этой же главы, когда он, со-
славшись на знание мудрецов Нарады и Кришны Двайпаяны, провоз-
глашает: «Вы суть два бога — Нара и Нараяна, два изначальных Вели-
ких Мужа (purān̨au purus.ottamau), вечно занятые поддержанием Закона

19 Т а м а с — в индуистской доктрине «мрак», злое, темное начало.
20 Р а к ш а с ы — низший разряд «демонов»; д а м б х о д б х а в ы — воины: злого царя

Дамбходбхавы, истребленные Нарой (см., например, Мбх V. 94).
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(в мире)» (VIII. 69. 22)21 Смысл и здесь тот же: Арджуна идентичен
космическому асуроборцу, а Кришна (Вишну) выступает как его союз-
ник. Несмотря на вишнуитскую переработку, Мбх и в дошедшем до
нас виде все же сохраняет представление о том, что Арджуна — частич-
ное воплощение Индры, по существу, сам бог «в земном обличье», см.,
например, III. 169. 31–32.

Таким образом, «асуроборческие» сравнения можно подразделить на
два типа. Первый тип — сравнения, предполагающие возможность ми-
фологической связи или тождества между образом эпического героя-
протагониста в субъекте и образом бога-асуроборца в объекте при со-
ответственном тождестве эпического антагониста мифическому. Реали-
зация этой возможности в каждом конкретном случае зависит от того,
насколько в данный момент актуально в сознании аудитории особое
знание — неоднократно выражаемое открыто в ключевых местах тек-
ста знание божественного происхождения и сущности Пандавов, их
аватарности по отношению к основным богам (или «пяти Индрам») и
параллельно — асурической природы их противников. В совместной с
С. Л. Невелевой первой статье на эту тему мы называли мифологиче-
ские сравнения этого типа «отождествляющими», «наводящими» или
«суггестивными»; представляется более удачным называть их «эвока-
тивными» (ср. англ. evoke — «вызывать/воскрешать в памяти», «наво-
дить на мысль», прил. evocative). К другому типу относятся сравнения,
более нам привычные, не предполагающие прямой мифологической
связи между субъектом и объектом, но лишь фиксирующие общность
для них того или иного идеального признака22. К вопросу о функциях и
историко-типологической приуроченности этих двух типов сравнения
мы обратимся позже.

Аппеляция к тому же асуроборческому мифу содержится в груп-
пе сравнений, уподобляющих оружие героя мифическому оружию Ин-
дры — ваджре (синоним: ашани; по сути дела, это перун Громовержца,
и в природном аспекте удар ваджры определенно понимается как удар
грома). Сюда мы включили 20 сравнений, не принимая в расчет тех, где
речь идет о ваджре, сокрушающей гору (см. о них ниже). В Кп преоб-
ладает тенденция уподоблять удару ваджры действие оружия одного из
Пандавов, прежде всего Арджуны (например, Арджуна поражает про-

21 Ср. VIII. 12. 16, 66, а также I. 1. 117; 210. 5; 219. 15; V. 94. 42.
22 Независимо от нашей, несколько более ранней статьи на данную тему (Васильков,

Невелева 1988), предложила отличать подобного рода художественные сравнения на
тему мифа от подлинных «мифологических ассоциаций» в батальных сценах Мбх Рут
Катц (Katz 1989:106 и след.).

65



тивника «стрелами, подобными ваджре» — 47. 6), иногда Бхимы; таких
сравнений 14 из 20. В четырех случаях (5. 11; 23. 26; 26. 58; 27. 103)
Кауравы сравнивают свое оружие или; мощь своих рук с мощью вадж-
ры; в поздней легенде о брахманском герое Раме Бхаргаве он «кула-
ками, разящими, как ваджра и ашани», сокрушает данавов (24. 150). В
тех случаях, когда признаком уподобления выступает не разящая мощь,
ваджры, а ее стремительность (как, например, в 11. 38, где противники
пускают друг в друга «стрелы, быстрые, как ваджра») или же крепость,
твердость («лебедь с телом, крепким, как ваджра» — 28. 21; «пальцы рук
крепки, как ваджра» — 65. 9; в этих двух примерах слово «ваджра» упо-
треблено, возможно, в позднем значении «алмаз»), сравнение с вадж-
рой может использоваться уже вне контекста эпического единоборства
и без прямой связи с асуроборческим мифом.

В группе из 35 сравнений эпическое действие проецируется на фон,
составляемый особым вариантом (или эпизодом) мифа о космогони-
ческом акте Индры, в котором тот сокрушает своей ваджрой гору и
освобождает заключенные в ней воды (Macdonell 1897:59–60): «Арджу-
на поразил Сын Дроны, огромную горную вершину, подобно тому, как
Владетель ваджры поражает гору» (12. 44); «Тело Карны [убитого Ар-
джуной] рухнуло наземь, изливая кровь из ран, как падает сокрушенная
ваджрой вершина горы, изливая окрашенные красным песчаником во-
ды» (67. 26). Заметим, что этот эпизод — сокрушение горы ваджрой, —
как и весь миф о деяниях Индры, воспринимается создателями; эпоса
не столько в космогоническом, сколько в природном, сезонно-календар-
ном аспекте: акт раскалывания ваджрой горы параллелен и в некотором
смысле однозначен картине муссонных грозовых туч, облегших гору в
начале сезона дождей, разящих ее ливнями и молнией. Космические во-
ды, высвобождаемые Индрой, здесь превращаются в потоки, бегущие с
гор во время грозы, красные от примеси почвы и частиц горных пород.
Взаимоналожение «космического» и «природного» кодов мифа очевид-
но в таких, например, сравнениях: слон падает, изливая потоки крови,
«точно сраженная ваджрой Индры гора красного песчаника [изливает
потоки] воды при начале муссонных ливней» (62. 45); грохот колесни-
цы Карны «подобен грому Парджаньи23, [грохоту], с каким раскалы-
ваются горы» (56. 12); «вражеские слоны — горы, которые Пандавы —
дождевые облака — поражают ливнями стрел, падали наземь, словно [и

23 Парджанья — божество грозовой тучи, в Мбх тождественное Индре в его «природно-
сезонном» аспекте. Имя является продолжением имени индоевропейского Бога Грозы,
центрального персонажа «основного мифа».
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впрямь] горы, сокрушенные потоками ваджр» (17. 27); «cлоны, пора-
женные стрелами, падали, словно дома, стоящие на вершине горы [и
сокрушаемые] ваджрой, ветром, огнем. . . » (14. 12).

На фоне этой богатой мифологической образности обретают соот-
ветствующий смысл и такие сравнения, которые не содержат упоми-
наний ни о ваджре, ни об Индре и могли бы быть отнесены, если
не учитывать сказанного выше, к разряду «натуралистических», непо-
средственно отражающих картину природы, например: «Истекая кро-
вью, словно потоками красного песчаника, слоны казались источаю-
щими воды горами» (36. 13); раненый воин «изливал кровь обильно,
как гора — воды, [окрашенные] красным песчаником» (10. 9); тела уби-
тых лежат, «подобно обрушившимся горам» (19. 30), и т. д. Генетически
восходят, по-видимому, к тому же мифологическому образу такие ка-
жущиеся «природными», «чисто художественными» сравнения, в кото-
рых эпический персонаж уподобляется горе, а осыпающие его стрела-
ми враги — изливающим на гору дождь облакам (см., например, 14. 8;
17. 4; 32. 44; 40. 13; 44. 52). Художественной трансформацией того же
самого мифологического образа, но по другой линии можно считать
уподобление тела раненого воина, которое унизано стрелами, порос-
шей лесом горе (65. 4; 66. 38–39) или слонов с яркими флагами и зо-
лотыми попонами на спинах — охваченным пламенем (подожженным
молнией?) горам (13. 14; 17. 18–19; 55. 8; 58. 16; 59. 14). Очевидно, что
образы этих «природных» сравнений не являются плодами обобщения
непосредственных наблюдений над природой, но восходят генетически
к образности «природного кода» основного мифа.

В архаическом слое индоарийской мифологии своеобразную парал-
лель мифу о борьбе Индры с асурами составляет миф о борьбе бо-
жественной птицы Гаруды со змеями-нагами. Он фигурирует во мно-
гих мифологических сравнениях, например таких, где натиск героя на
врага уподоблен нападению Гаруды на нагов (например, герой броса-
ется на многочисленных врагов, «как Гаруда — на змеев» — 40. 68; ср.
18. 32; 19. 6; 42. 39; 63. 68). Павшие воины, кони, слоны уподобляют-
ся змеям-нагам, «поверженным [ударами] ветра [от крыльев] Супар-
ны [Гаруды]» (62. 51). Отрубленные руки воина (или другой падающий
на землю предмет — лук, меч) подобны двум змеям (змею), падающим
с горной вершины или прямо из поднебесья (13. 18; 17. 36; 57. 69), —
образ явно мифологического происхождения, так как именно на гор-
ной вершине происходит, по-видимому, в мифе схватка Гаруды с двумя
нагами — стражами амриты (Мбх I. 29); ср. также змеиный облик низ-
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вергнутого с небесного трона и падающего на землю асуры, например,
в мифе о Нахуше (Мбх III. 175), а также нагов, падающих с неба в
жертвенный огонь, в легенде о «жертвоприношении змей» (Мбх I. 47).

Непосредственно к финальному эпизоду мифической борьбы Гару-
ды с нагами отсылают нас такие, к примеру, сравнения: «Отрублен-
ные руки. . . трепещут на земле, словно [тела] грозных пятиглавых
змеев, умерщвленных Гарудой» (8. 6); отрубленные руки царя, «упав
на землю, извивались на ней, словно два змея, сраженные Таркшьей
[Гарудой]» (15. 41). Иногда мифологический контекст значительно со-
кращен: «Отсеченные руки врагов подобны пятиглавым змеям» (12. 5),
хотя «пятиглавые змеи», несомненно, еще остаются мифологическими
нагами. И, наконец, происходит полное усечение мифологического кон-
текста: «Отрубленные руки. . . продолжали двигаться, будто извиваю-
щиеся змеи» (36. 25), так что сравнение переводится в разряд «натура-
листических» или «звериных». К тому же контексту победы Гаруды над
змеями восходит, по-видимому, «натуралистический» на первый взгляд
объект сравнения в 22. 5–6: «Побежденные недругом Кауравы. . . стали
держать совет, будто змеи, лишенные зубов и яда, втоптанные ногами
в пыль».

В популярном (30 примеров) и обычно полностью формульном
(śarān aśivis.opamān — 18. 31; 23. 27; 43. 41) сравнении стрел со змеями
признаком компаративации является «жгучесть», разящая, язвящая си-
ла, и только в одном случае — «свист», «шипение» (40. 27); лишь един-
ственное сравнение (повторяемое дважды — 14. 19; ср. 65. 33) содержит
общее уподобление натертых жиром стрел «змеям, сбросившим кожу».
Но и эти сравнения не натуралистичны, не взяты произвольно скази-
телем прямо из окружающей природы: линия уподобления определе-
на мифологическим тождеством стрелы и змеи (см., например, [Held
1935:273]). Сравнения уподобляют стрелы не простым змеям, а ми-
фическим нагам: стрелы уходят в землю или вонзаются в тело героя,
«словно змеи в муравейник» (17. 44; 42. 46); пробив доспех, они пьют
кровь воина, «словно змеи, пройдя сквозь землю, пьют воду» (17. 58);
в мифе муравейник закрывает собой вход в подземный мир нагов, где
они пьют воду и совершают омовения в подземной реке Бхогавати.
Сравнение стрел со змеями обретает особый смысл на фоне описы-
ваемых случаев «реального» превращения змеев-нагов в стрелы, ко-
торыми антагонист разит полубожественных героев; например, Карна
поражает Арджуну и Кришну стрелами «змеиной природы», которые
затем, уйдя в землю, совершают омовение в подземной реке и вообще
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оказываются «великими змеями, сподвижниками: сына Такшаки [царя
нагов]» (27. 58; 65. 37–39). Пространно изложен эпизод превращения
змея Балахаки в стрелу, которой Карне удается сбить диадему Арджу-
ны (66. 5–24; ср. также 5. 66, 105). Такие же мифические «змеи-стрелы»
фигурируют в «Рамаяне», где демон Индраджит, сын Раваны, поража-
ет ими Раму и Лакшману; лишь появление Гаруды изгоняет змеев, из
ран героев (Рам. VI. 45–50; Гринцер 1974:230). В Кп сравнения стрел
со змеями также сохраняют прямые ассоциации с мифом о нагах и Га-
руде; например, о герое Сутасоме, отбивающем мечом «стрелы, подоб-
ные ядовитым змеям», сказано, что он «наделен столь же великолепной
доблестью, что и Гаруда» (18. 32); ср. слова Арджуны, когда в него уда-
ряет обратившийся в стрелу Карны змей Балахака: «Кто этот змей, по
своей воле устремившийся на меня — прямо в пасть Гаруды?» (66. 22).

Многократно фигурирует в объекте сравнения грозовая туча, при-
несенная муссоном (см. 8. 31; 43. 72; 57. 50): герой «великолепен, как
огромная грозовая туча», он «изливает на недругов ливни стремитель-
ных стрел» (15. 14; метафоры «ливни стрел», «дождил стрелами», «ту-
чи стрел» обильно рассыпаны по всему тексту). Казалось бы, сравне-
ния эти «натуралистичны»; однако в объектной части вместо «тучи»
может явиться и имя Индры (Арджуна «излил ливни стрел, как изли-
вает дождь Пурандара [Индра]» — 66. 49). Это наводит на мысль, что и
в других подобных сравнениях природный объект («туча») берется не
в своей непосредственной данности, а лишь как элемент «природного
кода» мифа.

Распространено также уподобление героя солнцу, а его стрел — сол-
нечным лучам, например: «Арджуна — солнце, диск которого — растя-
нутый до предела лук Гандива, — сжигая врагов стрелами-лучами, был
подобен Сурье в ореоле сияния между месяцами шучи и шукра» (57. 57;
ср. 40. 111)24. Иногда герой, тело которого пронзено стрелами против-
ника, сравнивается с солнцем, раскинувшим свои лучи (11. 3; 17. 64).
В этих случаях в качестве объекта сравнения фигурирует образ реаль-
ного солнца и сравнение лишено прямой мифологической мотивиро-
ванности; оно не предполагает тождественности или «родства» одно-
го из сражающихся с Солнцем-Сурьей и несет чисто художественную
функцию гиперболической идеализации эпического персонажа. То же
можно сказать и о многочисленных сравнениях, в которых стрелы и

24 Данный пример является образцом так называемого «синтетического» сравнения, до-
вольно редко встречающегося в Мбх. Его формальная специфика состоит в том, что
субъектная, а часто и объектная части содержат ряды метафор, создающих две парал-
лельные развернутые картины, которые и сравниваются между собой.
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копья сражающихся — безразлично, какой из сторон, — сравниваются с
солнечными лучами (8. 34; 15. 36; 40. 17; 62. 38). К числу «природных»
мы отнесли также значительную группу сравнений (22 примера), в ко-
торых схватка героя с врагами уподобляется «битве» солнца с облака-
ми в начале сезона дождей: «Со всех сторон теснят Партху гневные
саншаптаки, и уже не видно его, как солнца, скрытого за облаками»
(31. 57); Накула «сокрыт [врагами], как солнце — дождевыми тучами»
(17. 21). Или же стрелы противника затмевают героя, как тучи — солн-
це. «Я окутаю, — говорит Карна, — Завоевателя богатств [Арджуну] сво-
ими стрелами, как непомерных размеров облако поглощает лучистого
Гонителя тьмы» (29. 13; ср. 10. 32; 38. 35; 40. 16). В зависимости от си-
туации солнцу, затмеваемому тучами, может быть уподоблен как любой
из героев, так и его противник (см., например, 12. 61–62: Арджуна оку-
тал Ашваттхамана стрелами, «как ветер окутывает восходящее солнце
скопищами огромных туч». Затем сам Ашваттхаман «затмил стрелами
Арджуну и Васудеву, как грозовая туча на исходе жаркой поры затме-
вает солнце и луну»).

Это «идеализирующее» сравнение с солнцем не закреплено за ка-
ким-либо определенным персонажем; так, всего пять раз уподобляется
солнцу в конкретных ситуациях Арджуна (29. 13; 31. 57; 57. 62; 58. 11;
59. 9), три раза — глава Кауравов Дурьодхана (4. 97, 99; 51. 33). По кон-
трасту с этим выглядит бесспорно постоянным уподобление солнцу
трагического антагониста Пандавов — Карны. Этот герой сравнивается
с солнцем 26 раз, к этому можно приплюсовать 8 сравнений Карны с
богом Агни, или огнем, тождественным солнцу по своей субстанции,
например: Карна, «словно бездымно горящий огонь, сиял, испепеляя
недругов» (45. 40); Карна «блеском подобен Паваке [Огню]» (26. 40; ср.
41. 2; 45. 40; 46. 8; 50. 59; 67. 29; 68. 43). При этом сравнения Карны с
солнцем тяготеют к концентрации компактными группами, приходящи-
мися на особо важные моменты повествования об этом герое. Напри-
мер, в описании обряда посвящения Карны в сан военачальника Каура-
вов (гл. 6) наряду с естественным уподоблением посвящаемого богам-
асуроборцам Индре и Сканде, божествам царского и военачальниче-
ского посвящения (6. 30, 35, 42, 46), использован целый ряд сравнений
Карны с солнцем: «Как взошедшее солнце, жгущее пламенным блеском
своим, тотчас изничтожает мрак, так изничтожь и ты наших врагов!»
(6. 32); «Уничтожь Партхов с панчалами, как восходящее солнце свои-
ми грозными лучами изо дня в день истребляет мрак! Пандавы. . . не
вынесут вида выпущенных тобой стрел, как не выдерживает взор пла-
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менных лучей солнца» (6. 40–41); «Карна, приняв посвящение, воссиял
красою и величием, словно второе солнце» (6. 43). Очевидна мотивиро-
ванность этих сравнений «мифическим родством» Карны — сына бога
Солнца (примечательно, что тема «неземного» происхождения, аватар-
ности героев эпоса, проявляясь в сознании сказителя, возникает в конце
предшествующей главы, где о Кауравах сказано: «цари, пришедшие на

землю для того, чтобы сражаться» — 5. 99).
После ряда одиночных сравнений Карны с солнцем (VIII. 7. 11;

17. 120; 22. 14; 23. 15) они затем вновь концентрируются в главе 26,
которой предшествует изложение мифа об уничтожении Трипуры бо-
гом Шивой и Брахмой, служившим ему колесничим. Аналогия Карны
и его колесничего Шальи с Шивой и Брахмой, а также с Индрой и
его возничим Матали (26. 1–2), очевидно, «настраивает» сознание ска-
зителя и аудитории на припоминание мифологических связей, так как
далее следует сообщение о том, что Карна, прежде чем подняться на
колесницу и выступить на бой, совершил обряд поклонения Солнцу-
Сурье (26. 9), а затем в целой цепочке сравнений герой уподобляется
своему «небесному отцу»: «Карна поднялся на колесницу, в которой
стоял уже Шалья, как Творец дня поднимается на тучу, в которой [бле-
щет] молния25. Взойдя на одну колесницу, сиянием равняясь с Солнцем
и Огнем, те двое блистали, словно Сурья и Агни, [разместившиеся] в
небе на одном облаке. . . Карна растягивал до предела свой грозный
лук, как Бхаскара [Солнце] распространяет свой светлый ореол. Муж-
тигр Карна, лучащий стрелами, стоя на прекрасной колеснице, сиял
величием, словно Лучистое [Солнце], вставшее на вершине горы Ман-
дара» (26. 11–12, 14–15). На этой колеснице и устремляется Карна на
врагов, «разя их в битве, как Савитар разит [лучами] мрак» (26. 73).

Однако наибольшее число «солнечных» сравнений для Карны при-
ходится на последние главы Кп — сцену его последнего, рокового по-
единка с Арджуной. И весьма существенно, что в начале этого эпи-
зода в повествовании отчетливо проявляется сознание мифологиче-
ского, «космического» значения описываемой схватки: боги и другие
мифологические существа разделяются, как сказано, на две «враждеб-
ные партии» — одни вступаются за Арджуну, другие сочувствуют Карне
(63. 30–41). Характерно, что если большинство богов принимают сто-
рону Арджуны, то Карну поддерживают асуры, но также и Адитьи, т. е.

25 Только из этого широкого контекста (герой на колеснице — солнце на туче) становится
понятен смысл отдельного уподобления (на первый взгляд, «импрессионистического»)
колесницы героя туче (например, 47. 3; 56. 11).
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группа солярных божеств во главе с Сурьей (63. 39). Именно присут-
ствием в сказительском сознании в данный момент этого «сокровен-
ного» мифологического знания — памяти о родстве-тождестве Карны с
Солнцем — и мотивируется, по-видимому, последующая серия сравне-
ний, уже в первом из которых трагическая обреченность Карны под-
черкивается уподоблением его вечернему солнцу, устремляющемуся к
закату: «Выпуская из лука сонмы стрел, Карна, которому эти множе-
ства стрел служили как бы лучами, красовался, словно медно-красное
солнце в ореоле алых лучей, устремляющееся к Горе Заката» (66. 40).
Затем «солярные» сравнения в изобилии уснащают уже саму сцену ги-
бели героя: «Сиянием равная восходящему солнцу, подобная стояще-
му в зените солнцу осени, голова того предводителя воинств пала на
землю, как кроваво-красный диск солнца падает вниз с Горы Заката»
(67. 24); «Израненное тело Карны, казалось, ощетинилось стрелами —
как будто Аншуман („Лучистый“, т. е. Солнце) раскинул свои лучи»
(67. 30), Затем следует сложная метафора: «Пылающими стрелами-лу-
чами сожигал он воинство врагов; но могучее Время-Арджуна низвело
Солнце-Карну к закату» (67. 31). И далее снова сравнения: «Голова Кар-
ны пала на землю, как Тысячелучистое Солнце на исходе дня» (67. 37);
воины глядели на «лежащего на земле Карну как на солнце, упавшее
с небес» (68. 3); «Карна, тело которого пронзили златокрылые стрелы,
хоть и убитый, простертый на земле, был прекрасен, словно Солнце в
венце своих лучей» (68. 37). Относящимся к этой серии можно считать
и следующее «огненное» сравнение: «Лежащий на земле, поверженный
стрелой с колесницы, Карна был подобен огню, затушенному сильным
порывом ветра, когда по окончании жертвоприношения он догорает в
своем кострище» (67. 29).

Мифологическая мотивированность данных сравнений становится
совершенно очевидной при рассмотрении общего контекста заключи-
тельных глав Кп, так как здесь мы обнаруживаем прямое указание на
«солнечную природу» Карны: из тела убитого героя исходит, озаряя все
вокруг и повергая в изумление присутствующих, огненная субстанция,
«пламенный пыл» (67. 27). Мифологическая связь Карны с Сурьей де-
монстрируется здесь непосредственно на уровне эпического действия:
«Тут сострадательный к преданным почитателям своим владыка Вива-
сват [Сурья], чье тело [приобрело в этот предзакатный час] кроваво-
красный цвет, коснулся своими лучами-руками залитого кровью тела
Карны и удалился затем к далекому океану, чтобы совершить в нем
омовение» (68. 38). Хотя в данном случае, как и в ряде других в Мбх
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(см., например, III. 284), ассоциированность Карны с Сурьей трактуется
в духе индуизма — как связь бхакта со своим почитаемым божеством,
это лишь поздняя реинтерпретация исконной мифологической связи по
линии «родства», которая отчасти еще удерживается в сознании скази-
телей эпоса.

Характерно, что в главах, описывающих последний поединок героев,
параллельно нарастанию «солнечных» сравнений для Карны и намеков
на его мифологическую связь с Сурьей нарастают и сравнения Арджу-
ны с Индрой, дополняемые и прямым отождествлением его с богом-
асуроборцем (здесь — Нарой; см. 63. 53–54; 65. 18). Сравнения Карны
с Сурьей в этих главах — это опять «отождествляющие» или «наводя-
щие» сравнения, ясно намекающие на мифологическую связь субъекта
и объекта, и они настолько суггестивны, что еще Э. У. Хопкинс счел воз-
можным интерпретировать данный эпизод, в котором «солнечный» ге-
рой Карна гибнет «от руки Индры в образе Арджуны», как своего рода
«указание на миф [о борьбе богов] солнца и грозы» (Hopkins 1915:87–
88). Впоследствии Ж. Дюмезиль убедительно показал, что этот эпиче-
ский сюжет моделирован конкретным (хотя и не вполне ясным в де-
талях) архаическим, засвидетельствованным в «Ригведе» мифом о кон-
фликте Индры, бога грозы, с Сурьей (об этом мифе см. [Keith 1925:105;
Ригведа 1972:115, 287; Иванов 1979:35]), в частности, если Карна гиб-
нет потому, что колесо его колесницы увязло в земле (66. 59 и сл.),
то в соответствующем эпизоде мифа Индра «похищает» или «прижи-
мает к земле» колесо повозки Сурьи (Dumezil 1968:130–138; Гринцер
1974:319; Hiltebeitel 1976:38)26 . Таким образом, обилие сравнений Кар-
ны с солнцем в описании последнего поединка далеко не случайно; оно
связано с актуализацией в сознании сказителя в данный момент мифо-
логических связей эпических персонажей; эти сравнения определенно
несут не только художественную функцию, но суггестивно передают
некоторую мифологическую информацию.

Остается рассмотреть обширную (85 единиц) группу «мифологиче-
ских» сравнений, общим объектом которых является картина «свето-
преставления» в конце мирового периода, уничтожения всего живого

26 Ведийский Индра вообще «выступает как соперник Солнца и детей бога Неба»: он
нападает также на дочь Неба (Дьяуса) Ушас и разбивает ее колесницу (РВ IV. 30. 9). В
этом Т. В. Гамкрелидзе и Вяч. Вс. Иванов усматривают результат исторического преоб-
разования системы индоевропейского пантеона в индийской традиции, где «младший»
бог, змееборец и громовержец, воитель Индра достигает высшего статуса, оттесняя на
периферию «старшего», бога небесного света Дьяуса (Гамкрелидзе, Иванов 1984:795–
796).
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разбушевавшейся стихией. С известной долей условности их можно
именовать «эсхатологическими» сравнениями. Тот или иной герой, ра-
зящий на поле битвы врагов, уподобляется какому-либо из гневных
божеств, которые олицетворяют собой Смерть, уничтожающую все жи-
вое в «час конца» (antakāle), «при конце мирового периода» (yugānte,
yugaks.aye). Как ипостаси Смерти выступают: Рудра (11. 31; 32. 14;
40. 52; 51. 31; 65. 36), властитель мертвых, бог смерти Яма (10. 16; 39. 7),
практически тождественное Яме, разделяющее его грозные атрибу-
ты (карающий жезл, аркан) божество Времени — Кала (32. 15; 55. 28;
56. 53; 62. 4, 17), божество «смертного часа» — Антака (15. 5, 29; 40, 91,
95; 46. 9, 10; 50. 59; 62. 7) и, наконец, сама Смерть — Мритью (42. 12;
47. 10). В некоторых случаях, когда в объекте сравнения фигурируют по
отдельности Антака или Мритью, речь идет, по-видимому, не о вселен-
ской, а об «индивидуальной эсхатологии» (см., например, 14. 62: «Пан-
дья губил недругов, как Антака — людей, расстающихся с жизнью»; ср.
38. 20; 42. 41). Иногда Яма, Кала и Антака оказываются слитыми в объ-
екте сравнения в единое божество конца мира Yama-kālāntaka (11. 30;
12. 18; 36. 18; 40. 18; 63. 15).

По своей смертоносности сражающийся воин может сопоставляться
со «свирепым племенем конца юги» (17. 118; 34. 14) или с его пер-
сонификацией — «Агни Вайшванарой, испепеляющим мир» (29. 14), а
также с «солнцем светопреставления», иссушающим все живое (12. 43;
57. 55). Впрочем, для картины пралайи («светопреставления») харак-
терна скорее двойственность или множественность солнц, поэтому ча-
ще два сошедшихся в поединке героя уподобляются «двум солнцам,
чинящим светопреставление», опаляющим друг друга и все живое сво-
ими лучами (11. 12, 31; 12. 51; 64. 10). Другой приметой конца мира яв-
ляются столкновения покинувших свои орбиты планет — схватка героев
«подобна грозной битве планет при погибели всего живого» (11. 23; ср.
12. 48–49; 63. 16, 29) — или падение их на землю (13. 5). Стрелы и ко-
пья героев по своей разящей силе и смертоносности уподобляются бо-
жествам светопреставления (Кале, Яме-Калантаке: 12. 18; 18. 28; 42. 50)
или их мифологическому оружию — жезлу Антаки (15. 39; 20. 29; 43. 70;
66. 31), Калы (42. 50), Мритью (42. 12), а также еще одному атрибуту
пралайи — обрушивающимся на землю пылающим кометам и метеорам
(10. 21; 11. 25; 15. 20; 20. 23; 62. 21).

Важно отметить, что «эсхатологические» сравнения не прикрепля-
ются к определенным эпическим персонажам; они могут относиться
к любому герою любой из сторон, в данный момент повествования
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яростно сокрушающему своих врагов. Смысловой акцент в этих срав-
нениях лежит не на деятеле, а на действии. «Эсхатологические» сравне-
ния, таким образом, несут исключительно художественную функцию и
уподобляют эпическую битву в целом мифическому «концу мира», что
придает основному действию специфически «фатальный» и зловещий
колорит.

Как чисто художественная функция «эсхатологических» сравнений,
так и специфичность их семантики позволяют сделать некоторые за-
ключения об их историко-типологической приуроченности. Их общим
объектом является эсхатологический миф; последний в архаической ми-
фологии многих этносов (как, по-видимому, и у индоариев) составлял
определенное звено, необходимый эпизод в циклической космогонии.
Несомненно, однако, что в архаических мифах, как и в связанных с
ними ритуалах, на первом плане стоял все же акт собственно творе-
ния, а не периодического разрушения космоса. Соответственно, в наи-
более архаичных из дошедших до нас форм эпоса (например, в якут-
ских олонхо) мифологическим фоном эпического повествования слу-
жит именно акт космогенеза. Обретение же эсхатологическим мифом
в мифологии Мбх (как и некоторых других эпических традиций, на-
пример древнескандинавской) весьма значительной и самостоятельной
роли обусловлено, на наш взгляд, особенностями мировоззрения уже
иной эпохи, порождающей классические формы героического эпоса, а
в конечном счете, по-видимому, «кризисом и гибелью родового строя»
(Мелетинский 1968:338). Повышенный интерес творцов классико-геро-
ического эпоса к эсхатологическому аспекту некогда единого космого-
нического мифа (свидетельствуемый, например, эддическим «Прори-
цанием вёльвы» или развернутыми описаниями «конца мира» в Мбх)
тесно связан с трактовкой событий «эпической истории» не в оптими-
стическом духе архаики (где они соотносились с мифическим актом
первотворения), но в духе «трагического фатализма» (Там же, с. 339),
когда земная битва принимает характер «гибели богатырей» в их проти-
востоянии времени и безличной судьбе, конца золотого века, катастро-
фы, соотносимой — в том числе и в сравнениях — с мифической карти-
ной светопреставления. Примечательно, что и в гомеровском эпосе, как
показывает Г. Надь, за картиной эпической битвы постоянно прогляды-
вает образ космической катастрофы, мифологического светопреставле-
ния (Nagy 2006: §63).

Таким образом, если вышеописанные «отождествляющие» сравне-
ния могут быть и по мифологическому содержанию своей объектной
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части (космогонический миф в его «демоноборческой» версии), и по
двойственности своей функции (художественно-идеализирующая и ми-
фологически-информативная) возведены к стадии глубокой архаики в
развитии героического эпоса (см. ниже), то «эсхатологические» срав-
нения по этим же параметрам должны быть признаны характерными
для классической героики27.

Чтобы определить место мифологических сравнений Мбх на шкале
исторической типологии, уместно рассмотреть их на фоне основных
этапов становления и развития эпического жанра.

Жанр, типологически предшествующий эпосу, Б. Н. Путилов спра-
ведливо усматривал в так называемых «серийных песнях» у папуасов
Новой Гвинеи. При изучении этих песен исследователи обладают ред-
кой возможностью с максимальной полнотой учитывать контекст по-
рождающей их синкретической культуры. Важнейшей, с нашей точки
зрения, особенностью «серийных песен» является пересечение в их со-
держании «двух планов: „реального“, сиюминутного (описание элемен-
тов происходящего ритуала) и мифологического (описание аналогич-
ных действий и ситуаций с участием мифических героев)» (Путилов
1980:241). Песни имеют одной из своих основных функций прояснение
«мифологического подтекста» ритуала, напоминание «о крепкой связи
ритуальных действий с мифологическим героем», учредителем первого
обряда. Исследователь выявил в «серийных песнях» композиционные
принципы (повторяемость с варьированием, нанизывание однотипных
элементов) и некоторые «тематические мотивы», хорошо знакомые по
памятникам собственно эпоса на разных типологических стадиях (Пу-
тилов 1980:236, 239–240, 243).

«Серийные песни», однако, еще не эпос. Во-первых, как можно по-
нять по описанию, они повествуют не только и не столько о действиях
людей, «событиях реального мира», сколько о действиях мифологиче-
ских персонажей. Во-вторых, как отмечает Б. Н. Путилов, содержание

27 В свете сказанного представляется сомнительной принятая многими точка зрения
Ж. Дюмезиля, согласно которой «транспозиция» эсхатологического мифа на эпиче-
ский уровень не только определяет специфику основного сюжета Мбх, но имела место
еще в «общеиндоевропейском» эпосе (Dumezil 1968:227 и др.; Hiltebeitel 1976:356).
У индоевропейцев в эпоху общности эпика могла носить только доклассический, ар-
хаический характер, а в мифологии эсхатологический аспект космогонического цикла
едва ли мог обрести такое самостоятельное значение, какое он обретает лишь в по-
ру завершающего кризиса родоплеменного общества (или, используя терминологию
К. Ясперса, с наступлением начального, кризисного этапа «Осевой эпохи»: см: Ясперс
1994:32–50). Что касается Мбх, ее сюжет определенно моделирован не эсхатологиче-
ским, а космогоническим мифом.
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их отличается дискретностью и «свернутостью», оно просто не мо-
жет быть понятым в отрыве от мифологического контекста. По мнению
Б. Н. Путилова, «развертыванию» этих песен в знакомые нам эпические
формы препятствует жесткая обусловленность песенного содержания
внепесенной мифологической структурой, «внетекстовыми функцио-
нальными связями». В качестве другого препятствия складыванию в
данных условиях развернутой эпической формы можно предположи-
тельно назвать и свойственную наиболее архаичным обществам из-
вестную диффузность сознания, проявляющуюся у новогвинейцев, в
частности, и в диффузности, слабой организованности, «нецентриро-
ванности» их мифологии.

Представляется, однако, вероятным, что жанр, подобный «серий-
ным песням», перейдя на более высокую ступень развития сознания
и культуры, подключившись к земледельческому календарному ритуа-
лу, к развитой и высокоорганизованной мифологии (в центре которой
стоит космогонический миф), способен преобразиться в «праформу»
эпоса. Все упомянутые условия уже существовали, очевидно, у индо-
европейских этносов в эпоху их предполагаемой общности. Семантика
немногих выявленных общеиндоевропейских поэтических формул (та-
ких, как «нетленная слава») свидетельствует о том, что культуре индо-
европейской общности был, по-видимому, известен если не собственно
архаический эпос, то, во всяком случае, такой праэпический жанр, как
ритуальный панегирик (и родственный ему жанр плача по умершему
вождю). Для ритуального панегирика, как и для «серийных песен», по-
прежнему характерно совмещение и увязывание друг с другом двух
планов: реального или даже исторического (величание вождя, восхва-
ление его доблестей и подвигов, а в случае наследственности стату-
са, возможно также деяний его предков) и мифологического (описание
соответствующих деяний того божества, чьим воплощением или ри-
туальным заместителем мыслился «царь»). Некоторое представление о
содержании такого панегирика могут дать отдельные места Мбх, на-
пример тот момент «Сказания о Кирате» (сюжет которого в целом вос-
производит, как мы позже увидим, «царский» обряд посвящения), где
божества-посвятители «величают» Арджуну (Мбх III. 41–42): здесь вос-
хваления кшатрийских добродетелей героя сочетаются с утверждения-
ми его тождества воплощенному в нем полубогу Наре и упоминания-
ми о демоноборческих подвигах, некогда совершенных Нарой, а так-
же с пророчествами о грядущих славных деяниях Арджуны (ср. также
многочисленные панегирики Кришне, где параллельно восхваляются
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подвиги героя в его земной жизни и деяния — главным образом акты
демоноборчества — бога Вишну, воплощением которого он является).

На следующем этапе рождается собственно эпический жанр со сво-
ей специфической функцией обобщенно-идеализированного отражения
этнической истории. В связи с этой функцией в эпосе получает боль-
шее (по сравнению с панегириком) значение и соответствующее раз-
вертывание один из двух планов содержания — реально-исторический.
В то же время акт исполнения в эпосе обретает известную автономию
по отношению к ситуации обряда. Возрастает эстетическое значение
поэзии за счет значения ритуального. Но между рождением эпоса и
становлением его классических форм, уже существенно демифологизи-
рованных и деритуализованных, лежит продолжительная стадия архаи-

ческого эпоса, который «обобщает историческое прошлое посредством
языка и концепций первобытных мифов» (Мелетинский 1976:269), со-
относит любое воспеваемое событие реальной истории с сакральным
«образцом» или «прецедентом» — мифом, заимствуя принцип и способ
соотнесения двух планов непосредственно из ритуала, в котором дей-
ствиями его участников периодически «воспроизводился» такой «обра-
зец» или «прецедент» (см., напр.: Мальцев 1981:18; Байбурин 1983:7).

Доэпические и праэпические формы поэзии, по существу, не нужда-
лись в приеме сравнения: соотнесенность реального плана с мифоло-
гическим в них очевидна. Сравнение рождается, по-видимому, вместе с
эпосом, поскольку действие в реально-историческом плане относитель-
но обособляется здесь от сферы мифа и ритуала, но на стадии архаики
долгое время еще остается актуальной необходимость осуществления
определенной координации реального плана с планом мифа. Идеаль-
ным средством для этого и является мифологическое сравнение, ко-
торое, с одной стороны, благодаря наличию формального показателя
компаративации («подобно», «как») демонстрирует как бы «разведен-
ность» реально-исторического и мифологического планов; но, с другой
стороны, в том случае, если сравнение постоянно объединяет те же
самые субъект и объект (как, например, в Мбх: Арджуна — Индра, Кар-
на — Сурья), оно как бы наводит аудиторию на осознание их тайного
тождества, предоставляет слушателю возможность в акте сотворчества
со сказителем домыслить их скрытую мифологическую связь. В то же
время уже в архаике в силу возрастающей обособленности реально-ис-
торического плана нарратива от мифологического большинство срав-
нений не связывает жестко определенный субъект и объект; сохраня-
ется лишь общий принцип соотнесения элементов реального плана с
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планом мифа, без строгой последовательности в их увязке. Миф об-
разует как бы общий фон эпического действия (битва героев подоб-
на битве богов), что имеет преимущественно художественный смысл:
проецированием на фон мифа достигается «укрупнение», идеализация,
типизация элементов эпического плана. Однако эти «общемифологи-
ческие» сравнения вкупе с конкретными «отождествляющими» срав-
нениями образуют оригинальную систему, обусловливающую и узако-
нивающую постоянные колебания в сознании эпического певца и его
аудитории между поэтическим уподоблением элементов эпики элемен-
там мифа и мифологическим знанием тождества их друг другу.

Архаичность этой системы, со всей очевидностью представлен-
ной в Мбх, свидетельствуется тем, что предполагаемое ею отноше-
ние эпической наррации к мифу являет разительную аналогию от-
ношению к мифу ритуального действия (в том числе речевого) в
древнейшей индийской традиции, как это отношение сформулировано
В. С. Семенцовым: «Производя определенные священнодействия, про-
износя при этом определенное священное слово, жрец (а очень часто и
заказчик обряда) должен был вспомнить соответствующий образ, чаще

всего эпизод борьбы богов и асуров (курсив мой. — ЯВ). . . Пока участ-
ник ритуального действия держит в уме нужный образ (мифологему,
соответствие), он знает; после того как этот образ. . . выходит из сфе-
ры его активного внимания, он не знает» (Семенцов 1985: 60)28.

Система мифологических сравнений Мбх, предполагающая анало-
гичное отношение к мифу и колебания в сознании сказителя и слуша-
телей от «незнания» до «ритуального знания» мифологических «соот-
ветствий», могла сложиться только в условиях включенности практики
исполнения эпоса в контекст синкретической мифоритуальной культу-
ры, то есть, с точки зрения исторической типологии эпических форм, —
на стадии ранней архаики. Но благодаря синкретичности — уникальной

28 Отличие того «знания», на которое «наводят» слушателя Мбх эвокативные сравнения,
от «ритуального знания» брахман и упанишад, по-видимому, не столько в его природе,
сколько в интенсивности активизации. Если тексты упанишад, по существу, сплош-
ное упражнение в активизации «сакрального знания» (Семенцов 1985:. 61), то в Мбх
по ходу наррации сознание исполнители и слушателя большую часть времени остает-
ся в сфере профанического, и только в отдельные моменты, знаменуемые введением
«отождествляющих» сравнений, профаническое «эстетическое переживание» сменяет-
ся сакральным «экстатическим знанием», мгновенно представляющим в ином свете,
наполняющим новым смыслом всю картину эпической битвы. Но «знание» вскоре
опять сменяется «незнанием», и со следующего эпизода сказитель продолжает рассказ
так, словно ему никогда и не открывались за эпическим действием глубокие перспек-
тивы мифологических «соответствий».
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особенности древнеиндийской культуры, в которой новое никогда не
изживает и не вытесняет полностью старого, а лишь наслаивается на
него — эта система продолжала использоваться и в последующие перио-
ды бытования эпоса, вплоть до его фиксации. На стадии «классической
героики» изменения в ней, по-видимому, свелись главным образом к
возрастанию числа «общемифологических», «идеализирующих» срав-
нений (в сопоставлении с «отождествляющими» или «наводящими»)
и к увеличению среди них роли сравнений, имеющих своим объектом
«эсхатологический» миф, в чем сказалась особенность мировоззрения
кризисного «героического века».

Представляется возможным наметить некоторое историческое отно-
шение между мифологическими сравнениями Мбх и специально не
рассматривавшимися в данной статье сравнениями «натуралистически-
ми», т. е. «природными» и «бытовыми» (в «эталонных» гомеровских
поэмах представлены сравнения исключительно этого типа). Их мень-
шую древность в сопоставлении с мифологическими можно было бы
предположить и априорно, ссылаясь на аналогию с другими видами
искусства, кроме словесного; так, в изобразительном искусстве древ-
ности до известного периода вообще не встречается прямое воспроиз-
ведение «образов действительности», единственным предметом изоб-
ражения остаются образы мифа и ритуала (см., например, [Стеблин-
Каменский 1979:8; Антонова 1984:180]). Но на нашем материале четко
прослеживается производность некоторых «природных» сравнений от
мифологических; таковы вышеупомянутые сравнения павших воинов
с «обрушившимися горами» или отрубленных рук с «извивающимися
змеями». Мы могли бы счесть эти сравнения «натуралистическими»,
если бы не знали о существовании у них широкого мифологического
контекста, эксплицитно реализуемого в других вариантах этих сравне-
ний. По аналогии можно допустить, что и у других эпических срав-
нений «природного» плана усечен сопутствовавший им прежде мифо-
логический контекст. Несмотря на это, подобные сравнения были, по-
видимому, способны до тех пор, пока миф оставался актуальным, вызы-
вать в сознании аудитории сложные мифологические ассоциации. Даже
в том случае, если данный миф уже «ушел с поверхности» культуры,
эти сравнения должны были апеллировать к сохраняющимся на «глу-
бинном уровне традиции» «сложным комплексам представлений, ко-
торые существуют латентно. . . являясь достоянием подсознательного
и бессознательного» (Мальцев 1981:29). В результате эпическое срав-
нение характеризовалось особой «суггестивной и аллюзивной силой»
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(Мальцев 1981:31) и, возможно, в ней (а не в «натуралистичности», или
точности, воспроизведения сравнением природы и быта) надлежит ви-
деть первоначальную основу его художественной выразительности29.

Возвращаясь, однако, к наиболее нас здесь интересующим эвокатив-
ным сравнениям, то есть сравнениям, предполагающим мифологиче-
скую связь или тождество между субъектом и объектом, придется кон-
статировать, что найти им аналогии в каких-либо других традициях
мировой эпики или близких жанров очень трудно. Можно упомянуть в
этой связи о специфическом типе сравнений, который М. Б. Эмено вы-
явил в устной поэзии дравидийского племени тода: в таком сравнении
имеет место «приравнивание (equation) субъекта и объекта сравнения, и
зачастую отсутствует конкретное указание на tertium30. . . В этих срав-
нениях нередко фигурирует глагол o.x- «становиться», но отсутствует —
ı̈k31». Эмено иллюстрирует это следующим примером:

Ïŗy o.yad ı̈ŗcı̈Tik | mic o.yad micı̈Tik ||

Ты гремел, становясь громом; ты светил, становясь молнией32.

В данном стихе «энергичная деятельность персонажа» описывает-
ся как его «превращение» в гром или молнию, то есть как результат

29 Некая скрытая связь между субъектом (upameya) и объектом (upamāna) сравнения ощу-
щалась и в индийской поэзии классического периода. Индийский филолог о. Робер
Антуан отметил, что на Западе, в античной (греко-римской) поэзии сравнение «зи-
ждется на концепции поэтического образа, привлекаемого по аналогии. Параллелизм
между этим образом и субъектом сравнения . . . не должен быть непременно строгим
и точным во всех деталях» (Antoine 1971:11). «Привлекаемый для сравнения образ
. . . может иногда разрабатываться как представляющий самостоятельный интерес (be
developed for its own sake). Функцией его является создание образного или эмоцио-
нального эха, оркеструющего тему». В противоположность этому, «в образах индий-
ской классики паралеллизм между upamāna и upameya распространяется на детали и
строго соблюдается. . . Индийская классика предпочитает совмещать различные уров-
ни образного ви́дения, позволяя таким образом скрытым соответствиям между ними
создавать своего рода вербальную и визуальную гармонию, при которой upamāna и
upameya как бы утрачивают свою обособленную идентичность, слившись в единстве
образа» (Там же, с. 22–23). Представляется возможным допустить, что такое слияние
субъекта и объекта сравнения в индийской классической поэзии восходит к былому
мифологическому тождеству сравниваемого и привлекаемого к сравнению, память о
котором западная (античная) культура утратила, а индийская сохранила в какой-то
скрытой форме на многие столетия.

30 Т. е. tertium comparationis (в санскритской поэтике: sādhāran. adharma) — общий признак
субъекта и объекта сравнения.

31 Суффикс, обычно служащий показателем сравнения (в значении «как», «словно»).
32 «You thundered, becoming thunder. | You lightened, becoming lightning. ||» (Emeneau

1966:340–341).
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раскрытия им своей «громовой» или «молнийной» природы, своей ми-
фологической связи с этими стихиями. План действия, описываемого
в повествовании, совмещается с планом мифологической реальности, а
субъект и объект сравнения «уравниваются» или отождествляются друг
с другом, при этом частица — показатель сравнения опускается.

Более близкую аналогию предоставляет уникальная особенность
стиля «Ригведы», привлекшая внимание Л. Рену: достаточно часто там
встречается конструкция, похожая на сравнение без частицы — пока-
зателя сравнения. Например, предложение es.a stómo acikradad v�r�s.ā te
(РВ VII. 20. 90) может быть понято как такое сравнение с эллипсисом
частицы: «Этот хвалебный напев взревел для тебя, (словно) бык». Но
нельзя исключить здесь и просто соположения имен: «Этот хвалебный
напев-бык взревел для тебя» (Renou 1955–1968: XV, 40; Елизаренкова
1993:280). Подобным же образом двойное чтение возможно для пред-
ложения ı̄l.éniyah. pávamáno | rayı́r vı́ rājati dyum�	an || (IX. 5. 3). К. Гельднер
(Geldner 1951: III, 13) видел здесь сравнение с эллипсисом частицы-по-
казателя сравнения: «Достойный призывов Павамана (здесь — Агни) |
Ярко сверкает, (словно) сияющее богатство». В ряде контекстов «Ри-
гведы» действительно встречается сравнение Агни с богатством, со-
держащее показатель сравнения — частицу ná (РВ I. 127. 9; 128. 1). Но
при этом столь большой авторитет, как Л. Рену, ссылаясь на другие
контексты, трактовал rayı́r . . . dyum�	an в IX. 5. 2 как эпитет Агни (Renou
1955–1968: VIII, 5, 52), и Т. Я. Елизаренкова вслед за ним прочла этот
стих как: «Достойный призывов Павамана, | Блистательное богатство,
ярко сверкает». . . . (Ригведа 1999:9). В этом случае можно усматривать
в этом предложении или метафору, или, что именно для нас и инте-
ресно, мифологическое тождество («сияющее богатство» — мифологи-
ческий атрибут, особо связанный, в частности, с подателем благой до-
ли: богом Бхагой).

Подобное сравнение — на грани отождествления субъекта и объек-
та — последовательно проводится в знаменитом гимне «К лягушкам»
(VII. 103). За образностью этого гимна просматривается реальность об-
ряда вызывания дождя, — возможно, именно того, который совершался
перед началом ежегодных муссонных ливней. Лягушки, в жаркое время
пребывавшие в спячке, но при первых признаках сезона дождей под-
нимающие многоголосое квакание, уподобляются здесь жрецам-брах-
манам, в течение года выполнявшим некий обет воздержания от актив-
ности33 (возможно, молчания), а в канун дождей приступивших к ис-

33 Воздержание от активности с последующим резким его нарушением у индийцев, как
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полнению специальных обрядов. При этом уже в первой строфе фор-
мальный показатель сравнения отсутствует: «Пролежав (неподвижно)
год, лягушки — верные обету брахманы — подали голос, пробужденный
к жизни Парджаньей»34. Нет частицы сравнения и в стихе 8: «Брахма-
ны, вдохновленные (?) сомой, они возвысили голос, произнося молитву,
звучащую раз в год; адхварью, потеющие (или: кипятящие жертвенное
молоко), в испарине — (они) стали явными, никто не остался скрытым».
Имеется в виду, возможно, параллель между жрецами-адхварью, поте-
ющими при нагревании на огне сосуда с жертвенным молоком при об-
ряде праваргья, и лягушками, которых подогревали на огне в горшке,
чтобы заставить их кваканьем призвать дождь; «возвышая голос», они
и «становятся явными», будучи до того скрыты. Однако в соседнем
стихе 7 между «лягушками» и «брахманами» все-таки стоит частица
сравнения ná, причем дважды: сначала лягушки уподобляются брах-
манам, потом брахманский сосуд с сомой уподобляется лягушачьему
пруду: «Подобно тому как брахманы на (празднике) атиратра возле со-
мы | Ведут речи вокруг полной (чаши), как вокруг пруда35, | Так про-
водите вы, лягушки, тот день в году, | Который бывает предвестником
дождей» (перевод Т. Я. Елизаренковой). Тем не менее и здесь ощутимо
то, что в архаическом сознании автора гимна субъект и объект связаны
не только общим признаком уподобления (tertium comparationis), но и
мифологической ассоциацией.

Особый интерес для нас представляет тот случай, когда объектом
сравнения с показателем уподобления или без оного является боже-
ство. В «Ригведе» нередко одно божество то сравнивается с другим,
то отождествляется с ним. Объектом такого сравнения-отождествле-
ния может выступать, в частности, бог-податель счастливой доли —
Бхага (Bhága «Доля»). Например, Индру, которому посвящено наи-
большее число гимнов РВ и к которому обращались с просьбой о да-
ровании bhága — «счастливой доли» или bhāgá — «благой участи» (РВ
II. 17. 7; ср. VIII. 97. 2), иногда как бы сравнивают с Бхагой или при-
зывают «быть подобным Бхаге», уподобиться божеству — подателю до-
ли по своей функции: «Сделай возможным, чтобы мы пришли к тебе

и у жителей некоторых других регионов, служило магическим средством для вызыва-
ния дождя. Например, в буддийской джатаке (№ 276) царь страны Калинга для того,
чтобы вызвать дождь во время засухи, несколько дней лежит, не делая ни малейшего
движения, а потом встает и возвращается к деятельности (Васильков 1979б:113).

34 sam. vatsarám. śaśayān�	a brāhman.�	a vratacārı́n. ah. | v�	acam parjányajinvitām prá man.d.�	ukā
avādis.uh. || (VII. 103. 1).

35 brāhman.�	aso atirātré ná sóme sáro ná pūrn. ám abhı́to vádantah. . . . (VII. 103. 7ab).
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как к славному Бхаге, добывающему богатство. . . » (РВ VIII. 61. 5). Но
встречаются и отождествления Индры с Бхагой (напр.: «Индра — Бхага,
его коровы дают награды. . . » — РВ III. 36. 5; «Он — Бхага, он — царь!» —
III. 55. 17), которые могут быть интерпретированы с помощью «ключе-
вого» стиха РВ III. 49. 3: «Индра,. . . кого следует призывать как Бхагу

при решающем усилии (в битве или в состязании)». Этот стих исчер-
пывающе раскрывает, по-видимому, отношение Индры к Бхаге: Индра
становится Бхагой в решающий миг битвы или уподобляемого битве
агона, когда решается судьба добычи; «Индра — (это) Бхага» при разде-
ле военной добычи и раздаче «трофеев». Не случайно в гимне III. 30,
который был с особой тщательностью проанализирован Ж. Дюмезилем
(Дюмезиль 1986:79), Индру просят принести жертвователям именно
«сверкающую долю» (bhágam. . . dyumántam), что определенно означает
«сокровище» — военную добычу или призы, добываемые в состязании.

Таким образом, интересующее нас сравнение-отождествление ука-
зывает на то, что Индра в определенных случаях выступает как спе-
цифическая форма или «частный случай» Бхаги. В иных обстоятель-
ствах принимает на себя аналогичную роль и другое связанное с Бха-
гой божество — Агни. Этот бог владеет или повелевает счастьем (bhága,
subhága [-ā], saubhagāni), одаривает им людей (РВ I. 141. 11; III. 16. 1;
IV. 55. 8; VI. 13. 1; VII. 3. 10), его прямо именуют Бхагой («Ты — Бхага,
ибо приносишь сокровище», VI. 13. 2; ср. II. 1. 7: «Ты — бог Савитар,
наделяющий сокровищами, ты — Бхага, владеющий богатством. . . »), а
иногда добавляют к этому и формальный показатель уподобления: «Аг-
ни. . . , как Бхага, достойный наших призывов. . . » (I. 144. 3), «Агни раз-
деляет жертву, как Бхага — желанные дары (varyam; V. 16. 2). В послед-
нем примере нам и указано как раз на тот специальный аспект жиз-
ни двух социумов (богов и людей), в котором Агни «становится Бха-
гой». Если Индра в ведийской мифологии — идеальное воплощение во-
енной и состязательной деятельности, то Агни — это, прежде всего, —
бог жертвенного ритуала. Очевидно, что и применительно к «доле»
функция Агни связана в первую очередь с обрядом жертвоприноше-
ния. Агни доставляет долю жертвенной пищи от людей богам (см.,
напр., X. 98. 11), на нем же лежит функция обеспечить за это в качестве
возмещения, в рамках «церемониального обмена» между обществами
богов и людей, соответствующую «долю счастья», ниспосылаемую от
богов людям. По-видимому, именно в таком свете надлежит понимать
роль Агни, как она рисуется в гимне I. 141: «Вот выбирают (его) хота-
ром для жертвоприношений на небе; к нему, как к Бхаге, устремляются
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переполненные (дарами люди)» (стих 6); «Ты, о Агни, старающемуся
(при обряде), выжимающему (сому) приносишь сокровище, о самый
юный. . . И вот мы снова, о юный (сын) силы, обладатель великого со-
кровища, хотим видеть тебя, как Бхагу при решающем усилии (kāré)»
(стих 10). В последнем из цитированных стихов мы, пожалуй, и в са-
мом деле имеем сравнение: не сам Агни дарует счастье «при решаю-
щем усилии» или «в переломный момент схватки» (kārá, как установле-
но Л. Рену, имеет первичное значение решающего броска в игре в кости
и отсюда — решающего действия в любом состязании, включая войну
[Renou 1955–1969: XII, 103–104; Дюмезиль 1986:218]), а он уподобля-
ется Бхаге, дарующему победу и добычу, от самого же Агни требуют в
данном контексте отнюдь не военных, но мирных благ: он должен наде-
лить жертвователей именно «домашним (dámūnasam) счастьем» (стих
11). Показательно также место, где его (Агни) просят похлопотать на
собрании богов за жертвователей, чтобы им досталась «доля, включа-
ющая в себя богатство» (bhāgám. . . vásumantam — РВ X. 11. 8).

Один из вышеприведенных примеров примечателен в том отноше-
нии, что в нем Агни связан «сравнением-отождествлением» еще с
одним, помимо Бхаги, богом-подателем судьбы — Савитаром: II. 1. 7:
«Ты — бог Савитар, наделяющий сокровищами, ты — Бхага, владеющий
богатством. . . ». По данным ряда контекстов (РВ II. 38. 10; III. 62. 11;
VII. 38. 6; VIII. 38. 1; 102. 11), Бхага, наделяя человека «благой долей»,
лишь выполняет волю солярного божества Савитара (Васильков 1996),
который, в свою очередь, повинуется велениям высшего закона (рита).
При этом есть и случай отождествления Савитара с Бхагой («этот Са-
витар-Бхага» — РВ V. 82. 3).

Отметим, что имеется случай провозглашения «Бхагой» по край-
ней мере еще одного божества — Сомы («Ты — Бхага. . . », IX. 97. 55), в
момент, когда он характеризуется как податель всяческого счастья. В
принципе, каждое божество, к которому обращаются с просьбой о да-
рах, может быть с магической целью названо «Бхагой». Это, с одной
стороны, — синоним щедрого дарителя, суггестивно побуждающий ад-
ресата к соответствующему действию; но в мифологическом сознании
каждое из божеств, которым адресовались гимны, в каком-то своем ас-
пекте было тождественным Бхаге, или «становилось Бхагой».

Хотя эти ведийские примеры, безусловно, свидетельствуют, что в
индийской поэтической традиции изначально использовались сравне-
ния, предполагающие мифологическую ассоциацию между субъектом
и объектом, колеблющиеся на грани их отождествления, насущной за-
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дачей все же остается поиск более точных аналогий — таких, где имен-
но эпический герой уподобляется божеству (неважно, используется ча-
стица сравнения, или нет), и при этом между ними осознается мифо-
логическая связь. Наиболее перспективными для такого рода поиска
представляются эпосы архаические или содержащие значительные эле-
менты архаики. В пределах России результативным, вероятно, могло бы
оказаться обращение к некоторым эпическим традициям народов Си-
бири, Урала, Кавказа. Но, разумеется, провести такую работу по силам
только специалистам в области языка и фольклора этих народов.3. ГЕРОИ И БОГИ В «МАХАБХАРАТЕ»

Таким образом, анализ сравнений позволяет заключить, что отноше-
ние эпического повествования к мифу в Мбх двойственно: миф служит
художественным фоном и моделью эпического действия, как в класси-
ческом эпосе, но он же выступает иногда и как тайный смысл эпиче-
ского действия, его истинная суть.

Эта уникальная особенность («осознанность») связей сюжетов Мбх
с мифом не находит себе аналогий в развитых, классических эпосах
других народов мира. Нечто подобное можно встретить только в наи-
более архаичных из известных нам форм эпического фольклора.

Известно, что в наиболее архаичных фольклорных традициях встре-
чаются тексты, ничем формально не отличающиеся от сказок, но вклю-
чаемые носителями традиции в «сакрально-ритуальную систему», то
есть соотносимые с мифом и обрядом (Мелетинский 1972:181). Есть
сильная тенденция рассматривать такие тексты не как сказки, но как
мифы или как сказки первобытно-синкретические, знаменующий собой
этап на пути «превращения мифа в сказку» (Там же: 182). Такой подход
вытекает из концепции «мифологического генезиса» фольклора, пред-
полагающей, что моментом рождения повествовательного фольклора
является момент разрыва связей мифа-нарратива с обрядом, влекущий
за собой последующую секуляризацию мифа, обретение им новой, ху-
дожественной функции (Пропп 1946:334; Мелетинский 1972:182–183).

Нам представляется, однако, что момент «рождения» фольклора це-
лесообразно связывать не с «откреплением мифа от обряда», а с появле-
нием потребности в антропоцентрическом повествовании, естественно
возникающей на определенном этапе развития человеческого мышле-
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ния (см., напр.: Лосев 1977:40–41)36 . Повествовательный фольклор при
таком понимании не является какой-либо трансформацией, результатом
функциональной переориентации мифа-нарратива, но рождается сразу
со своей собственной функцией (художественного отражения социаль-
но-бытовых коллизий, как сказка, или исторической реальности, как
эпос). Однако сознание творцов архаического фольклора остается еще
преимущественно мифологическим, а в такой системе ви́дения из всех
явлений действительности реальным, как известно, «признается лишь
то, с чем может быть сопоставлен прецедент. Все, что не соотносимо с
моделями, хранящимися в коллективной памяти, что выходит за рамки
стереотипизированного опыта, объявляется несуществующим» (Байбу-
рин 1983:7). Явления действительности для архаического фольклорно-
го сознания имеют значимость только в том случае, если они могут
быть обобщены по схеме, предзаданной мифологической картиной ми-
ра (см.: Элиаде 1998: глава 1). Архаико-фольклорному сюжету необхо-
димо должен был сопутствовать некий мифологический фон, без кото-
рого он лишался бы истинности и значимости.

Именно поэтому общим местом в эпической поэзии ряда тюрко-
монгольских и тунгусо-маньчжурских народов Сибири являются пред-
шествующие собственно эпическому повествованию мифологические
зачины, описывающие время первотворения. (см., напр.: Василевич
1966:13; Эвенкийские сказания 1990:82, 126–129; 238–241; Хакасский
эпос 1997:62, 63; Тувинские сказания 1997:22; Мелетинский 1964:426:
Мелетинский 1998:360–361; Мелетинский 2004:294, 295). То же явле-
ние наблюдается и в архаическом эпосе некоторых народов Вьетнама:
например, у мыонгов известный во многих вариантах мифо-эпический
цикл «Рождение Земли и рождение Воды» открывается описанием пер-
воначального хаоса, детальной картиной первотворения, теогонии, ан-
тропогенеза (происхождения первопредков), и лишь во второй, заклю-
чительной части цикла излагаются собственно эпические сказания о
добывании правителями мыонгов (Кун Кэн и его сын Кун Кхыонг) огня,
о походе за фантастическим бронзовым деревом тю, о строительстве
из этого дереве дворца для правителя, о подробно описанной борьбе со
всевозможными чудовищами и т. д. (Никулин 1996:134–138).

36 Героическая поэзия «не может существовать до тех пор, пока люди не поверят, что че-
ловек может сам по себе представлять достаточный интерес, если его главная цель —
обретение чести посредством деяний, исполненных особого риска. Поскольку это бы-
вает не всегда и везде, то и героическая поэзия не всюду процветает» (Боура 2002:10;
ср.: Bowra 1950:4–5; Гринцер 1974:290).
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Богатырь в архаической эпике такого типа еще не соотносится прямо
с богом-творцом, но сам является по существу сверхъестественным су-
ществом — первочеловеком, будущим прародителем человечества (т. е.,
данного этноса), чьи деяния (обустройство земли и создание социу-
ма) непосредственно продолжают акт миротворения (ср.: Мелетинский
2004:298, 299). Показательно, что в архаичных эвенкийских сказаниях
герой, сражающийся с демонами нижнего мира, обозначается терми-
ном аи (или ай), относящимся также к благим небесным божествам,
обитателям верхнего мира (Эвенкийские сказания 1990:384). Точно так
же употребляется в якутских эпических сказаниях олонхо термин ай-

ыы, обозначающий и небожителей, и героя, а иногда и все первое по-
коление жителей земли (Семенова 2006:19). Заслуживает упоминания
то, что при исполнении олонхо прямая речь всех айыы — героев Сред-
него мира и богов Верхнего мира поется в особом, «высоком» стиле
(дьиэрэтии ыраа) — «приятными, мелодичными голосами», со «специ-
фическими фальцетными призвуками», тогда как стиль пения демонов
абаасы контрастно противопоставлен (поют «грубым, неприятным ба-
сом», женщины «издают резкий, пронзительный визг» и т. п. — [Бурцев
1998:58–60]). Происхождение героя оговаривается не всегда, иногда го-
ворится лишь, что он «родился в этом мире» для выполнения опреде-
ленной задачи (очистить землю от чудовищ, породить людей и т. д.);
связь его с верхним миром только угадывается. Однако, в ряде си-
бирских эпосов происхождение «одинокого», «не знающего родителей»
героя объясняется тем, что его создал и спустил с неба на землю вер-
ховный бог-творец (якутские олонхо об Эр-Соготохе, Юрюнг-Уолане,
Нюргун-Боотуре и др.). Связь одного из таких героев — Юрюнг-Уолана
с небом и верховным небесным богом подчеркивается даже его име-
нем: Юрюнг-Уолан «Белый юноша», при имени бога Юрюнг-Айыы-
тойон «Белый Небожитель Господь». В ряде случаев герой описывает-
ся как житель верхнего мира, за какую-либо провинность изгнанный
на землю (Мелетинский 2004:304, 305). В некоторых вариантах олонхо
об Эр-Соготохе верховный бог-творец, низведший его в средний мир
(Юрюнг-Айыы-тойон, Аар-тойон), называется его «дедом» или «от-
цом» (Мелетинский 1964:366; Мелетинский 2004:300). Суммируя, мож-
но сказать, что в большинстве сибирских эпических сказаний этого ти-
па герои выступают либо как «спущенные» на землю или «павшие»
небожители, либо как сыновья (потомки) богов37.

37 «Богатыри олонхо — божества или небожители айыы по происхождению. Вселенные в
Средний мир, они становятся людьми» (Бурцев 1998:33; ср. там же, с. 24–25).
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Ту же особенность можно обнаружить в архаической эпике и дру-
гих регионов мира. Так, например, герои абхазских архаических сказа-
ний нарт Сасрыкуа и Абрыскил обнаруживают явные черты божеств в
земном обличье. Первый из них, завершив свою героическую деятель-
ность, возносится на Луну, где и сейчас виден его образ с посохом и в
бурке, в сопровождении коня, верного пса и стада. Второму, Абрыски-
лу присущи характеристики Громовержца (иногда и еще более древнего
кавказского змея-дракона, божества плодородия), а также способность
быстро переноситься на своем чудесном коне в небесный мир (Джапуа
2003:90–91, 129–130, 139–141). Осетинский Сослан в старинной вер-
сии сказания о его рождении — сын бога Уастырджи (Вьель 2003:179).
В худхудах — архаическом, органично вписанном в систему мифов и
ритуалов эпосе филиппинских горцев ифугао — герои осознаются как
особый разряд богов и составляют население мифической деревни у
истоков мировой реки (Станюкович 1999).

Е. М. Мелетинский полагал, что божественное происхождение героя
и его нисхождение с небес «можно рассматривать как позднейшее пе-
реосмысление образа в духе господствовавших религиозно-мифологи-
ческих представлений». Сам он считал образ героя в древнейших фор-
мах эпоса результатом эволюции образа так называемого «культурного
героя» (Мелетинский 1964: Мелетинский 2004:304 и далее). Однако
культурный герой — это персонаж древнейшего мифа, и мы тем самым
опять возвращаемся к концепции «мифологического генезиса» фольк-
лора. С нашей точки зрения, эпический герой генетически не является
трансформацией какого-либо мифологического персонажа, будь то бог
или культурный герой; он рождается, как уже говорилось выше, с соб-
ственной функцией. Да в свете нашей темы происхождение эпического
героя далеко не так и важно, как его отношение к персонажам мифа.
И здесь есть все основания полагать, что между деятельностью героя
в древнейших формах эпоса и действиями мифического персонажа —
бога-демиурга в начале времен — наблюдался параллелизм. Например,
уже в глубочайшей древности у народов Северной Азии был широ-
ко распространен сюжет об охоте на космического лося (или лоси-
ху). Культ лося — «основной фигуры охотничьей мифологии» — засви-
детельствован петроглифами неолитического времени практически для
всей лесной полосы Северной Азии. Сюжет об этой космической охоте
сохранился до нового времени у народов, говорящих на тунгусо-мань-
чжурских, тюрко-монгольских и финно-угорских языках. Причем, на-
пример, у эвенков охотником, преследующим унесшую на своих рогах
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Солнце космическую лосиху Хэглэн, может выступать в одних сказа-
ниях — хозяин Верхнего мира, космический медведь Манги, в других —
земной богатырь. В одной версии этот богатырь-охотник носит имя
«Маин», которое является в то же время и именем хозяина Верхне-
го мира. У других народов Северной Азии миф сюжет о космической
охоте на лося (или замещающего его Большого быка) тоже является
то в форме эпического сказания, то в форме мифа (см.: Мелетинский
2004:101–104; Петрухин 2005:70–72, 347). Параллелизм и некая связь
между действием эпического сюжета об охоте на чудесного лося и
действием аналогичного мифа, между образом героя-охотника и ми-
фологическим персонажем в этих традициях не могли не ощущаться.
Однако характер этой связи до поры до времени не был строго опре-
делен. Возможно, это было связано с присущей культурам охотничьих
обществ некоторой «не-центрированностью», диффузностью сознания,
невыработанностью представления о всеобъемлющей многоуровневой
модели мира, которое появляется только в «развитых шаманистских
культурах и земледельческих обществах» (Сегал, Сенокосов 1970:80).
Поэтому переход от неясного ощущения некоторой связи героя-перво-
предка с небесным миром к конкретным устоявшимся формулировкам
такой связи вызван, скорее всего, просто нараставшим на протяжении
истории человечества процессом рационализации сознания.

Эпосы архаические, но более развитые, имеют и более разработан-
ный мифологический фон, ориентированы не на туманную и диффуз-
ную, но на цельную, завершенную картину мира, с четкой иерархией
уровней и продуманной системой связей между ними. В этом случае
герой выступает, как правило, сыном бога или богини38 или же имеет
«как бы двойную генеалогию»: он одновременно и продолжатель како-
го-нибудь знатного (царского) рода, и сын бога. Так, например, «в мон-
гольском „Гесере“ Гесер — сын старика Сонлун-нойо. . . , и в то же вре-
мя он земное воплощение второго сына Хормуста-тенгрия, сошедшего
на землю по велению своего отца и тридцати трех небесных богов»
(Гринцер 1974:216). Пережиточно сохраняется такая «двойная генеало-
гия» и у героев гомеровского эпоса: так Одиссей — сын земного царя
Лаэрта, но он назван несколько раз «сыном Зевса» (Од. XXIII. 306), а
однажды — «рожденным от Зевса сыном Лаэрта» (Ил. X. 144).

38 «Вавилонский Гильгамеш — сын богини Нинсун, Энкиду сотворен из глины богиней
Аруру, которая «подобье Анну создала в своем сердце», Ахилл — сын Фетиды. . . , уга-
ритский Керет рожден богом Элом, карело-финский Вяйнямейнен — девой воздуха Ил-
матар, а многие персонажи сербского эпоса, в том числе и Марко Кралевич, — дети
смертного юнака и вилы» (Гринцер 1974:215).
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«Сын бога» в древнейшем эпосе мог осознаваться практически тож-
дественным ему существом. Об этом свидетельствует, в частности, со-
храненное традиционной индийской культурой, но когда-то, возмож-
но, и более широко распространенное представление о том, что отец
воссоздает в сыне самого себя, жена — это лишь «вечное святое поле
рождения супруга» (см., напр.: Мбх I. 68. 36, 51; Сыркин 1996:11) Об
изначальной божественности героев древнейших эпических сказаний
Евразии косвенно свидетельствуют и памятники изобразительного ис-
кусства. Каменные стелы в память героев широко распространились
по Евразии в эпоху бронзы (III–II тыс. до н. э.), вероятнее всего — па-
раллельно с первыми образцами эпического фольклора. И на многих
из них встречается изображение пары человеческих стоп. Разумеется,
это знак божественности, но не всякой, и потому неправомерно ис-
пользовать изображения стоп на стелах для того, чтобы признать эти
памятники изображениями богов. Вся семантика достаточно детальных
изображений на них противится такому толкованию. Изображения стоп
на стелах и на так называемых «следовых камнях» могут служить сим-
волом только такого божества, которое некогда ступало по земле — то
есть, нисходило в мир людей. И это прекрасно вписывается в общую
семантику стел, сутью которой можно считать апофеоз героя, посмерт-
ную идентификацию его с изначально так или иначе присутствовавшим
в нем божеством.

Особо важно в свете нашей темы то, что в засушливых районах За-
падной, Центральной и Южной Индии, где обитают племена мобиль-
ных воинственных скотоводов и встречаются памятники героям, можно
встретить одновременно и живые традиции архаического эпоса. Изуче-
ние этих традиций сейчас только начинается, но уже очевидно, что
в большинстве в какой-то мере исследованных сказаний либо герой
прямо называется воплощением бога (таков, например, Джунджаппа —
герой эпоса каннадаязычных кадуголла в Карнатаке, инкарнация Ви-
рабхадры [Shankaranarayana 2001:237] или Катама Радзу — герой эпоса
телугуязычных скотоводов голла в Андхре, воплощение Кришны [Гу-
ров 1999:77–78]), либо он (она), занимая при жизни невысокое, порой
очень низкое, как и у самих носителей традиции, социально-кастовое
положение, проявляет в критических обстоятельствах сверхъестествен-
ные способности и после смерти обожествляется, становится объек-
том массового культа (таковы, например, Котрабайна и Рамела в эпосе
скотоводов-гауров в западной Ориссе, бходжпурские обожествленные
разбойник Гаурайя в Патне и скотокрад Чахурмал в Непале, тамиль-

91



ский Мадхураи Виран и другие персонажи [Mishra s.a. 2:1, 5; Servan-
Schreiber 2001:52; Asirvatham 2001:95). Такими обожествленными, или
реализовавшими в эпическом деянии свою изначальную божественную
природу героями являются многие местные божества в периферийных
областях Индии39. На этом фоне по-новому смотрятся некоторые об-
щеизвестные персонажи санскритоязычной эпической традиции. Давно
высказывались, в частности, предположения о происхождении образа
Кришны-Гопалы из образа божественного героя-пастуха в простона-
родных традициях Западной Индии (см., напр.: Vaudeville 1975; Гуров
1999). Герои Мбх находятся в таком же отношении к богам, как и герои
живых, ныне поющихся индийских эпических сказаний архаического
типа. По сути дела, Мбх в своей архаической основе могла бы рассмат-
риваться на фоне этих сказаний как один из индийских архаических
эпосов.

Из всего вышесказанного мы заключаем, что для типологически ран-
них форм эпического фольклора осознанность связей его действия и
его героев с мифом следует полагать не исключением, а правилом. В
этом, по-видимому, и состоит суть отношений архаического фольклора
к мифу, которые являются отнюдь не генетическими40, а сигнифика-

тивными (Левинтон 1975:314), т. е. отношениями обозначения.
Древнейшие тексты индийской культуры — Веды и особенно брах-

маны — свидетельствуют о том, что носители ведийской религиозной
традиции считали очень важным аспектом своей духовной деятельно-
сти выявление и констатацию разного рода параллелей между различ-
ными уровнями картины мира и планами бытия. Например, жрец, со-
вершая обряд, должен был соотносить мысленно каждое совершаемое
им действие с определенным моментом мифа о космогонической битве
Индры и Вритры, или каждый элемент обряда — с тем или иным при-
родным феноменом во Вселенной. В брахманах содержится множество
порой весьма причудливых, на наш взгляд, серийных отождествлений
элементов повседневной действительности с элементами мифа и ри-

39 За пределами зоны мобильного скотоводства также встречаются, конечно, эпосы ар-
хаического типа, и там отношение героев к миру богов остается тем же: например, в
манипурском эпосе герой и героиня (Кхамба и Тхойби) посланы в мир людей мест-
ным богом Тхангджингом, и в критических поворотах сюжета они проявляют свои
божественные свойства (Sanatombi 2001:64).

40 Такого мнения придерживался, в частности, В. Я. Пропп. Возражает против этой точ-
ки зрения в своей книге о древнеиндийском эпосе П. А. Гринцер (1974:285, 289); он
рассматривает фольклорный нарратив (сказку, эпос), миф-нарратив и ритуал не как
состоящие в генетических отношениях, но как реализации одной и той же «архетипи-
ческой модели».
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туала; в упанишадах рекомендуется каждый момент своего бытового
поведения мысленно соотносить с соответствующим (чем-то сходным)
моментом высокой ведийской обрядности, превращая тем самым всю
свою жизнедеятельность в жертвенный ритуал (см., напр.: Семенцов
1981:55–59 и др.; Семенцов 1985:16, 60; Васильков 2008:245–246).

А. Хилтебейтель давно уже высказал вполне обоснованное и убе-
дительное предположение о том, что эпические певцы — создатели
Мбх по-видимому разделяли с ведийскими жрецами их способность и
стремление отслеживать и обыгрывать в своих целях параллели между
различными планами бытия и уровнями картины мира. Соответствен-
но, на протяжении веков они осуществляли между эпическим нарра-
тивом и мифом, а также ритуалом, осознанную корреляцию (Hiltebeitel
1976:358–360), которая, вероятно, изначально была органичным эле-
ментом художественной системы индийского эпоса. Выше, говоря о
сравнениях, мы указывали, в частности, на популярность сравнения
пары героев, Арджуны и Кришны — с богом-асуроборцем Индрой и бо-
гом Вишну, фигурировавшем в архаическом мифе, сохраненном ведий-
скими текстами, как его помощник. Арджуна при этом осознается сы-
ном и воплощением Индры, а Кришна — воплощением Вишну. Очевид-
но, что отношение сравнения-отождествления между парами Арджуна-
Кришна и Индра-Вишну имело место в Мбх уже в начальный период
существования эпоса о Бхаратах. Как проницательно отметил Я. Гонда,
сама роль Кришны в центральном сюжете эпопеи предопределена ро-
лью Вишну в «основном мифе»: Кришна, оказывая помощь Арджуне
как его колесничий и мудрый советчик, отказывается, однако, от ак-
тивного участия в боевых действиях, а это, несомненно, сопоставимо
с том, что архаический Вишну не участвует в битве Индры с Вритрой,
но параллельно совершает свой магический обряд «трех шагов» (Gonda
1954:161). На протяжении веков этоо продолжает осознаваться эпиче-
ской традицией, но со временем меняется относительная значимость
двух богов: если прежде главенствовал деятель «основного мифа» Ин-
дра, а Вишну выступал его магическим помощником, то в индуизме,
идеи которого воспринял на позднем этапе эпос, уже Вишну осозна-
ется верховным богом или даже единым, трансцендентным Богом. Со-
ответственно, меняется и статусное соотношение персонажей в паре
Арджуна-Кришна: теперь, в позднем содержательном слое эпоса, они
сравниваются чаще не прямо с Индрой и Вишну, а с парой древних ри-
ши-воителей Нарой и Нараяной, причем — если Нараяна это имя Виш-
ну в одной из его космических форм, то Нара, по некоторым данным, —
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древнее имя Индры (или сын Индры). Таким образом, отождествление
пары Арджуна-Кришна с парой Индра-Вишну и в позднем слое эпоса
сохраняется, но в силу исторического изменения ролей богов, фигура
Кришны по своему статусу начинает затмевать фигуру Арджуны, кото-
рый остается лишь одним из героев Мбх, тогда как Кришна раскрывает
в «Бхагавадгите» и некоторых других местах эпоса свой истинный об-
лик вселенского Бога. На этом этапе неучастие Кришны как воина в
битве на Поле Куру вполне могло уже в сознании сказителей и аудито-
рии коррелировать с неоднократно подчеркиваемым в «Бхагавадгите»
бездействием Кришны как Высшего Пуруши, пассивно созерцающего
мировой процесс — игру Пракрити.

Аналогичный процесс можно проследить на примере образа мудрого
прародителя обеих враждующих групп (Кауравов и Пандавов), мудре-
ца-брахмана, старейшины рода Бхаратов, легендарного создателя (точ-
нее сказать — оформителя или первого редактора) Вед и высшего ав-
торитета в области священного закона (дхармы) — Кришны Двайпаяны
Вьясы. В исследованиях Брюса М. Салливэна очень убедительно пока-
зано, что фигура Вьясы в Мбх, несмотря на отсутствие в тексте прямо-
го отождествления, призвана служить функциональным эквивалентом
брахманистско-индуистского бога Брахмы (Sullivan 1990/1999; Sullivan
1991). Точно так же, как Вьяса, Брахма является «прадедом» (pitāmaha)
обеих враждующих космических фратрий — богов (дэва) и асуров. Бла-
годаря дару Брахмы асуры сначала получают преимущество в своем
соперничестве с богами, но впоследствии именно Брахма помогает бо-
гам одолеть асуров. Точно так же Вьяса сначала содействует рождению
асуров на земле в образе Кауравов и их временной победе над Панда-
вами, но затем его мудрые советы, явно параллельные мудрым советам
Брахмы клану богов, позволяют героям эпоса взять реванш. В числе
других параллелей образов Вьясы и Брахмы особо значимо их отно-
шение к корпусу Вед: Брахма выступает создателем Вед, которое пред-
шествовало сотворению им богов, асуров и людей (Мбх XII. 181. 1–5;
327. 30–32); Вьяса разделяет некогда единую Веду на четыре самхиты
и тем самым — создает ту Веду, которая существует среди людей в по-
следний период существования мира — Калиюгу. Имя Vyāsa собственно
и значит «разделитель» (см.: Мбх I. 1. 52; 54. 3–5; 57. 72–74; 99. 14 и др.).
Однако по прошествии столетий, но еще в тот период, когда текст эпоса
продолжал видоизменяться и дополняться, статус Брахмы в индуизме
резко понизился (см., напр.: [Bailey 1979; Bailey 1983]): даже в своей
главной функции бога-творца он отныне действует лишь во исполнение
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воли Вишну-Нараяны. В силу этого авторы одного из наиболее поздних
текстов, внедренных в Мбх — «Нараянии» в составе XII книги, «Шан-
типарвы» провозглашают Вьясу воплощением («частицей» — am. śa) и/
или сыном Вишну-Нараяны (Мбх XII. 334. 9; 337. 4–5). Примечатель-
но, что в одном из указанных мест автор текста восклицает: «Ибо кто
иной, о муж-тигр, мог бы стать творцом Махабхараты и кто поведал
бы нам многообразные учения (дхармы), кроме этого Владыки (На-
раяны)!» (334. 9c-f). С точки зрения вайшнавы-панчаратрина создание
Мбх как «пятой Веды» и обнародование всех учений об Освобожде-
нии, составляющих содержание раздела «Мокшадхарма» в той же XII
книге — слишком масштабное деяние, чтобы приписывать его такому
малозначительному божеству, как Брахма. Кроме того, роль Вьясы в
эпическом действии как наблюдателя, стоящего над схваткой сторон
и сначала способствующего разжиганию конфликта, а потом приводя-
щего к победе партию добра, тоже казалось теперь более подобающей
земному представителю не Брахмы, а единого, всезнающего и все пред-
определяющего бога — Вишну-Нараяны. И снова мы видим, что боги в
пантеоне меняются, а принцип функционального соотнесения с ними
протагонистов эпического действия в Мбх остается неизменным.

Постоянство этой корреляции, соблюдение изоморфности между по-
ступками героев и деяниями богов, не говоря уже об осознанности ми-
фологических связей и обыгрывании их сказителями, — все это резко
противопоставляет Мбх, например, гомеровскому эпосу. Это расхож-
дение проницательно отметил выдающийся гомеровед современности
Грегори Надь: «Темы, сопутствующие основным гомеровским героям,
кажутся не соответствующими темам, связанным с богами — по край-
ней мере, (соответствующими) не в той степени, в которой это проис-
ходит, например, в явно индоевропейской по природе своей эпической
традиции „Махабхарате“» (Надь 2002:26).

Таким образом, на протяжении всего периода становления и живого
развития текста Мбх принцип соотнесения эпического действия с ми-
фом оставался в нем действенным, работал как важнейший конструк-
тивный принцип эпической поэтики. И, следовательно, Мбх в этом от-
ношении отличается от других образцов классико-героического эпоса,
обнаруживая в то же время существенное сходство с эпосами, типоло-
гически определяемыми как памятники архаики.
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Глава II

Эпос и ритуал1. РИТУАЛ: МЕЖДУ МИФОМ И ФОЛЬКЛОРНЫМ ТЕКСТОМ

В моделировании сюжетов Мбх не меньшую роль, чем миф в его
сюжетной форме, сыграл ритуал, по самой своей природе призванный
служить посредником при реализации мифологической парадигмы в
разных сферах архаической культуры.

Постепенно в российской науке утверждается взгляд на миф, впер-
вые убедительно сформулированный в работе М. Элиаде «Миф веч-
ного возвращения» (Eliade 1949; Элиаде 1998) и предполагающий,
что надо проводить четкое различие между мифом-повествованием и
мифом как «архетипической мифологической/композиционной моде-
лью» (Гринцер 1971:181; Гринцер 1974:275, 278, 279), «парадигматиче-
ским образованием» (Левинтон 1983:153), «картиной мира» (Байбурин
1983:4–7), «моделью мира» (во многих работах семиотической школы),
«парадигмой мировосприятия», «исходной знаковой структурой» (Зуб-
ко 2008:120, 279) и т. п. А. К. Байбурин и Г. А. Левинтон в ряде совмест-
ных работ 1970-х гг. использовали для передачи двух разных значений
слова «миф» символы: М2 — для мифа-нарратива, и М1 — для мифоло-
гической модели мира. Именно миф в более общем и главном значении
слова, миф как «модель» или «образ мира» — М1, предопределяет в ар-
хаическом обществе структуру и мифа-нарратива, и ритуала, и фольк-
лорного текста, и социальной организации.

Как впервые было показано в той же работе М. Элиаде (Eliade 1949),
в архаических культурах любая форма человеческой деятельности ори-
ентируется на сакральный прецедент, а все, что не укладывается в
заданную мифом схему, считается как бы не существующим и в па-
мяти культуры не сохраняется. Согласно продуктивному предложению
А. К. Байбурина, «картина мира подобного типа может быть представ-
лена как сумма прецедентов. Наиболее существенные для жизни кол-
лектива прецеденты, определяющие соответственно ключевые ситуа-
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ции, воспроизводились в обряде. Тем самым обряд каждый раз как бы
накладывался на конкретную ситуацию, соотнося ее с исходным са-
кральным прецедентом и одновременно придавая ей статус истинного
события. Суть ритуала — в проверке соответствия между сакральным
образцом и эмпирическим фактом» (Байбурин 1983:7). Ритуал, следо-
вательно, служил в архаической культуре эталонным примером воспро-
изведения мифологического прецедента в человеческой деятельности,
повседневно наблюдаемым в жизни образцом «воплощения» мифа. По-
этому наряду с мифологическим нарративом, демонстрировавшим воз-
можность описания «сакрального прецедента» средствами повествова-
тельного искусства, ритуал мог выступать посредником между мифом
как моделью мира и фольклорным текстом. Соответственно «фоном»
фольклорного сюжета часто служит не миф, а ритуал (что для евро-
пейской волшебной сказки, было продемонстрировано в свое время ра-
ботами П. Сентива, С. Я. Лурье и В. Я. Проппа [Saintyves 1923; Лурье
1932; Пропп 1946]).

В ранней культуре индоариев следование всех основных видов чело-
веческой деятельности мифологическим моделям выявляется с особой
наглядностью. Так, например, раджасуйя — обряд посвящения на цар-
ство считался воспроизведением мифического первообряда, через ко-
торый прошел некогда Варуна при вступлении в сан царя-миродержца
(sam. rāj). Ритуал Нового года представлял собой драматизацию космо-
гонической битвы Индры с главой асуров Вритрой (см.: Kuiper 1983:94,
98, 104–107, 203–207). Военная активность — важнейший для архаиче-
ского общества индоариев вид деятельности — обязательно проециро-
валась на мифологический фон. По словам Т. Я. Елизаренковой, «су-
ществовало представление, что врагов арийского царя убивает непо-
средственно бог, чаще всего — Индра. Когда сражались между собой
два арийских племени, каждое из них старалось перетянуть на свою
сторону Индру с помощью молитв и жертвоприношений» (Ригведа
1989:456). Знамена на поле битвы были, по-видимому, символами бо-
гов (Индры, Агни). Битва понималась не только как событийное, но
и как ритуальное воспроизведение мифического прецедента: в жертву
богам герой приносил убиваемых врагов или, в случае поражения — се-
бя самого (к этой теме мы вернемся в конце главы). Царь-победитель,
очевидно, мыслился аналогом Индры, а его противник — двойником по-
бежденного демона (см.: Dange 1966).

Космогонический миф осознавался также фоном всевозможных со-
стязаний, которыми изобиловала «агонистическая» культура ранних
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индоариев, например — ритуальной игры в кости и так называемо-
го «словесного состязания» или диалогического словопрения (verbal
contest; вед. vivāc, vivāda), являвшегося, в частности, элементом ново-
годнего ритуала (Kuiper 1960; Kuiper 1983:151–215; Кёйпер 1986:46–
100)1.

Можно сказать, что в жизни ранних индоариев все было ритуалом
и все так или иначе соотносилось с мифом2. Когда в брахманах и
упанишадах появляются призывы к подвижнику мысленно соотносить
каждое свое действие и состояние в обыденной жизни с определен-
ным образом мифа или моментом обряда (см., напр.: ЧхУп III. 16–17;
Чхандогья упанишада 1965:81, 192–193), новшеством здесь является,
по-видимому, лишь требование постоянно концентрировать внимание
на этих связях, тогда как сами эти мифоритуальные ассоциации вовсе
не были установлены в период создания поздневедийских текстов, но
существовали в мифологическом сознании далеких предков индоариев,
будучи, скорее всего, изначально ему присущи.

Разумеется, поэтические тексты, создаваемые внутри культуры тако-
го типа, неминуемо должны были строить свои сюжеты по мифориту-
альным моделям. Примеры отражения в сюжетике санскритского эпоса
структуры мифа и осознанного соотнесения эпических сюжетов с ми-
фом были рассмотрены в предшествующей главе. Теперь обратимся к
сюжетам Мбх, воспроизводящим схемы ритуалов.2. РИТУАЛЬНЫЙ ФОН «МАХАБХАРАТЫ»: ПОТЛАЧ И АГОН

Начало изучению сюжетов Мбх на фоне определенных ритуалов и
специфических форм социальной организации положил, по-видимо-
му, Марсель Мосс в своем главном труде: «Эссе о дарении» (Mauss
1925; Мосс 1996). Посвятив в этой работе целый раздел древнеиндий-
ской «теории дара», Мосс построил его на материале Мбх (главным

1 Ведийские данные об этом дополняются эпическими: в текстах Мбх речь участников
словесного состязания может соотноситься с ваджрой — оружием асуроборца Индры,
а сама дискуссия — характеризоваться как «речь-битва» (vāgyuddha — Мбх XII. 192. 45).
Даже более поздняя практика буддийского религиозно-философского диспута сохра-
няет древние ассоциации, связывающие словопрение с ведийским космогоническим
мифом; так, например, в «Милиндапаньхе» мастер ведения диспута Нагасена опреде-
ляется как «грохочущий громами Индры» (Васильков 1989:97).

2 Иллюстрацией этого положения может служить, в частности, статья А. Я. Сыркина, в
которой демонстрируется ритуализованность в жизни древних индийцев любовных и
брачных отношений (Сыркин 1996:8–10 и др.).
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образом, книги XIII — «Анушасанапарвы»), который он подверг тща-
тельному анализу, высоко профессиональному с точки зрения и соци-
альной антропологии, и индологии. Здесь же он, как бы мимоходом,
обнаружил отражение архаической обрядности церемониального обме-
на в основном сюжете Мбх («„Махабхарата“ представляет собой исто-
рию гигантского потлача»), а также в некоторых частных эпизодах, та-
ких, как сваямвара (выбор жениха) Драупади и сказание о Нале (Мосс
1996:186). В дальнейшем это прозрение французского ученого нашло
весомое подтверждение в целом ряде исследований.

Своего рода развернутым комментарием к нескольким фразам Мос-
са явилась единственная в своем роде монография голландского ин-
дианиста-этнолога Г. Я. Хельда «Махабхарата: Этнологическое иссле-
дование» (1935). В этой книге, до сих пор остающейся непревзойден-
ным исследованием того, что позднее у нас было принято, вслед за
Б. Н. Путиловым, называть «этнографическим субстратом» Мбх, убе-
дительно показано, что ритуалы, схемы которых отражены в структуре
многих древнеиндийских эпических сюжетов, могут быть отнесены к
двум основным группам. Это, во-первых, календарные ритуалы, в том
числе циклическая обрядность церемониального обмена, и, во-вторых,
обряды посвящения (инициации) различных типов.

Отправным пунктом для Хельда было обнаружение им в обществен-
ном укладе древней Индии пережитков дуальной племенной органи-
зации. По его мнению, именно дуальностью социальной структуры
моделирован мифологический космос эпоса с его четким дуализмом,
а ритуальным соперничеством реальных индоарийских фратрий пред-
определены отношения между мифологическими «фратриями»: девами
и асурами, Гарудой и нагами. В эпосе столь же безупречно воспроизво-
дят взаимоотношения фратрий взаимоотношения Пандавов и кауравов,
являющихся воплощениями, соответственно, девов и асуров. Соперни-
чество сторон многими чертами напоминает соперничество фратрий
при потлаче. К «этикету потлача» следует отнести похвальбу богат-
ством, проявляющуюся, в частности, в неоднократном перечислении
Юдхиштхирой ценностей, назначаемых в качестве ставки при игре в
кости, и в стремлении Пандавов ошеломить Дурьодхану великолепием
своего «Дома Собрания». Игра в кости осознается в эпосе, по Хельду,
не светской забавой, а общественным ритуальным состязанием манти-
ческого назначения3. Факт участия кауравов в раджасуйе Юдхиштхи-
ры и невозможность для Пандавов уклониться от игры в Хастинапуре

3 Об игре в кости как способе для определения воли судьбы в древнеиндийской культуре
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Хельд объясняет, как точное отражение взаимоотношений между фра-
триями, каждая из которых должна участвовать в ритуале другой. Обе-
им сторонам победу приносит обман; мотив обмана, отмечает Хельд,
обязателен для фольклорных отражений потлача.

Ф. Д. К. Босх, предпринявший исследование древнеиндийской моде-
ли мира, представленной символом «мирового дерева», своим путем
пришел приблизительно к тем же выводам, что и Хельд: соперниче-
ство Пандавов и кауравов воспроизводит отношения мифических «фра-
трий неба и нижнего мира» (девов и асуров, Гаруды и нагов) и так же,
как эти последние, предопределено фактами этнографического поряд-
ка: особенностями древнеиндийской «классификационной системы» с
ее характерным дуализмом (Bosch 1960; книга впервые издана на гол-
ландском в 1948 году).

Безвременно погибший советский этнограф А. М. Золотарев незави-
симо от Мосса и Хельда, с книгой которого он не мог быть знаком (см.:
Иванов 1968:282), в своей завершенной перед самой войной, в начале
1941 г. работе «Дуальная организация первобытных народов и проис-
хождение дуалистических космогоний» (опубликованной многие годы
спустя) высказал предположение, что основной сюжет Мбх о борьбе
Кауравов и Пандавов, как и некоторые частные эпизоды эпопеи, от-
ражает дуальную организацию древнеиндийского общества и ритуаль-
ную борьбу «фратрий» — то есть, по сути, тот же дуально-циклический
церемониальный обмен (Золотарев 1964:217).

Точка зрения Мосса и Хельда со временем нашла сторонников и у
небольшого числа индийских ученых: например, известный индийский
культуролог Садашив Амбадас Данге усматривал в мифологических и
эпических сюжетах Мбх отражение антагонизма фратрий (см. Dange
1969:34–37; Sharma 1977), а виднейший историк Ромила Тхапар пред-
приняла по данным Мбх исследование экономического аспекта систе-
мы дарений, характеризующей открытое Моссом и Хельдом древнеин-
дийское «общество потлача» (Thapar 1978; ср. также Nath 1987).

Гипотеза Мосса и Хельда очень долго, вплоть до последних лет по-
чти не находила отклика у санскритологов, непосредственно занима-
ющихся исследованием Мбх. П. А. Гринцер в монографии о Мбх 1974
года, убедительно раскрывая связи сюжета Мбх с асуроборческим ми-
фом, не рассматривает конкретного отношения эпического сюжета к
социальной организации и ритуалу и практически не уделяет внимания

см.: Held 1935:252–253, 274; Gönc Moačanin 1984; White 1989; Shulman 1992: Gönc
Moačanin 2005:159–162.
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концепции Хельда. Между тем, центральный момент сюжета — игра в
кости — не имеет аналогии в мифе о борьбе богов с асурами, зато яв-
ляется элементом ряда ритуалов. Этот факт привлек внимание пере-
водившего и исследовавшего Мбх в 1970-х гг. Й. А. Б. ван Бейтенена4,
построившего на его основании гипотезу, согласно которой создатели
эпоса сознательно использовали включающий в себя игру в кости цар-
ский обряд раджасуйя как модель для построения сюжета. Что касается
гипотезы Мосса–Хельда, то ван Бейтенен, не аргументируя своей пози-
ции, высказал свое несогласие с ней (van Buitenen 1972). Концепция ван
Бейтенена, содержащая ряд интересных сопоставлений эпоса с ритуа-
лом, не учитывает, однако, того, что игра в кости является «аномалией»
не столько в эпосе (здесь она фигурирует и в других сюжетах), сколько
в самой раджасуйе, где ее присутствие требует объяснения. Раджасуйя
и другие царские обряды, зафиксированные в брахманских источни-
ках, являются, очевидно, поздними переработками архаических кален-
дарных обрядов (см., напр.: [Thomas 1908]), причем, как отмечалось
ранее, наследуют многие черты ритуалов типа потлача (Mauss 1925;
Мосс 1996; Renou 1953:30–31). Рудиментарное сохранение черт потла-
ча именно в царских обрядах — явление закономерное, отмечавшееся,
например, в древнегерманской традиции (Гуревич 1972:206 и сл.).

Неприятие санскритологами теории «потлача в Мбх» было вызвано,
вероятно, и тем, что обоснование ее имело до определенного времени
ряд весьма уязвимых мест. Факты, на которые опиралась теория потла-
ча — подчас не явные, а реконструируемые сравнительным методом —
были почерпнуты только из Мбх; долго казалось, что другие источни-
ки не дают данных для реконструкции дуалистической модели ритуала
в древнеиндийском обществе. Не вполне ясно было, каким образом ис-
ходный для эпоса миф о торжестве Индры над демонами может быть
согласован с дуально-организованным ритуалом, в котором равные сто-
роны поочередно уступают друг другу победу. Наконец, гипотеза, пред-
ложенная этнологами, не подкреплялась почти никакими фактами со-
временной этнографии Индии.

Подтверждение теории предъявлено было, однако, результатами ис-
следований Ф. Б. Я. Кёйпера и Й. С. Хейстермана, нашедшими отраже-
ние в ряде статей, опубликованных этими авторами в 1960-х годах.
Кёйпер, основываясь на тщательном анализе ведийских данных, вы-

4 Предшественником ван Бейтенена в этом отношении был Альбрехт Вебер, впервые
высказавший мысль о значительной роли обряда раджасуйи в формировании сюжета
Мбх (Weber 1891; см. также: Brockington 1998:45–46).
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двинул теорию, предполагающую, что содержание наиболее древней
части «Ригведы» («фамильных» мандал II–IV), отражающей мифоло-
гию Индры-Вритры, связано с новогодним ритуалом, в котором осу-
ществлялось церемониальное соперничество двух партий, то есть с ри-
туалом типа потлача. Победившая сторона утверждала свой высший
социальный престиж, магически обеспечивала свое благополучие, оби-
лие скота, обретала долголетие и «жизненную энергию», проявлявшу-
юся в рождении «доблестных сыновей»; другой целью ритуала было
«обретение солнца», то есть обновление космоса. В языке ранних гим-
нов удалось выявить некоторые термины, относящиеся к этому ритуа-
лу, например: vı́vāc-, термин, обозначавший само «празднество-состя-
зание», и p�	arya-, термин, относящийся к его дате, то есть, дню Нового
года. В более поздних текстах термины этого круга совершенно ис-
чезают. Ритуальный конфликт реализовался посредством конных или
колесничных бегов, «игровых битв», как бы воспроизводивших ми-
фическую борьбу богов с асурами, а также посредством «словесного
состязания» (Kuiper 1960; Kuiper 1962). Последнее представляло со-
бой диалогические прения на космологические темы в форме вопро-
сов и ответов: первоначально имевшие в значительной мере характер
поэтических импровизаций (Kuiper 1960:280). Со временем их тексты
приняли более стабильную форму, засвидетельствованную, по мнению
Й. Хейстермана, в ведийских «прениях загадками» — диалогах брахмо-

дья ([Heesterman 1969:172–175; Heesterman 1985:70–74, 100, 126, 150;
Vassilkov 1993]; сходные тексты упоминаются в грихьясутрах под на-
званием «тайных доктрин» — rahasya, upanis.ad [Heesterman 1968:444]).
К текстам «словесного состязания» восходит, возможно, и диалогиче-
ская структура определенных разделов в брахманах и упанишадах; на
былую связь этих космологических дискуссий с потлачеобразным «аго-
нистическим» ритуалом указывает враждебность, проскальзывающая в
речах спорящих, когда, например, к противнику обращается угроза, что
он лишится головы (ШатБр XI. 4. 1. 9; ЧхУп I. 8. 6, ср. [Чхандогья упа-
нишада 1965:56–57; Heesterman 1968:444]). Даже в гораздо более позд-
ние эпохи индийская практика теологического и философского диспута
сохраняет многие черты архаического словесного агона, что свидетель-
ствуется со всей очевидностью текстами, связанными в своем генезисе
с практикой диспута, такими, как, например, знаменитый буддийский
текст «Вопросы Милинды» (см.: Васильков 1989; Vassilkov 1993)5.

5 Об агонистической напряженности, сопутствовавшей праздничным философским дис-
путам, говорит, например, и древнетамильская поэма «Манимехалей», в которой опове-
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Хейстерман, выявив ряд пережиточных элементов в текстах брах-
ман, шраута- и грихьясутр, доказал существование древней системы
«доклассического» ритуала, который строился по «дуалистической мо-
дели циклического обмена» и имел центральным моментом «агонисти-
ческое празднество» (Heesterman 1962; он же: 1964; он же: 1967: он
же: 1968). Пафос «переворота», совершенного брахманскими ритуали-
стами, состоял в отрицании этой дуалистической модели. В «классиче-
ском» ведийском ритуале жертвователь раз и навсегда обретал «небо»
и «жизнь»; временный период «смерти», соответствовавший триумфу
другой стороны, вычеркивался из ритуального цикла. Но ряд противо-
речий, оговорок и многозначительных умолчаний в сутрах свидетель-
ствует, что наряду с «классическим» долгое время существовал и ри-

туал старого типа. Его рудименты обнаруживаются не только в ритуа-
ле больших жертвоприношений, но и в частных, домашних обрядах, в
таком, например, как самавартана, обряд возвращения в мир сната-

ки — ученика, завершившего курс ведийского образования. Самаварта-
на обнаруживает ряд черт, сближающих ее с царским посвящением —
раджасуйей; отношения между ее действующими лицами — учителем и
учеником имеют, странным образом, «агонистический» оттенок. Хей-
стерман предполагает искусственное перенесение «агонистического»
ритуала в контекст «неагонистических» отношений между учеником
и учителем; но их агонистический характер может быть и исходным:
вспомним, хотя бы, замечание Хельда о том, что в условиях дуальной
организации инициационные обряды проводятся, как правило, члена-
ми соперничающей фратрии (Held 1935:204). Если центральный об-
щественный ритуал строился в «доклассический» период по дуальной
модели, естественно предположить, что ей же следовали и многие част-
ные обряды. В свое время Д. Н. Кудрявский выделял даже в ритуале
приема гостя некоторые «недружелюбно звучащие» формулы (Кудряв-
ский 1896:12–15), сознательно искажаемые и переосмысляемые текста-
ми отдельных сутр и допускающие теперь, вероятно, интерпретацию в
свете агонистического ритуала обмена церемониальными визитами.

Царский обряд раджасуйя, в котором усматривали модель основного
сюжета Мбх Й. А. Б. ван Бейтенен и попытавшийся развить ту же идею

щение о начале царского «празднества Индры» (издревле связанного с агоном) содер-
жит слова: «Пусть мудрецы всех верований и сект выйдут на площади и проповедуют
свою веру. . . Пусть они спорят перед народом, пусть ведут диспуты, но без вражды,
без распри!» (Повесть 1963:98; см. Махабхарата 1961: II, 215). Резко агонистические
черты налицо в заимствованном из Индии тибетском (буддийском) монашеском дис-
путе (Sierksma 1964:140–141; Васильков 1989:97; Vassilkov 1993:70, 76).
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Х. Герц (Gehrts 1975), безусловно содержит ряд агонистических эле-
ментов: с игрой в кости в нем соседствуют гонки колесниц (в которых
должен выиграть царь) и игровой набег, в ходе которого царь захваты-
вает принадлежащее его родичам стало коров, чтобы затем возвратить
его владельцам. При этом элемент игры в кости встречается и в других
ритуалах: например, в ведийском обряде агньядхейя (agnyādheya; см.
[Sen 1982:34]) или в ритуале избрания грихапати — главы сообщества
вратьев, которые как раз и являлись в ведийскую эпоху и позднее непо-
средственными носителями архаической традиции агонистического об-
мена. Многое связывает игру в кости именно с культурой вратьев или
«доклассической обрядностью»: главным божеством игры был почи-
тавшийся вратьями Рудра, чьей формой, очевидно, мыслился демон иг-
ры Kali (Falk 1986:109), а духами, непосредственно ведавшими играль-
ными костями, представлялись нимфы апсары, чья мифология соотно-
сится, по-видимому, с реальными социовозрастными объединениями —
буйными молодежными ватагами (Vassilkov 1990; см. также гимн АВ
VII. 114 и его перевод: Атхарваведа 2005:370–371). В то же время игра в
кости, подобно битве и всем видам обрядового агона, рассматривалась
как воспроизведение космогонического акта — битвы Индры с Вритрой.
В «Атхарваведе» гимн VII. 50 — заговор на победу в игре — весь прони-
зан специфическими мотивами древнеиндийского ритуального агона —
состязания (в данном случае — игры в кости), эквивалентного битве: он
открывается аналогией действий игрока деянию Индры-громовержца,
главного бога агона («Как громовая стрела неотвратимо поражает де-
рево, так да поражу я игроков неотвратимо игральными костями. . . »,
50. 1). За этим следует развернутое метафорическое описание игры как
битвы («Я проношусь как на колесницах, захватывающих добычу» —
50. 3, и т. п.), победу в которой посылает Индра (к нему, именуемому
также Puruhūta ’Многопризываемый’, главным образом и обращен этот
гимн). Присутствует здесь и неотъемлемо присущий агону (как и ри-
туалам циклического обмена вообще) мотив щедрости («он [игрок] не
удерживает богатства» — 50. 6; ср. РВ. 10. 34. 12; 42. 9с), и характерное
для индийского агона представление об обретении победителем выс-
шего социального статуса («Да завоюем богатства мы, первые среди
царей. . . » — 50. 7)6.

6 В этой связи отметим, что общественные календарные («ведийский потлач» в трактов-
ке Ф. Б. Я. Кёйпера) и специально «царские» (а б х и ш е к а, р а д ж а с у й я, в а д ж а -
п е й я, «праздник Индры») ритуалы, а также «частные» обряды церемониального ви-
зита и приёма (визиты для получения «дара» посредством диспута, поединка или игры
в кости; с а м а в а р т а н а; ш р а д д х а и, возможно, — стандартный ритуал «почетно-
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В Мбх мотив игры в кости на царство, казавшийся ван Бейтенен аб-
солютно иррациональным и нарушающим логику сюжета (van Buitenen
1975:27), вовсе не является некой «аномалией», проявляющейся только
в «Сабхапарве»: ведь есть еще и «Сказание о Нале», где герой так-
же проигрывает, а потом отыгрывает назад свое царство, вне всякой
сюжетной связи с обрядом раджасуйи (Мбх III. 56; 77; Махабхарата
1987:127–128; 163–164). Можно отметить связь мотива игры на царство
с определенной временной цикличностью: Пандавы, проиграв Каура-
вам царство, по предварительному условию уходят в лесное изгнание
на 12 лет; проведя после этого год в чужом облике, неузнанными, они
получат царство назад, а если не выполнят этого условия, то уйдут в
изгнание еще на 12 лет. В сказании о Нале срок, по истечении кото-
рого герой возвращается и снова играет на царство, не оговорен, но
прежде, после триумфа Налы на сваямваре Дамаянти и совершения им
царского обряда ашвамедхи, Кали, дух игральных костей, был вынуж-
ден выжидать двенадцать лет возможности устроить игру Пушкары с
Налой, ведущую к смене власти (Мбх III. 56. 2)7. Двенадцатилетие — ха-
рактерное древнеиндийское «эпическое число»: двенадцатилетием или
числом лет, кратным 12-ти, в Мбх обычно измеряется число лет царско-
го правления, а также цикличность ритуальной деятельности царя. 12
лет обычно указываются также сроком изгнания, отсутствия царя или
смены власти (см. подробнее: Васильков 1972:320–324). Вообще, едва
ли не главной символической функцией игры в кости была, по-видимо-
му, фиксация определенного момента в круговом движении времени,
знаменующего собой начало нового временного цикла; об этом свиде-
тельствует, например, эпизод, в котором брахманскому ученику Випуле
является видение: шесть мужчин играют в кости, сделанные их золо-

го приема») в определенной мере параллельны по своей структуре и обладают общим
мифологическим фоном. Календарные и «царские» обряды являются, в основе своей,
теми же ритуалами церемониального приема, о чем говорят сохраняющиеся в них мно-
гочисленные элементы агона, включая потлачеобразные гипертрофированные дарения.
С другой стороны, «частные» ритуалы (в их числе и простейший домашний обряд) в
той же мере, что общественные календарные и «царские» обряды, имели своим мифо-
логическим смыслом обретение «победителем» статуса Индры, торжествующего над
асурами, то есть — сакральной царственности. Все эти обряды можно рассматривать
(что предложили В. В. Иванов и В. Н. Топоров для сходной системы архаической сла-
вянской обрядности) «как аллоритуалы по отношению к некоторому единому ритуалу,
конкретные варианты которого зависят от специфической сферы функционирования и
времени внутри годового и жизненного циклов» (Иванов, Топоров 1970:324).

7 Приведенная в тексте сказания мотивировка, по которой Кали 12 лет не может овла-
деть душой Налы из-за ритуальной чистоты последнего, представляется поздним пе-
реосмыслением.
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та и серебра8; затем наставник разъясняет ему, что эти шестеро были
шесть индийских времен года (Мбх XIII. 42. 25, 43. 5). В свете этого
мифологического мотива игра в кости при обряде раджасуйи или в та-
ком, базирующемся несомненно на царской обрядности, сюжете, как
игра на царство между Налой и Пушкарой выступает символом начала
нового временного цикла, актом смены или обновления царской власти
на новый срок. Далеко не случайно в Индии нового времени игра в
кости сохраняет свое значение преимущественно в обрядах, связанных
с празднованием Нового года по различным местным календарям (осо-
бенно — в праздновании Дивали, см. Crooke 1896: II, 296; Russell 1916:
II, 32, 126). При этом в Мбх игра в кости несомненно понималась и
как реактуализация «основного» мифа о борьбе богов с асурами: по-
бедители в ней считались обретшими статус победоносных богов, но-
вых хозяев вселенной (Мбх II. 61. 13: «Нам откроются врата небесного
мира. . . »), тогда как проигравшие разделяли участь асуров: они «низ-
вергнуты на долгое время (dı̄rghakālam) в Нараку», «подобны мертвым,
непроросшим зернам сезама» (Мбх II. 68. 5: V. 29. 38; VII. 107. 12)

Помимо образующей завязку сюжета ритуальной игры в кости, Мбх
описывает или упоминает много различного рода других агонистиче-
ских ритуалов и празднеств. Это, прежде всего, «царские» обряды, для
которых, как прямо указывается в текстах, моделью служили мифиче-
ские «царские» обряды (абхишека, раджасуйя) богов (Индры, Варуны,
Сомы); в ходе этих, совершавшихся в эпоху мироустройства, мифи-
ческих обрядов, боги некогда одержали верх в битве-агоне над асу-
рами (см. Мбх III. 41. 3; 9, 48. 12–13; 50. 1). Боги являются иногда на
обряд земного царя и там «сражаются с асурами» (XII. 29. 56–57). Ино-
гда напротив: земной царь бывает приглашен богами помочь им в их
«небесном» асуроборстве (III. 45. 22–28; 165–170; XII. 29. 90). О неко-
торых древних царях сообщается, что они в ходе «царского жертво-
приношения» вызывали на состязание самого Индру и побеждали его
расточительностью и богатством своих дарений (XII. 20. 11–14; 29. 16–
17), вырывая тем самым у Индры ответный дар: земля во владениях
такого царя «даже необработанная, приносит урожай» (IX. 29. 18; ср.
III. 126. 39), с неба изливается дождь золота, обеспечивая благоденствие
страны и средства для новых ритуальных дарений царя (IX. 29. 22–26).

8 Кости, изготовленные из золота и серебра или украшенные драгоценными металлами,
использовались, по-видимому, именно в ритуальной (а не в светской, азартной) игре
(см.: Bhatta 1985:66, 87).
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Элементы действенного агона можно усмотреть в эпических опи-
саниях таких обрядов, как раджасуйя (напр., при раджасуйе Юдхи-
шитхиры Кришна убивает Шишупалу, выступающего в роли претен-
дента на «почетный дар» — II. 33–42), сваямвара, в процедуру которой
неизменно входили, по-видимому, различные виды состязаний и тур-
ниров (см., напр., VI. 89. 40, где о воинах сказано: «желая обрести сла-
ву или небо,. . . они разили друг друга, как на сваямваре»). Из эле-
ментов царского ритуала «празднества Индры» Мбх упоминает только
обильные дарения (I. 57), но по более поздним данным этот праздник
наряду с этим характеризовали и воинские турниры (Раджатарангини
VIII. 169–170, 185, 495). Эпическую драматизацию обрядового агона
можно усмотреть и в празднестве ядавов в тиртхе Прабхаса, на котором
неумеренные возлияния и похвальба приводят к роковому «побоищу
палицами» (Мбх XVI. 4). Другой момент эпико-пуранической биогра-
фии Кришны — убиение им Кансы — и ранее трактовался как отражение
«ритуального состязания», при котором «две партии сходились в игро-
вой борьбе» (Keith 1964:126).

Обряды этого типа продемонстрировали поразительную устойчи-
вость и не только пережили эпоху Мбх, но просуществовали, хотя по-
рой и в трансформированном виде, до нового времени. Мбх (IV. 12. 12–
32) подробно описывает, например, справляемое матсьями в «Городе
Вираты» (совр. Байрат в Раджастхане) ежегодное «празднество Брах-
мы» (по-видимому — специфически местное, так как культ Брахмы ни-
где в Индии, кроме Раджастхана, практически не засвидетельствован).
Здесь на арене праздничного действа (mahāraṅge) происходят состя-
зания борцов: в которых участвует и Бхима. «Мифологический фон»
обрядового состязания намечен сравнением борцов-противников Бхи-
мы с асурами-каладхваджами и сильнейшего из них — с Вритрой (Мбх
IV. 12. 13, 19). Царь, наблюдающий за ходом всех схваток, просит Бхи-
му выступить против пришлого богатыря и щедро («подобно Кубере»)
одаривает его, когда Бхима убивает противника (Мбх IV. 12. 25). Непре-
рывность традиции свидетельствуется ежегодно устраиваемым и по сей
день в Пушкаре (всеиндийский центр культа Брахмы в Раджастхане)
межлокальным празднеством-ярмаркой, включающим состязания в си-
ле и ловкости. О кровопролитных турнирах в составе средневекового
«празднества Индры» или «шеста Индры» по данным «Раджатаранги-
ни» уже упоминалось; этот ритуал совершался индийскими правителя-
ми до XVII века, а в некоторых районах дожил, как народный празд-
ник, и до более позднего времени (Ward 1817:37–38; Kane 1930–1962:
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II, 826). Резко конфликтным характером отмечены «интерлокальные»
сезонные празднества, обычно попеременно устраиваемые селениями
одной округи, во многих районах Индии: игровые битвы между дерев-
нями нередко переходят в подлинные побоища (см.: Beals 1964; Sen
1971). Cущественно то, что часто они имеют своим «обоснованием»
(или «сценарием») местный вариант асуроборческого мифа. Цикличе-
ская перемена места праздника может мотивироваться поочередностью
пребывания божества в различных деревнях (что соответствует, по су-
ществу, ротации сакральной власти; см. [Sen 1971]). Известны случаи,
когда в «игровой битве» участвуют только замаскированные персона-
жи, изображающие богов, героев и демонов; таким образом, условный
конфликт облекается в форму обрядовой драмы (см., напр.: Mitra 1937).
Обычным элементом «межлокальных» празднеств по всей Индии явля-
ются различные виды «спортивных» состязаний: кулачные бои, борьба,
бои животных, конские или буйволиные бега и т. п. Засвидетельствова-
ны также состязания в расточительности (Tod 1920: II, 638–639, 697). О
роли игры в кости в обрядах, связанных с празднованием Нового года
по различным местным календарям уже было сказано выше.

Агонистический «до-классический» ритуал, разновидностью которо-
го является игра в кости, задает не только схему основного сюжета
Мбх, но служил, по-видимому, в раннем слое эпоса общим фоном ге-
роического нарратива как такового. Этот наиболее ранний, по-видимо-
му — исходный ритуальный фон эпического действия может быть ре-
конструирован подобно тому, как мы уже проделали это в отношении
древнейшего мифологического фона, на материале сравнений (их объ-
ектной части), отличавшихся, как известно, традиционностью и консер-
ватизмом содержания. В «Карнапарве» — этой показательной батальной
книге эпопеи — подавляющее большинство мифологических сравнений
затрагивает, как мы видели, «основной» асуроборческий миф, с кото-
рым неразрывно связан архаический индоарийский «потлач». Показа-
тельно, что и обрядность, представленная в сравнениях, чаще может
быть отнесена не к ведийско-брахманской, а к «доклассической» си-
стеме ритуала. В «Карнапарве» Ашваттхаман на поле битвы объяв-
ляет себя «гостем» Арджуны и требует, чтобы тот, по долгу «хозяи-
на», вышел с ним на поединок (VIII. 12. 19. Из дальнейшего ясно, что
речь идет об обычае «божественного гостеприимства» (divyā satkriyā,
VIII. 12. 25), при котором хозяин с гостем сходится в поединке, если они
кшатрии, и это противопоставляется практике брахманов, ограничивав-
шихся «словесным состязанием» (VIII. 12. 24). Арджуна сыплет на про-
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тивника стрелы, как хозяин-даритель осыпает «всем богатством дома»
достойного гостя, игнорируя недостойных (VIII. 12. 46–47). Объектом
cравнения здесь является ритуал церемониального визита/приема, в ко-
тором отношения гостя и хозяина носят агонистический характер. Тот
же ритуал, возможно, отражен в описании визитов Кришны и Пандавов
к Джарасандхе (царь оказывает им почетный прием и, по их вызову, вы-
ходит на поединок, в котором гибнет — Мбх II. 19–22; см.: Махабхарата
1962:44–54) и Агастьи к Илвале (конфликт последних носит характер
соcтязания в магии — Мбх III. 97; см.: Махабхарата 1987:216–222).

Эпическое действие — битва на Поле Куру уподобляется в Мбх и дру-
гим «доклассическим», агонистическим обрядам, фоном которых неиз-
менно служит миф о борьбе богов и асуров, Индры и Вритры. Напри-
мер, в «Карнапарве» дано развернутое уподобление битвы Арджуны с
Карной игре в кости (Мбх VIII. 63. 25–27); кроме того, нередко сравне-
ние битвы с неким обрядовым действом, развертывавшимся на «арене»,
воспроизводившим тот же «основной» миф и иногда принимавшим,
возможно, характер игровой битвы двух партий (см. подробнее в конце
этой главы).

Таким образом, объектом, с которым сравнивается в Мбх эпическая
битва, выступает, по большей части, архаический состязательный ри-
туал. Ссылки на раджасуйю как «ведийский» обряд, послуживший мо-
делью для основного сюжета эпопеи, этой ситуации, как мы видим,
не меняют, поскольку «ведийская» раджасуйя оказывается пережитком
той же «доклассической», агонистической обрядности.

Новая попытка интерпретации Мбх в связи с ведийским ритуалом
берет начало от статьи К. Минковски (Minkowski 1989), учитывавше-
го, в свою очередь, выводы статьи М. Витцеля (Witzel 1987), в кото-
рой было высказано предположение о том, что так называемая «рамоч-
ная» композиция санскритского эпоса, позволяющая вставлять в по-
вествование другой рассказ, затем на этом новом уровне вводить но-
вую вставку и т. д., является результатом следования модели, вырабо-
танной ведийскими ритуалистами и позволявшей им «вставлять» один
обряд в другой. К. Минковски связал напрямую свойственный компо-
зиции «Махабхараты» принцип «вставочности» (embedding) с опреде-
ленным типом ведийских обрядов — саттрами (sattra), долговременны-
ми циклами жертвоприношений сомы, предполагавшими длительные
промежутки между отдельными жертвоприношениями, в течение кото-
рых участникам предписывалось коротать время за слушанием герои-
ческих сказаний. В описании эпоса, «Махабхарата» сама оказывается
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«вставлена» в ритуал саттры (sarpasattra — «змеиная саттра» царя Джан-
амеджайи, I. 47–53. 26), во время которого имеет место, в промежут-
ках между обрядовыми действиями (karmāntareşu — I. 1. 8–9), ее первое
исполнение учеником Вьясы Вайшампаяной (Мбх I. 1. 57–58). Однако
описание жертвоприношения Джанамеджайи вкупе с первым испол-
нением Мбх в свою очередь оказывается вставленным в другой об-
ряд — двенадцатилетнюю саттру, организованную мудрецами-риши во
главе с Шаунакой в священном лесу Наймиша. Описание саттры Ша-
унаки и второго исполнения эпопеи сутой Уграшравасом представляет
собой окончательное, завершающее «обрамление» эпопеи (Мбх I. 1. 1–
20; XVIII. 5. 26–54). Следуя в направлении, намеченном М. Витцелем, и
используя анализ структуры ведийских ритуалов, предпринятый в ряде
работ Ф. Стааля, К. Минковски обнаруживает в строении этих обря-
дов тот же «вставочный» принцип, поскольку всякий большой ритуал
обычно «составляется» из малых, а те, в свою очередь, из еще более
мелких «субритуалов», при этом составляющие могут иметь и «эпи-
зодический» (то есть, по-видимому, необязательный, факультативный)
характер (Minkowski 1989:417–420).

Учитывая тот факт, что «рамочная» композиция свидетельствуется
в Мбх не только внешним «обрамлением», но предопределяет струк-
туру и центральных («батальных») книг, остается, казалось бы, лишь
признать, что моделью для развертывания эпического сюжета служит
ведийский обряд и, следовательно, вся эпопея в целом является порож-
дением ведийской культуры (см., напр.: Oberlies 1998). Однако парал-
лельно с поисками ведийских корней эпической композиции в индоло-
гии существенно менялся взгляд на те самые «ведийские» обряды, с
которыми и сопоставляли композиционную структуру эпопеи.

В числе тех ритуалов ведийской традиции, которые наиболее яв-
но обнаруживают черты «до-классической», агонистической обрядно-
сти, на первом месте оказываются именно саттры. Еще в давней,
основополагающей статье Й. Хейстермана о вратьях в их отношении
к ведийской обрядности предполагалось восхождение к агонистиче-
ской традиции вратьев некоторых обрядов типа sattra, таких, в част-
ности, как yātsattra — серия ритуалов, каждый из которых совершался
после перекочевки, на новом месте (Heesterman 1962:34–35). Впослед-
ствии выявилось происхождение из доклассической обрядности сат-

тры в целом как вида ведийского ритуала (Heesterman 1993:175–82).
Благодаря этому, в последнее десятилетие появились, наконец, работы,
рассматривающие сюжетику Мбх в связи с доклассической обрядно-
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стью дуально-циклического обмена, агона с чертами потлача (что ранее
предлагалось в статье: Васильков 1979). Такова, например, статья Та-
мар Райх, в которой предпринята чрезвычайно плодотворная попытка
объяснить уникальное идейное «многоголосие» дидактических разде-
лов Мбх тем фактом, что основной конструктивный принцип эпоса,
сформировавшийся под воздействием агонистической обрядности ин-
доариев, предполагал возможность некоторой состязательности (Reich
2001). Еще дальше идет в этом направлении Г. Тикен, усматривающий
за последовательностью основных поворотов сюжета Мбх «архаиче-
ский мир потлача». Всю историю Мбх он интерпретирует как «бес-
конечную серию жертвенных пиров», в которых Пандавы и Кауравы
попеременно выступают то как хозяева, стремящиеся подавить сопер-
ников богатством расточаемых средств, то как гости, наносящие агони-
стический визит или совершающие эквивалентный ему вооруженный
набег (Tieken 2004). Знаменательно, что статью Тикена приветство-
вал Й. Хейстерман, к работам которого и восходит данное направле-
ние в исследованиях Мбх. Но если Г. Тикен в последнем абзаце сво-
ей статьи фактически говорит вновь о ведийских истоках эпоса9, то
Й. Хейстерман со всей определенностью заявляет: «Это не значит, что
мы должны считать моделью (template) эпоса классический ведийский
ритуал. Напротив, это значит, что эпос отражает архаическую агони-
стическую обрядность, акцентируя развязываемое ею и выходящее из-
под контроля насилие» (Heesterman 2008:134).3. ПОСВЯТИТЕЛЬНЫЕ МОТИВЫ:

УХОД ПАНДАВОВ В ИЗГНАНИЕ И СИМВОЛИКА СМЕРТИ

Как уже было сказано выше, согласно Г. Я. Хельду ритуальный фон
эпического действия в Мбх составляли, наряду с дуально-цикличе-
ской обрядностью, архаическим агоном или потлачем, обряды ини-
циации (посвящения). Хельд видел тему инициации связанной пре-
имущественно с «обществом Пандавов», а тему потлача — с «обще-
ством Кауравов». При этом он, впрочем, указывал, что здесь нет про-
тивопоставления: «две функции не являются взаимоисключающими,

9 Г. Тикен склоняется к «выводу о том, что авторы «Махабхараты» принадлежали к той
же среде, что и авторы шраутасутр, или находились с ними в постоянном контакте»
(Tieken 2004:46). Основанием для такого заключения служит тот доказанный рабо-
тами Й. Хейстермана факт, что именно в ритуалистических текстах поздневедийской
эпохи — ш р а у т а с у т р а х обнаруживаются многочисленные следы прежнего, «до-
классического» ритуала.
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они не диаметрально противоположны, но дополняют одна другую,
подобно тому, как дополняют одна другую соперничающие „полови-
ны“ племени» (Held 1935:311). Эту мысль впоследствии плодотворно
развила С. Л. Невелева, отметившая как типологическое сходство, так
и реальную взаимосвязь инициационных и состязательных ритуалов
в архаической обрядности (Невелева 1988:143), и проиллюстрировав-
шая это тем, как в композиции конкретного сюжета из третьей книги
Мбх — о том, как Индра отнял у Карны волшебные серьги и панцирь
(Мбх III. 284–294) — совмещаются мотивы воинского посвящения с те-
мой агона (Невелева 1985; Невелева 1988:142–143). Исследования по-
следних лет, все более выявляюшие роль сообщества вратьев как «эт-
нографического субстрата», формирующего мир героев эпоса (см. об
этом: Васильков 2009а), дополнительно проясняют причину органиче-
ской сплавленности в композиции эпических сказаний инициационных
и агонистических мотивов: вратьи были прежде всего социовозрастным
сообществом воинов, связанных совместным прохождением инициа-
ции, тогда как их посвятительные испытания носили характер набегов
на соседей или нанесения им «агонистических визитов».

Инициации как парадигме эпических сюжетов большое внимание
уделила в своей монографии Рут Катц (Katz 1990). Она видит в повест-
вовании о юности Пандавов последовательность инициационных моти-
вов: в частности, их пребывание неузнанными, под видом брахманов, в
Экачакре в период между попыткой кауравов сжечь их в «смоляном до-
ме» и сваямварой Драупади, а затем двенадцатилетнее лесное изгнание
после игры в кости с последующим годом жизни при дворе Вираты
под чужими именами представляются ей типичными инициационны-
ми испытаниями юношей перед их «взрослым» великим свершением —
битвой на Курукшетре (Katz 1990:58–59; 99). Таковым же видит она
и сожжение юными Арджуной и Кришной леса Кхандава (Мбх I. 214–
225; Katz 1990:65, 81–83). Все повествование III книги от аскезы Ар-
джуны в Гималаях и поединка с Киратой до восхождения Арджуны на
небо Индры и его битв с демонами — врагами богов она также тракту-
ет как воинское посвящение в сочетании с некоторыми «шаманскими»
мотивами (Katz 1990:90–99).

Мы детально рассмотрим далее в этой главе два сюжета, связан-
ных с обрядами посвящения, поскольку именно в сюжетах такого типа
связь эпического действия с мифоритуальной моделью сохраняет уни-
кальную форму, составляющую специфику Мбх на фоне других древ-
них эпопей. Но прежде следует обратиться к тем случаям, когда худо-
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жественным фоном сюжета и парадигмой для его построения служат
обряды, связь которых с комплексом «инициация — потлач» не столь
очевидна.

Во второй книге эпопеи («Сабхапарва») есть эпизод, описывающий,
как Пандавы, у которых Кауравы с помощью обмана и колдовства вы-
играли в кости их царство, по условию игры уходят на 12 лет в лесное
изгнание. При этом каждый из героев, покидая город, демонстрирует
определенный жест, ту или иную необычную особенность своего внеш-
него облика или поведения, имеющую, по-видимому, некоторое симво-
лическое значение. Старший из братьев, царь Юдхиштхира закрывает
лицо краем верхней одежды. Бхимасена идет, широко расставив в сто-
роны руки. Арджуна следует за Юдхиштхирой, рассеивая из ладони
песок. Из близнецов, сыновей Мадри, у Сахадевы нанесена раскраска
на лицо, а у красавца Накулы все тело натерто дорожной пылью. Об-
щая супруга Пандавов Драупади (здесь: Кришна, т. е. «Черная») следу-
ет за старшим из своих мужей, Юдхиштхирой, пряча лицо в волосах и
громко рыдая. Наконец, семейный жрец Пандавов Дхаумья идет, распе-
вая, как определяет исследовавший этот отрывок Т. Паркхилл (Parkhill
1987), «саманы Смерти» (точнее «саманы Ямы» — yāmyāni sāmāni, при-
чем текст добавляет, что не отмечено Паркхиллом: raudrāni ca «и Руд-
ры») и держа в руке пучок священной травы куша (Мбх II. 71. 3–7).

Для аудитории эпоса, каковой она была на момент письменной фик-
сации текста «Сабхапарвы», значение всех этих жестов было уже за-
гадочным и требовало объяснения. Да и персонаж эпоса, старый царь
Дхритараштра, отец Кауравов, слушая рассказ своего мудрого совет-
ника Видуры о том, как уходили Пандавы, тоже недоумевает. Видуре
приходится дать ему объяснение странного поведения Пандавов. Юд-
хиштхира, по его словам, закрывает лицо, чтобы не сжечь окружающих
своим гневным взглядом. Бхима, расставляя в стороны руки, демон-
стрирует, якобы, мощь, которую он готов обрушить на обидчиков. Ар-
джуна как бы намекает на число врагов, которых он собирается убить:
он выпустит в них столько стрел, сколько этих песчинок. Сахадева рас-
красил лицо, чтобы его не узнали, а прославленный красавец Накула
покрыл тело пылью, чтобы его сияющая красота не пленяла сердца
встреченных на пути женщин. Драупади своим отчаянием и плачем по-
казывает: так же будут рыдать по истечении 13 лет жены Кауравов!
Так же и Дхаумья, согласно Видуре, имеет в виду то, что его коллеги,
родовые жрецы Кауравов, после великой битвы тоже будут петь «са-
маны смерти». Подводя итог, Видура заключает, что с помощью этих
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знаков и странных обличий уходящие в лес Пандавы демонстрируют
переполняющую их решимость отомстить врагам (Мбх III. 71. 24).

Однако это аллегорическое, одномерное объяснение явно не переда-
ет всей глубины значения описанных символических жестов. К тому же
объяснения некоторых из этих жестов очень натянуты и алогичны. Они
объясняют символические жесты Пандавов не в большей мере, чем так
называемая «этимологическая реинтерпретация», пришедшая в позд-
ний эпос, по-видимому, из брахманской литературы шастр, раскрывает
подлинное происхождение и значение слова. Как показал в небольшом
специальном исследовании Т. Паркхилл (Parkhill 1987), непротиворечи-
вое объяснение действиям Пандавов может дать только ритуал, причем
ритуал совершенно определенный. По мнению Паркхилла, с которым
трудно не согласиться, в жестах и поведении уходящих в изгнание Пан-
давов воспроизводится характерный символизм похоронных обрядов.

Уходя в леса, герои характерным образом изменяют внешность: не
только скрывают, раскрашивают или пачкают грязью лицо, но, соглас-
но другому описанию их ухода (Мбх II. 68. 7), меняют свои роскошные
одеяния на грубые одежды из шкуры оленей руру. Сходным образом
поступают и подвижники, оставляющие мир; в том и в другом случае
смена облика, бесспорно, символизирует смерть уходящего для мира. И
все прочие жесты уходящих Пандавов могут быть интерпретированы в
свете той же символики смерти. Поведение Драупади прямо воспроиз-
водит обычные действия жены, оплакивающей мужа (о распущенных
в знак траура волосах см.: Мбх XI. 18. 2.; Махабхарата 1998:78; Пан-
дей 1990:197). Дхаумья ведет себя так, как и должен действовать жрец
на похоронах: он возглавляет процессию, распевая стихи из погребаль-
ного гимна (весьма возможно, что yāmyāni sāmāni означает стихи из
«Яма-сукты» [РВ X. 14]), что же касается травы куша, она использова-
лась в различных похоронных и заупокойных обрядах. Жест Бхимы —
разведенные в стороны руки, при этом, возможно, несколько поднятые
вверх, — напоминает обычный жест плакальщиков на похоронах (Мбх
XI. 11. 6; Махабхарата 1998:67). Участники обрядов, связанных со смер-
тью, также посыпали голову и все тело пылью (Parkhill 1987:136–137:
Пандей 1990:197, 203). Этот символический элемент хорошо известен
по описаниям аскетов в эпосе и по хорошо всем известному облику
современных индийских садху.

Параллель символических жестов уходящих в изгнание Пандавов с
поведением и обликом удаляющихся от мира аскетов вовсе не означает,
что герои тем самым заявляют о своем вступлении на путь аскезы. В
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том и другом случае символизм смерти одинаково используется лишь
потому, что он вообще присущ «обрядам перехода». Почему его ис-
пользовали расстающиеся с миром аскеты, понять нетрудно: до того,
как религиозная революция «Осевой эпохи» побудила уходить в леса
людей любого возраста, статуса и пола, такой уход был уделом людей
конкретной социовозрастной категории: мужчин-домохозяев, достиг-
ших старости (дождавшихся рождения внуков и передавших хозяйство
сыну). Символика смерти, выражавшаяся в частности в посыпании или
натирании тела пеплом и пылью, была знаком перехода из одного воз-
раста в другой, от жизни «в миру» — к жизни в «иномирном» состо-
янии, подобии смерти. Но в ситуации с уходом Пандавов в изгнание
ответ на вопрос, почему и здесь используется та же символика, далеко
не столь очевиден.

Согласно предположению Т. Паркхилла, необходимость аллегориче-
ской реинтерпретации действий Пандавов в речи Видуры возникла по-
тому, что в эпоху создания дошедшего до нас текста «Виратапарвы»
«внутренняя символическая логика» этих действий, связанная с похо-
ронной обрядностью, уже перестала осознаваться (Parkhill 1987:137).
Но трудно допустить, чтобы даже в раннее средневековье, и позднее,
индийцы не воспринимали совершаемые героями весьма специфиче-
ские действия как элементы похоронного обряда, знакомые им и по
грихьясутрам, и по повседневно совершаемым ритуалам. Непонимание
возникало, по-видимому, на другом уровне: создатели «Вирата-парвы»
не могли понять, почему герои используют символику смерти, подо-
бающую скорее отрекающимся от всего мирского аскетам. Ведь образ
жизни Пандавов в лесу на протяжении дальнейших 12 лет далек от
аскетического. Если не считать времени, проведенного ими в паломни-
честве (которое требовало поста), они заняты охотой и совершением
героических подвигов, едят мясо, пьют хмельное, развлекаются, слу-
шая всевозможные сказания. Именно потому, что причина, по кото-
рой герои, уходя в скитания, используют «аскетическую» символику
смерти, поздней аудитории «Сабхапарвы» была уже непонятной, по-
вествователь и счел необходимым устами Видуры дать этим действиям
искусственную аллегорическую реинтерпретацию.

Для того чтобы восстановить подлинный, исходный смысл «похо-
ронной» символики в описании ухода Пандавов, необходимо поме-
стить это действие в контекст архаической ритуальной культуры ин-
доариев, которую мы выше условно обозначили как комплекс «ини-
циация — потлач», что было впервые сделано С. Л. Невелевой (Невеле-
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ва 1988:134–135). Предваряя то, о чем будет сказано более подробно
в главе «Эпос и история», заметим здесь только, что, уходя в скита-
ния по лесам, Пандавы по существу становятся вратьями. Так назы-
вались члены воинственных странствующих банд (вед. vrāta «множе-
ство», «стадо», «стая», «толпа» «отряд», «союз», позднее — «гильдия»;
близкие по значению синонимы: gan. a, śardha), полукочевых социовоз-
растных объединений (братств). Как все индоарии, вратьи чтили бога-
воителя Индру, но специальным объектом их почитания был неисто-
вый бог бури и грозный демон инициации, жестокий, но способный и
миловать «Господин скота» — Рудра (в связи с этим то, что Дхаумья на-
путствует уходящих в лес героев «напевами Рудры», приобретает осо-
бое значение). Вратьи окружали островки ведийской культуры со всех
сторон, а в какой-то мере являлись и частью ведийского культурного
пространства. В такие братства уходили временно юноши — носители
ведийской культуры в период между окончанием срока обучения и же-
нитьбой. Пребывание в братстве, таким образом, являлось частью ини-
циационного цикла. В то же время обычная деятельность молодежных
братств — агонистические визиты к соседям для участия в различных
праздничных состязаниях, даже и набеги на соседские стада — может
рассматриваться как реализация принципов архаического дуально-цик-
лического обмена («потлач»). Когда был достигнут брачный возраст,
старший из сыновей обычно женился с тем, чтобы потом сменить отца
во главе семьи; кто-то из братьев мог смириться и работать на бла-
го большой семьи в подчиненном, зависимом положении. Но другие
уходили, чтобы собраться вместе с подобными себе в новое братство,
сообщество уже взрослых воинов-ровесников, и пуститься на поиски
удачи, на добычу скота, иногда и на завоевание новых земель. Впо-
следствии на базе таких социовозрастных объединений сложились так
называемые кшатрийские республики, или олигархии (gan. a, sam. gha), а
в других местах — торговые гильдии (śren. i, vrāta).

Переходы из мира ведийской культуры в «параллельный» мир вра-
тьев и обратно требовали прохождения через особый обряд. В ведий-
ской традиции это был обряд вратьястома, а в сообществе вратьев —
вероятно, какой-то свой обряд посвящения. Переход из одной куль-
туры в другую символически осознавался как смерть индивидуума с
точки зрения исходной традиции. Поэтому у ранних индоариев (как и
у многих других этносов с архаическими формами культуры) члены
молодежных социовозрастных банд, а возможно и «лесных братств»
взрослых воинов представлялись духами, пребывающими между смер-
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тью и новым рождением10. Мифологическими аналогами такого рода
социовозрастных сообществ были дружина Марутов (юных воинов-ро-
весников, сыновей Рудры и соратников бога грозы Индры) и класс ганд-
харвов (небесных танцоров и музыкантов в небесном кшатрийском раю
Индры и в то же время — воинственных духов, вместе со своими подру-
гами — апсарами обитающих в лесах). Примечательно, что термином
«гандхарва» в индийской традиции обозначался дух умершего, ожида-
ющий нового рождения (духами предков считали и Марутов [Пандей
1990:203]), а «браком по обряду гандхарвов» называлось практиковав-
шееся главным образом членами воинских братств похищение девуш-
ки, по сути дела — добыча невесты посредством набега (см. Vassilkov
1990; Васильков 2009а).

Некоторые детали облика уходящих в изгнание Пандавов напрямую
объяснимы из облика вратьев как юношей, проходящих инициацион-
ные испытания. В частности, именно вратьи носили на плечах оленьи
шкуры, то же самое можно сказать и о дикшите — заказчике жертво-
приношения сомы, прошедшем под руководством своего наставника
предварительное посвящение — дикшу (напр.: АВ XI. 5. 6; об этом об-
ряде см. ниже в данной главе). Натирание тела пылью и пеплом, как
и боевая раскраска в цвета смерти, — тоже обычная практика всякого
рода молодежных «лесных братств».

Ключевым для разъяснения похоронной символики в данном эпизоде
следует, по-видимому, считать свидетельство «Джайминия-брахманы»
(II. 222): «Те, кто обращаются к образу жизни вратьев (или: отправля-
ются во вратьевский набег), как бы умирают» (см.: Gonda 1965:384).

Таким образом, символика смерти в эпическом описании ухода
героев-Пандавов в леса должна интерпретироваться не как прямое от-
ражение похоронного обряда, но в связи со всем комплексом мифо-
ритуальных мотивов, группирующихся вокруг архаического института
воинских социовозрастных сообществ.

Похоронный обряд, впрочем, может и прямо моделировать эпиче-
ский сюжет, что демонстрирует нам эпизод из XV книги Мбх, «Ашра-
мавасикапарвы» («О жизни в обители»). Этот обряд, с плачем об усоп-

10 Удивительным образом эти древнейшие мифологические представления до сих пор
спонтанно самозарождаются в замкнутых воинских коллективах, когда, например, бой-
цы противной стороны именуются «духами», а собственные лидеры — «дедами» (в ста-
ром значении, сохраненном в польском д з я д ы — «праотцы», «духи мертвых»), при
этом практикуются обряды инициации с элементами испытания и истязания посвя-
щаемых, наносятся татуировки, в боевых условиях — раскраска на лицах, нередко с
символикой смерти, и т. д.
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шем, постоянными призывами: «Куда ты ушел! Вернись!» и элементом
символического или реального ухода вдовы вслед за мужем, «соумира-
ния» (sahamaran. a) с ним, непосредственно драматизируется в сюжете о
чуде, сотворенном легендарным автором Мбх, Вьясой — о явлении пав-
ших героев из вод Ганги, на берег которой сошлись их жены и другие
родичи для совершения шраддхи (заупокойного обряда) через 16 лет
после великой битвы (Мбх XV. 39–41; см.: Махабхарата 2005:59–63),
причем те из жен, которые желают разделить участь своих мужей, по
окончании этого замогильного свидания, уходят вслед за ними, погру-
жаясь в воды Ганги (Мбх XV. 41. 17–28).4. СКАЗАНИЕ О РОГАТОМ ОТШЕЛЬНИКЕ

И ОБРЯД ВЫЗЫВАНИЯ ДОЖДЯ

4.1 Обзор вариантов Содержащийся в III книге эпопеи (Мбх III. 110–
113) сюжет о том, как царская дочь (или гете-
ра), стремясь спасти свою страну от засухи и

голода, выманила из леса чудесно рожденного от лани сына мудре-
ца Вибхандаки, юного отшельника Ришьяшрингу, наделенного магиче-
ской властью над дождевыми облаками, имел, по-видимому, широкое
хождение в древнеиндийской фольклорной традиции. Варианты его,
помимо Мбх, засвидетельствованы также в «Рамаяне» (I. 8–10)11, пу-
ранах («Падма»12 и «Сканда»13), в буддийской литературе14. Популяр-
ность сюжета подтверждается также наличием изображений Ришьяш-
ринги и отдельных сцен из сказания в храмовой скульптуре15, рядом
топонимов и продолжавшимся вплоть до нашего времени почитанием

11 Ссылка дана по Критическому изданию (Rāmāyan. a 1960–1962); в Южной рецензии
(Rāmāyan. a 1888) — I. 9–10. Русский перевод см. в кн.: Рамаяна 2008:39–44.

12 Оксфордская рукопись, 28 сарга «Патала-кханды» (Lüdеrs 1897:94–99).
13 Санскритский оригинал сказания, входившего, как предполагал М. Винтерниц (Win-

ternitz 1963:546), в «Сахьядри-кханду» этой пураны, не сохранился. См., однако:
Narasimmiyengar 1873; Lüdеrs 1897:107–109.

14 См.: Jataka-Fausböll 1891:193–209 (№ 226, Nalinikājātaka); Jataka-Rhys Davids 1891:
№ 223, 526; Jataka-Cowell 1905:79–84, 100–106; Schiefner 1877; Schiefner 1906:253–256;
Mahavastu 1882–1897: III, 143–152; Chavannes 1911:233–237; Lamotte 1949:1009–1012.

15 Например: рельеф из храма в Деванахалли, воспроизведенный в «Indian Antiquary»,
vol. 2, 1873, с. 182–183; бхархутский рельеф с надписью «Isisingiya jātaka» (plate 26 в
кн.: Cunningham 1879; ср. Schlingloff 1988:163, fig. 1 на стр. 382), статуэтки Ришьяш-
ринги из индуистского храма в Бангкоке (Fournereau 1895:63, pl. LXIX), рельефы на
сюжет сказания на колоннах из Матхуры (Schlingloff 1988:163–164, fig. 2–3 на стр. 382),
фреска из пещеры № 26 Аджанты (там же, 164, fig. 4 на стр. 382).
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некоторых святых мест, по традиции связываемых с подвижнической
деятельностью Ришьяшринги16.

В Мбх сказание о Ришьяшринге не только излагается в III книге, но
вкользь упоминается также в книгах XII и ХIII (XII. 226. 35; XII. 285. 15;
Кальк. XIII. 6263). Сюжет о том, как ганики («гетеры») приводят к Шан-
те «великого муни Ришьяшрингу», назван в качестве темы для теат-
рального представления в «Хариванше»17. Встречается имя Ришьяш-
ринги и в текстах поздневедийской традиции: в «Джайминия-упани-
шад-брахмане» (3. 40), в «Ванша-брахмане» (Lüders 1897:87), а также
в «Ваджрасучика-упанишаде», в списке «великих риши. . . из родов,
отличных от людского» (Упанишады 1967:205–206).

Поводом к изложению данного сюжета в Мбх служит посещение
Пандавами на маршруте «кругосветного» паломничества, которое они
совершают во время своего вынужденного изгнания, обители на бе-
регу реки Каушики18, где некогда обитал знаменитый подвижник Ри-
шьяшринга (букв.: «Оленерог»). Когда риши Ломаша, играющий при
Пандавах роль гида, упоминает, что именно здесь некогда Индра, «из
страха» перед Ришьяшрингой пролил дождь во время засухи, после че-
го царь Ломапада выдал за юного отшельника свою дочь, герои просят
рассказать об этом подробнее. И Ломаша начинает рассказ с истории
чудесного рождения Ришьяшринги. Однажды брахман-отшельник Виб-
хандака совершал здесь ежедневное омовение и увидел в реке прекрас-
ную небесную деву (апсару) — вечно юную Урваши, при виде которой
у него изверглось в воду семя. Пришедшая к водопою лань проглотила
семя вместе с водой и забеременела. От нее и родился Ришьяшринга —
по облику человек, но с рогом на голове. Воспитанный отцом, он вы-
рос идеальным подвижником, абсолютно чуждым страстей, поскольку,
живя в лесной глуши, никогда не видел женщин.

В это время неподалеку оттуда, в царстве Анга началась страшная за-
суха. Причиной здесь указывается то, что, обиженные царем, брахманы
покинули его страну, и бог Индра поэтому тотчас перестал проливать

16 Ришикунда в окрестностях Бхагальпура (Dey 1927:169), гора Срингирикх в округе
Гайя (Banerji-Sastri 1940:162). Примечательна относительная близость этих пунктов на
карте Восточной Индии. На юге с легендарной биографией Ришьяшринги связыва-
ются Шрингери (Шрингагири) и Кигга на юго-западе современного штата Карнатака
(Narasimmiyengar 1873:142–143; Imperial Gazetteer 1908: XXIII, 105–106).

17 Хариванша II. 93. 6–8 по Бомбейскому изданию 1927 года (см.: Алиханова 1979:32–
33); в Калькуттском издании 1839 года — стихи 8672–8674. Составители Критического
издания вынесли этот эпизод в Приложения.

18 Современная р. Коси, текущая с Гималаев по северной части штата Бихар и впадающая
в Ганг.
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над ней дождь. Народ страдает, и царь обращается к брахманам-по-
движникам (по-видимому, лесным) за советом, как справиться с бедой.
Они советуют ему искупить вину перед брахманами, а также приве-
сти в свою столицу юного «подвижника Ришьяшрингу, не знающего
женщин обитателя леса». Ломапада умилостивляет брахманов, затем
обсуждает со своими советниками решение о способе поимки Ришьяш-
ринги и направляет в лес экспедицию из ганик во главе со старейшей
и опытнейшей из них, снабдив их всем необходимым.

На увеселительном плоту, придав ему вид «пловучей обители»
(nāvyāśrama) ганики по реке достигают окрестностей обители Ришьяш-
ринги и, приблизившись, наблюдают за ней. Убедившись, что Виб-
хандака отлучился по делам, старая гетера посылает к Ришьяшринге
свою дочь. Представ перед отшельником, молодая ганика приветствует
его по всем правилам отшельнического этикета: справляется о здоро-
вье местных подвижников и их успехах в аскетическом подвиге, о том,
достаточно ли у них традиционной пищи — плодов и кореньев, и т. п.
Юный брахман убежден, что перед ним такой же подвижник-ученик,
как и он сам. Он предлагает гостю почетный прием по всем правилам
и угощенье из тех же лесных плодов и кореньев, а так же спрашивает,
какому обету следует пришелец. Девушка отвечает, что следует обету,
которые не позволяет принимать почести. Сама же она демонстриру-
ет действиями, в чем состоит ее «обет» как «подвижника»: подносит
юному аскету благоуханные венки, различные неизвестные ему фрук-
ты и сласти, угощает вином, облекает его в нарядные одежды, а сама
танцует, играет перед ним с мячом, раскачиваясь, «как цветущая раз-
двоенная лиана»19, то и дело прижимается к его телу и вновь отходит,
притворно изображая стыдливость. Наконец, видя, что Ришьяшринга в
полном смятении, ганика уходит, сославшись на то, что пришло вре-
мя совершать вечерний обряд возлияния коровьего молока в огонь —
агнихотру.

Вернувшись в обитель, Вибхандака видит сына в совершенно
необычном для него душевном состоянии, которое даже заставило его
забыть о повседневных ритуальных обязанностях. Отец прозорливо
спрашивает: не приходил ли кто-нибудь в обитель? Ответ Ришьяш-
ринги составляет отдельную главку (III. 112), которую стоит привести
здесь целиком, чтобы показать своеобразие разработки нашего сюже-

19 В древней Индии не только ганик, но также царевен, женщин царского гарема, знатных
девушек специально обучали игре с мячом (kandukakrı̄d. ā), движения которой должны
были выигрышно подчеркивать красоту их рук и упругость грудей (Auboyer 1994:273;
ср. Auboyer 1955:4–5, plate III).
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та конкретно в варианте Мбх. Вообще-то ответ юного подвижника от-
цу еще и в устной традиции, по-видимому, был отмечен специфиче-
ским колоритом и составлял особую часть сказания; об этом говорит,
в частности, тот факт, что начинается рассказ Ришьяшринги словами
«Приходил сюда брахмачарин с заплетенными волосами». . . — ihāgato
jat.ilo brahmacārı̄ (III. 112. 1), практически так же, как и гатха 28 палий-
ской «Налиника-джатаки» (idhāgamā jat.ilo brahmacārı̄). Именно для уст-
ной эпической традиции характерно использование в начале сказания
или его отдельной части особой формулы, отмечающей кульминацию
или поворот сюжета, задающей «тему» для последующей импровиза-
ции (см.: Васильков 1971:105). Вариант Мбх сближается с вариантом
джатаки и отличается от прочих тем, что рассказ Ришьяшринги разра-
ботан здесь наиболее пространно, в торжественном размере триштубх,
обязывающим к поэтической изощренности, c тонким юмором, легким
эротизмом, необычной для эпоса психологической глубиной и в целом
эстетизмом в сочетании с установкой на развлекательность.

Приходил сюда брахмачарин20 с заплетенными (по-отшельнически) волоса-
ми; был он ростом не высок и не низок, (взгляд у него) задумчивый, глаза
огромные, как лотосы, а цвет лица золотистый. Красой он сиял, словно дитя
богов; подобно Савитару, пылал его цветущий облик. Глаза его, с черными
зрачками и яркими белками, были прекрасней, чем у чакоры21; его запле-
тенные волосы изумительной длины, иссиня-черные, чистые, благоухан-
ные, перевязаны золотыми нитями. Словно молния в поднебесье, сверкало
на шее у него ожерелье, а ниже были две восхитительной красоты округ-
лости, на которых не росло ни волоска. По самой середине тела проходила
тончайшая талия; бедра же у него были необычайно развиты. . . . Какой-то
предмет, видом своим вызывающий удивление, сиял на ногах у него, мело-
дично звеня; а на руках надеты были издающие тот же звук (украшения)
калапака22, похожие на эти вот четки. Когда он двигался, то они начинали
петь, точно гуси на озере, опьяненные страстью. И одежды его были ди-
ковинного вида; мои ни в коей мере не сравнятся с ними красотой. Лик
его удивителен для взора, речь как бы изливает сладость в душу; голос же
его — как у черной кукушки, и, едва я его услышал, мое сердце потеряло
покой.

Лес в разгаре весенней поры (особенно) великолепен, когда взволнует его
ветер, — так и он, лишь овеет его ветерок, становится еще прекраснее, ис-
точая изысканный и чистый аромат. Аккуратно заплетенные волосы ровно

20 Б р а х м а ч а р и н — молодой брахман-ученик, соблюдающий ряд обетов, прежде все-
го — обет целомудрия.

21 Ч а к о р а — птица (вид куропатки), славящаяся красотою своих глаз.
22 Kalāpaka — здесь, по-видимому, — браслет из надетых на нить бубенцов.
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разделены на лбу у него надвое, а на ушах лежат какие-то удивительные
предметы, круглые, как колеса23.

Правой рукой ударял он диковинный круглый плод, который, упав на землю,
снова и снова взлетал ввысь. Ударяя по нему, он раскачивался, словно де-
рево, колеблемое ветром. Тот, кто видит его, о отец мой, подобного сыну
бессмертных (богов), испытывает высшую радость и наслаждение.

Обнял он меня и, взяв за волосы, приблизил лицо мое к своему, а затем,
прижав губы к губам, издал звук, пробудивший во мне восторг.

Не обратив внимания ни на воду для ног, ни на эти плоды, принесенные мною,
он со словами: «Таков мой обет!» — дал мне другие плоды, (для меня) но-
вые. И те плоды, что я отведал, не сравнить с этими (нашими) по вкусу, к
тому же кожура у них не такая и (внутри) нет косточек. Дал мне он, чья
внешность исполнена благородства, отведать напитков, чрезвычайно при-
ятных на вкус; когда ж я их выпил, то ощутил небывалый восторг и земля
будто закачалась (у меня под ногами). Эти прекрасные, благоуханные вен-
ки перевязаны его лентами; разбросав их здесь, ушел он, сияя величием
подвижничества, в свою обитель.

Его уход поверг меня в смятение, и тело мое горит как в огне. Я хочу поскорее
отправиться к нему, хочу, чтоб он всегда находился здесь, поблизости. Я
сейчас же пойду к нему, отец мой! Как (зовется) этот его обет? Тот суровый
аскетический подвиг, что он совершает, я хотел бы совершать вместе с ним!

Вибхандака объясняет сыну, что это ракшасы (бесы), приняв соблаз-
нительные облики, наведываются к подвижникам, чтобы подорвать их
благочестие. Несколько дней он следит за тем, не появились ли они
снова в окрестностях обители, но затем вынужден отправиться далеко
в лес для сбора съедобных плодов. Этим моментом и пользуется ганика
для того, чтобы снова показаться Ришьяшринге, который радостно бро-
сается к ней со словами: «Пойдем к тебе в обитель, пока не вернулся
отец!». Она доставляет юношу на своей «пловучей ашраме» в столи-
цу Ломапады. Царь сперва дарит подвижнику прекрасную загородную
рощу, а затем, по-видимому, приглашает его в свой дворец. «Как толь-
ко царь ввел единственного сына Вибхандаки в свой дворцовый гарем
(antah. pura), то увидел, что бог тотчас пролил дождь, заполняя водой
(всю) землю. И Ломапада исполнил свое заветное желание, выдав Шан-
ту за Ришьяшрингу».

На этом основной сюжет сказания завершен, но для характеристики
варианта Мбх существенным является то, что здесь в повествование

23 Имеются в виду, по-видимому, колесообразной формы серьги, иногда достигавшие
внушительных размеров, что можно видеть на изображениях в скульптуре и живописи
придворных дам и мифологических персонажей (см., напр.: Loth 1972: Planches I–XIV;
Auboyer 1994: pl. 15, 18).
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вводится специфический мотив волшебной сказки, хорошо известный
европейцам по истории «Кота в сапогах», в сочетании с характерно
индийским позднеэпическим мотивом магического могущества брах-
манов. Ломапада смертельно боится, что оскорбленный Вибхандака,
узнав, где находится сын, явится в столицу и предаст его какому-ни-
будь страшному проклятию. Поэтому царь принимает меры предосто-
рожности: он велит земледельцам пахать на быках, а пастухам пасти
скот вдоль ведущих в столицу дорог. Когда Вибхандака, одержимый
желанием мести царю, спрашивает у пахарей и пастухов, кому принад-
лежат все эти богатства, они, по приказу царя, отвечают, почтительно
склоняясь перед ним: «Пашня и скот принадлежат твоему сыну. Чем
мы можем услужить тебе, о великий мудрец!». После чего гнев брах-
мана, разумеется, утихает и, придя в столицу, он благословляет брак
сына с царской дочерью.

Вариант Мбх явно отличается от других тяготением к сказочно-ро-
маническому элементу в содержании и влиянием стиля искусственной
поэзии кавья, который, по-видимому, уже получил определенное рас-
пространение в первых веках н. э. Скорее всего, в это время и имело
место расширение раздела о паломничестве к святым местам («Тирт-
хаятрапарвы») «Махабхараты» путем включения сюда новых и новых
сказаний, прежде никак не связанных с циклом сказаний о Пандавах.

В отличие от варианта Мбх, вариант того же сказания о Ришьяшрин-
ге в «Рамаяне» довольно органично увязан с основным сюжетом этой
восточноиндийской эпопеи. Анга, царство Ромапады на южном берегу
Ганги в ее нижнем течении, расположено относительно недалеко от Ай-
одхьи, где начинается действие «Рамаяны»; Дашаратха, царь Айодхьи,
будущий отец Рамы, дружен с Ромападой. Полностью излагать этот ва-
риант при наличии недавно изданного прекрасного русского перевода
(Рамаяна 2008:39–44) нет необходимости, ограничимся только указани-
ем на его отличительные особенности. Здесь история рассказывается
дважды: как предсказание о будущем — в главе 9-й и как рассказ о про-
исшедшем — в 10-й. Рассказа о рождении Ришьяшринги в Рам. нет, и
о его рогатости говорит только имя. Нет и мотива засухи, посланной
в наказание за обиду, нанесенную царем брахманам: Ромапада просто
признает, что в засухе виноват он. Брахманы советуют, чтобы вызвать
дождь, привести из леса в город Ришьяшрингу и женить его на Шан-
те. Посланные с этой миссией гетеры выманивают отшельника в город
(в основном сладостями, которых он никогда не пробовал). Едва Ри-
шьяшринга появился на улицах города, «бог тотчас пролил дождь, и в
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ответ возликовала земля». Главное же отличие состоит в том, что если
по варианту Мбх Ришьяшринга, исполняя волю отца, остается в городе
лишь до рождения у него сына, после чего вместе с Шантой удаляет-
ся опять в лесную отшельническую обитель и практически исчезает из
повествования, то в Рам. он живет с Шантой в городе, затем к Ромападе
является Дашаратха и просит послать на время Ришьяшрингу к нему в
Айодхью, где молодой брахман должен будет совершить специальное
жертвоприношение для того, чтобы у бездетного Дашаратхи родились
сыновья. Ришьяшринга с женой временно поселились в Айодхье, где
он совершил для Дашаратхи сначала повышающий его царский ста-
тус обряд жертвоприношения коня, а затем и специальный обряд для
рождения сыновей (putres. t.i). В кульминационный момент этого обряда
из жертвенного огня является некий величественный муж — посланец
ведающего зачатием бога Праджапати, который вручает царю чашу с
чудесным яством pāyasa — жидкой рисовой кашицей на молоке. Царь,
по велению бога, угощает pāyasa своих четырех жен, в результате чего
рождаются божественный герой Рама и трое его братьев.

Вариант того же сюжета из «Падма-пураны» (28-я сарга «Патала-
канды»), с которым обычно работают исследователи, был опублико-
ван Г. Людерсом (Lüders 1897:94–99) по оксфордской рукописи, выпол-
ненной бенгальским письмом. Он отличается от эпических вариантов
рядом деталей. Прежде всего, здесь гораздо подробнее, чем в Мбх, рас-
сказывается о чудесном рождении Ришьяшринги. В Мбх вскользь упо-
мянуто о том, что лань, ставшая матерью Ришьяшринги, на самом де-
ле — апсара, превращенная в животное с условием освобождения после
того, как она родит великого подвижника. В «Падма-пуране» названо
ее имя (Суварнамукхи, «Златоликая») и указана провинность, ставшая
причиной ее наказания: при встрече с Брахмой, она не совершила во-
круг него почтительный правосторонний обход (прадакшину). У Ри-
шьяшринги в пуране не один рог, а два. Засуха вызвана не тем, что
царь обидел брахманов, а случилась по вине некоего брахмана (возмож-
но — пурохиты, домашнего жреца при царе). Соблазнительница здесь
не дочь старой гетеры, а ее племянница. Усмирение гнева Вибхандаки
происходит не так, как в Мбх: когда подвижник уже готов сжечь столи-
цу Анги своим взглядом, к нему, по просьбе царя, выходит Ришьяшрин-
га с молодой супругой — царской дочерью, и отец, польщенный таким
родством, успокаивается (Lüders 1897:102).

Еще один индуистский вариант сказания, содержавшийся в местной
южноиндийской версии «Сканда-пураны» (раздел «Сахъядри-кханда»),

124



в санскритском подлиннике не сохранился и известен только по ан-
глийскому переводу или пересказу, сделанному индийским ученым
В. Н. Нарасиммиенгаром (Narasimmiyengar 1873). Обитель Вибхандаки
здесь помещена на берегу реки Тунгабхадра (совр. штат Карнатака).
Обеспокоенный исключительным подвижничеством отшельника, Ин-
дра посылает к нему знаменитую апсару, вечно юную Урваши, семя
возбужденного ее красотой подвижника попадает в воду. Его прогла-
тывает вместе с водой олениха. Она рожает в срок мальчика с двумя
оленьими рожками и оставляет его вблизи обители. Благодаря способ-
ности ясновидения, Вибхандака сразу признает в ребенке своего сына
и начинает воспитывать его. Через 12 лет Шива и Парвати, увидев с
небес мальчика, проявляющего необычные способности, наделяют его
еще одним даром: предотвращать засуху в радиусе 12-ти йоджан от
места его пребывания.

Тем временем царство Ромапады (Анга) было поражено 12-летней
засухой. Явившись перед царем, божественный мудрец Санаткумара
сообщил ему, что засуху можно прекратить единственным способом:
надо привести в страну ангов Ришьяшрингу (в «Рамаяне» об этом
же говорит Дашаратхе царский возничий Сумантра, ссылаясь на древ-
нее пророчество Санаткумары — Рам. I. 9. 2–3). Советники царя по свя-
щенным книгам выяснили местонахождение ашрамы, в которой уже
несколько тысяч лет совершал чудеса подвижничества Вибхандака. За
Ришьяшрингой далеко на юг послана целая экспедиция из девушек-
танцовщиц (dancing-girls; возможно — южноиндийские devadāsı̄).

Девушки приходят к Ришьяшринге, когда Вибхандаки нет в обители,
постепенно посвящают его во всевозможные удовольствия, расписы-
вают прелести своей страны и уговаривают идти туда с ними. Когда
в очередной раз Вибхандака отлучается, они вместе с Ришьяшрингой
отправляются в дальний путь на север. Дождь проливается, как только
они достигают страны ангов (Aṅgadeśa). После этого царь женит его
на своей дочери Шанте. Далее следуют события, близкие к тем, что
описаны в «Рамаяне»: бездетный Дашаратха (здесь — по совету мудре-
ца Нарады) приглашает Ришьяшрингу совершить обряд для рождения
мужского потомства, и во время этого обряда из пламени является бог
Агни, подносящий царю чашу с волшебной кашицей (pāyasa).

Было бы опрометчивым предполагать для этого южноиндийского ва-
рианта прямую зависимость от «Рамаяны» Вальмики, но он, безуслов-
но, близок варианту «Рамаяны», и можно не сомневаться в том, что
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его создатели осознавали сказание о Ришьяшринге принадлежащим к
циклу сказаний о Раме.

Из буддийских вариантов более всего сходен с индуистскими тот, ко-
торый обнаружил в тибетском буддийском каноне (той его части, кото-
рая именуется «Кагьюр») пионер научной тибетологии в России, акаде-
мик А. А. Шифнер (1817–1879). Здесь рассказывается о некоем риши,
в обитель которого часто заходили привязавшиеся к нему олени. Од-
на олениха таинственным образом забеременела, родила человеческого
детеныша и, оставив его близ обители, убежала. Риши постиг, что это —
его ребенок, стал его воспитывать. Когда мальчик подрос, на голове у
него появились оленьи рожки, почему его и назвали «Оленерогом» —
Ришьяшрингой. Отец, старый риши, через какое-то время умер, запо-
ведав своему сыну быть почтительным по отношению к гостям.

Однажды Ришьяшринга, набрав у источника большой кувшин воды,
поскользнулся на скользкой от дождя земле, и кувшин разбился. Раз-
досадованный Ришьяшринга произнес заклятие, воспрепятствовавшее
Индре проливать дождь на протяжении 12-ти лет.

После этого в Варанаси (Каши, Бенарес) начались засуха и голод.
Прорицатели объясняют царю, что в бедствии, обезлюдившем страну,
повинен риши-подвижник, и единственное средство прекратить засуху
состоит в том, чтобы лишить его накопленной в подвижничестве маги-
ческой энергии — тапаса. Для этого следует нарушить его целомудрие24.
Сделать это вызывается дочь царя — Шанта. Вместе с девушками своей
свиты она на «плавучей ашраме» прибывает к обители Ришьяшринги.
Поначалу он настороженно относится к мнимым отшельникам, но, все
же, следуя завету отца, оказывает им почетный прием, угощает лесны-
ми плодами. Затем они приглашают его в свою «ашраму», где потчуют
всевозможными сладостями, опьяняют вином, возбуждают ласками. В
конце концов, сойдясь с ними, он утрачивает целомудрие, а вместе с
ним теряет и свое подвижническое могущество. Сразу вслед за этим
проливается дождь. Ришьяшрингу приводят в город к царю. После сбо-
ра в стране богатого урожая, играется свадьба Ришьяшринги и Шанты.
Однако он проявляет интерес и к другим женщинам, отчего ревнивая
Шанта во время ссоры бьет его туфлей по голове. Это возвращает его
в прежнее состояние сознания: устыдившись своего падения, Ришьяш-

24 Подробнее о природе тапаса — накапливаемой подвижником пламенной энергии, да-
рующей ему чудодейственное могущество, об опасности для себя, которую видят в
этом могуществе боги и об их излюбленном средстве подорвать тапас подвижника,
подослав к нему апсару, нарушающую его целомудрие, см. в: [Алиханова 2002:84–88;
Алиханова 2008:105–109].
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ринга возвращается в лес, усиленно предается аскезе и вскоре вновь
достигает святости (Schiefner 1877; Schiefner 1882:253–256).

В целом та же самая последовательность событий воспроизводится
в варианте из китайского сочинения «Цзин-люй-и-сян», представляю-
щего собой антологию избранных сюжетов из китайской Трипитаки
(буддийского канона). Здесь так же сын подвижника таинственным об-
разом рождается у лани, засуха вызвана заклятьем разгневанного Ри-
шьяшринги, имя соблазнительницы — Шанта, дождь проливается сразу
после того, как подвижник еще в лесу совокупляется с ней. Различие
можно отметить лишь в некоторых деталях: например, Шанта прибыва-
ет к обители не на «пловучей ашраме», а с пятью сотнями повозок, гру-
женых хмельными напитками и дурманящими снадобъями (Chavannes
1911 [1962]:233–237, № 253). Переработка, по-видимому, близкого ва-
рианта содержится в китайском переводе трактата великого буддий-
ского философа Нагарджуны «Махапраджняпарамиташастра» (Lamotte
1949:1009–1012).

Для некоторых буддийских вариантов характерно отсутствие в них
мотива засухи. Старейшим является, по-видимому, текст, содержащий-
ся в известном буддийском сочинении на гибридном санскрите «Ма-
хавасту» (из канона [раздел «Виная»] школы махасангхиков; около II
века до н. э. [Nakamura 1989:130–131]), в числе сорока инкорпорирован-
ных сюда джатак. Он называется «Джатака о царевне Налини» (nalinı̄ye
rājakumārı̄ye jātakam). Подвижник Kāśyapa («сын Кашьяпы», в инду-
истских версиях — патронимик Вибхандаки) в обители Sāhañjanı̄ одна-
жды мочится в реку, при этом в воде оказывается и его семя, кото-
рое проглатывает на водопое лань. У нее рождается мальчик, которого
риши, благодаря ясновидению, признает своим сыном. Он дает ему
имя «Экашринга» — «Единорог» (якобы вспомнив поговорку «Едино-
рог всегда бродит один»). Ребенка выкармливает мать-лань, он играет с
детенышами других животных, обитающих в «ашрамном» (или «тапас-
ном») лесу (Алиханова 2002:90; Алиханова 2008:111). Затем он начина-
ет помогать отцу в совершении обрядов и под его руководством дости-
гает совершенства в буддийской медитации. В Варанаси (Каши) правил
тогда царь, не имевший сына; по неясным из текста причинам ему за-
хотелось сделать именно Экашрингу наследником престола, женив его
на своей дочери — Налини. Семейный жрец (пурохита) царя доставил
Налини и девушек ее свиты к обители Саханджани. Экашринга застает
их во время игр и принимает за молодых риши, совершающих некий
обряд. Он восхищается их нарядами и вкусом неведомых яств, Налини
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пытается ласками заманить его в повозку, но он отказывается войти в
«хижину на колесах». После этого Налини со спутницами возвращают-
ся в Варанаси, а Экашринга — в свою обитель. Он потрясен настолько,
что перестает исполнять свои повседневные обязанности. Отец, рас-
спросив его, понимает, в чем дело, и предостерегает его от женщин —
заклятых врагов подвижничества. Однако когда Налини прибывает в
окрестности обители по реке, на богато разукрашенном увеселитель-
ном плоту и снова является перед юным подвижником, он соглашается
войти в ее «пловучую ашраму», где царский пурохита тут же совер-
шает над ними свадебный обряд. Новобрачные прибыли в столицу, од-
нако их союз для «Единорога» долгое время оставался лишь дружбой
с «молодым отшельником», пока он не узнал от встреченных им жен-
щин-подвижниц о разнице между полами и не получил благословения
от своего отца. После этого Налини родила Экашринге множество де-
тей, а сам он, наследуя тестю, стал царем в Варанаси. Однако, подобно
многим индийским царям, он затем передал правление сыну, вернулся
в лес, восстановил утерянную прежде духовную мощь и после смерти
обрел новое рождение среди богов.

В заключении джатаки сообщается, что Экашрингой был в прежнем
рождении Бодхисаттва (Будда Шакья Муни), Кашьяпой — отец Будды
Шуддходана, а царевной Налини — супруга Будды Яшодхара.

В книге джатак палийского канона содержатся два варианта этого
сюжета. Оба они крайне дидактичны, призваны предостеречь монахов
от женских чар; в них нет и речи о женитьбе юного подвижника на цар-
ской дочери, говорится только об утрате им целомудрия еще в лесу, в
чем он немедленно раскаивается. Прежним рождением Будды является
здесь не Исисинга (палийская форма имени Ришьяшринга), а его отец,
брахман-подвижник. Согласно «Аламбуса-джатаке» (№ 223), он родом
из Каши (Варанаси), и живет отшельником, скорее всего, где-то непо-
далеку от этого города. Лань, проглотив его семя вместе с водой, стано-
вится матерью Исисинги. Вопреки предостережению отца25, Исисинга
отправляется один подвижничать в Гималаи. Все это, впрочем, извест-
но из «комментирующей» и много более поздней, чем стихотворные
строфы (гатхи), прозаической части. Согласно гатхам, дальнейшие со-
бытия развиваются так: Индра, обеспокоенный растущим могуществом

25 Здесь, в более позднем прозаическом тексте, отец предостерегает Исисингу от неких
прекрасных женщин, которые в Гималаях являются подвижникам и приводят их к
гибели (Повести о мудрости 1989:140). Не отразилось ли здесь представление о игра-
ющих заметную роль в северном буддизме й о г и н и или д а к и н и, воспринятое с
хинаянской точки зрения?
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Исисинги, посылает апсару Аламбуса (санскр. Аламбуша) соблазнить
его. Опасаясь проклятия подвижника, апсара, повинуясь Индре, все
же является перед Исисингой. Пораженный красотой небесной девы,
отшельник воспевает ее в довольно изящных и чувственных стихах.
Притворным уходом она провоцирует его к решительным действиям
и сливается с ним в объятии. Три года, проведенных в любовных иг-
рах с ней, проносятся для Исисинги, как один миг. Очнувшись, он ви-
дит, что природа вокруг изменилась, и его очаг зарос травой. Исисинга
раскаивается в своем падении. Примечательно, что здесь он вспоми-
нает, как отец его предостерегал об опасности, исходящей от женщин,
и называл ему признаки, по которым их можно узнать26. Отсюда яс-
но, что в какой-то предшествующей форме этого сюжета Исисинга до
встречи с Аламбусой никогда не видел женщин (по его поэтическому
описанию прелестей Аламбусы этого не скажешь). Простив испуган-
ную, кающуюся апсару, Исисинга возвращается к созерцанию (Fausb�ll
1877–1897: V. 152–161; Повести о мудрости 1989:139–146; Буддийские
сказания 1992:9–20).

Наконец, в «Налиника-джатаке» (№ 226) отец и сын вместе подвиж-
ничают в Гималаях. Индра устрашен духовным пылом младшего по-
движника, и, чтобы подорвать его тапас, затевает сложную интригу. Он
поражает засухой страну Каши (Варанаси). Подданные являются к ца-
рю и требуют, чтобы он вызвал дождь. Царь прибегает к молитвам и
магическим практикам, но безуспешно. Тогда сам Индра, явившись ему
во сне, сообщает ему, что единственный способ прекратить засуху — это
нарушить целомудрие якобы наславшего ее Исисинги. Царь отправляет
в лес свою дочь Налинику со свитой, под руководством своих советни-
ков. Оказавшись вблизи обители, советники царя инструктируют На-
линику, наряжают ее в подобие отшельнической одежды из березового
лыка, образующей странное сочетание с богатыми украшениями царев-
ны, и дают ей разноцветный мячик, привязанный к руке. Играя с этим
мячиком (ударяя им о землю и ловя его снова), она приближается к ша-
лашу Исисинги. Он сначала в страхе прячется, но затем, привлеченный
ее красотой, предлагает ей («ему», странному молодому подвижнику)
быть его «гостем» и отведать плодов и кореньев. Налиника постепенно
избавляется от одежд, и Исисинга обнаруживает непонятное ему ана-
томическое различие между собой и «гостем». Царевна объясняет ему,

26 См. слова Кассапы (Кашьяпы), отца Исисинги, в переводе А. В. Парибка: «На груди
у них по две выпуклости, | Ты по ним их узнаешь, юноша. . . » (Повести о мудрости
1989:144; Буддийские сказания 1992:18).
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что на ее теле — рана, нанесенная клыком вепря, которая причиняет ей
сильную боль; исцелить ее может посредством определенных действий
только сам Исисинга27. Из сострадания он исполняет требуемое. Затем
она, объяснив Исисинге, как найти ее «ашраму», где его ждет ответный
почетный прием, поспешно покидает обитель. Индра, удовлетворенный
тем, что добродетель подвижника нарушена, в тот же день проливает
обильный дождь.

Вернувшийся домой отец застает сына больным, страдающим, сто-
нущим и не исполнившим никаких обычных обязанностей: хворост не
собран, огонь не разведен, пища не приготовлена — и сын даже не по-
приветствовал отца! На его вопросы следует пространный ответ, начи-
нающийся уже знакомыми нам словами «Приходил сюда брахмачарин
с заплетенными волосами». . . idhāgamā jat.ilo brahmacārı̄ (гатха 28). За
ними следует длинная последовательность строф, в которых Исисинга
взволнованно описывает телесные прелести посетительницы, говоря о
ней все время как о «юном подвижнике», в мужском роде. Примени-
тельно к этим стихам можно повторить многое из того, что было ран-
нее сказано о «рассказе Ришьяшринги» в варианте Мбх: это довольно
изощренная поэзия, создававшаяся, возможно, еще в устной традиции
(развитие в направлении от героического к сказочно-романическому
эпосу), но уже близкая по своей поэтике к ранней кавье. Удивитель-
ным кажется и то, что эти стихи, несомненно, имеющие своей функци-
ей развлечь слушателя — отчасти за счет эротизма и раскованного на-
родного юмора, мы встречаем в тексте, который, казалось бы, призван
искоренить у монахов интерес к противоположному полу. Нельзя не
вспомнить, что в «Виная-питаке» (раздел «Махавагга») описано него-
дование Будды, когда он узнал о том, что некоторые бхиккху с удо-
вольствием слушают tiracchānakathā — букв.: «скотские сказы/истории»
(или: «истории, стоящие поперек [пути к спасению])», что относилось,
по-видимому, к светскому фольклору вообще. Поэтический рассказ Ис-
исинги о диковинном «госте» в «Налиника-джатаке» свидетельствует:
спрос на развлекательность подобного рода в монашеской среде был,
по-видимому, столь велик, что если перед ней «закрывали дверь», она
без помех «входила в окно».

Контрастным по отношению к страстной речи Исисинги выглядит
окончание джатаки: отец стыдит его, объясняет, что нельзя поддавать-

27 Подобная уловка, используемая соблазнительницей, известна литературе европейского
Возрождения, напр., Раблэ и, возможно, Шекспиру (если именно ему принадлежат, как
полагают, стихи на тему «Венеры и Адониса» в сборнике The Passionate Pilgrim, 1599).
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ся соблазну, исходящему от злых духов, и призывает вернуться на путь,
ведущий к достижению высших состояний сознания. Исисинга, посчи-
тав, что его гостьей была якшини, вытесняет из сознания всякую мысль
о ней, и вскоре вновь преуспевает в йогической практике (Fausb�ll
1877–1897: V. 193–209; Шохин 1988:118–119). Однако этот финал явил-
ся, по-видимому, результатом «цензурной» переработки древнего сю-
жета, в котором юный отшельник все-таки доставлялся в столицу. Об
этом свидетельствует одна из строф (древних гатх) в начале сказания,
где царь жалуется на то, что земля его страны выжжена солнцем, цар-
ство погибает, и обращается к дочери: «Ступай же, Налиника, приведи
мне этого брахмана!» (ehi Nāl.inike gaccha, tam. me brāhman. am ānaya)28.

Книжные переработки этого сюжета, как в средневековой санскрит-
ской29, так и в современных литературах на новоиндийских языках30,
полезной для наших целей информации дать не могут. Интерпретация
«сказания о Ришьяшринге» до сих пор строилась и должна строиться
на базе вышеописанных основных древних вариантов.

4.2 История изучения сюжета В конце XIX века это сказание иссле-
довал по всем доступным ему версиям

один из наиболее авторитетных санскритологов того времени Генрих
Людерс (Lüders 1897; Lüders 1901). Поставив целью выяснить проис-
хождение сказания, его первоисточник, хронологическое соотношение
различных версий и последовательность заимствований, он провел ис-
следование по всем правилам, выработанным к тому времени герман-
ской школой «критики текста» на античных и средневековых письмен-
ных памятниках.

Выводы, к которым пришел Г. Людерс, сводятся к следующему.
«Первичный» текст сказания, до нас не дошедший, существовал в
форме «акхьяны», т. е. передававшихся устно фиксированных строф,
которые перемежались импровизируемыми прозаическими вставками.
Остатками древнейшего литературного варианта «саги» Людерс считал
строфы (гатха) палийских джатак. Автор первоначального, реконстру-
ируемого Г. Людерсом варианта сказания в Мбх, по его мнению, ис-
пользовал эти строфы; при этом он мог и не обращаться к буддийскому

28 Это наблюдение, очень важное для последующего хода наших рассуждений, сделано
Дитером Шлинглофом (Schlingloff 1973:300).

29 А именно в таких буддийских текстах, как «Бхадракальпа-авадана» или «Бодхисаттва-
авадана-кальпалата» Кшемендры (XII век; Schlingloff 1973:299).

30 Как, напр., четырехактная пьеса бенгальского поэта и прозаика Буддхадева Боса (1908–
1974) «Подвижник и гетера» (1966).
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источнику, а заимствовать их непосредственно из фольклора, от испол-
нителей «акхьян». Первый вариант сказания Мбх был использован ав-
тором «Падма-пураны». При новой редакции эпоса на оформление тек-
ста в окончательном виде повлиял, в свою очередь, текст «Падма-пура-
ны». Еще более поздние версии представлены, по мнению Г. Людерса,
в «Рамаяне» и «Сканда-пуране».

Выводы Г. Людерса оказали большое влияние на его современников
и индологов последующих поколений. Показательно, что такой выдаю-
щийся знаток древнеиндийского эпоса, как В. С. Суктханкар, состави-
тель критического текста третьей книги Мбх, полностью положился на
мнение Г. Людерса (своего учителя, взгляды которого на Мбх в целом
он существенно пересмотрел) о прямой интерполяции в вариант Мбх
некоторых стихов из «Падма-пураны». Поддержал эту точку зрения и
другой крупнейший авторитет: М. Винтернитц (Winternitz 1897:747).

Между тем, в наши дни очевидно, что некоторые исходные данные,
на которые опирался Г. Людерс, были неточны, а его метод ненадежен.
Утратила популярность «теория акхьян», видевшая в этом жанре древ-
нейший источник эпоса. Книгу джатак буддийского канона (особен-
но — прозаический текст в ней) давно уже принято датировать време-
нем много более поздним, чем это представлялось в конце XIX века.
Но самое главное — Г. Людерс, как и все его современники, не видел
существенной разницы между текстами древних эпопей (типа Мбх и
«Рамаяны», «Илиады» и «Одиссеи») и текстами авторскими, письмен-
ными по способу своего создания, на рукописной традиции которых
вырабатывались в Европе принципы филологической критики текста.
Хотя в XIX веке, разумеется, осознавалось, что древние эпопеи восхо-
дят к устной традиции, но эта традиция понималась в основном как
передача фиксированного, заученного наизусть текста, а все изменения
в тексте сводились к его бессознательной порче или к сознательным
авторским инновациям, интерполированию. Однако, в XX веке поня-
тие «устная традиция» приобрело новое содержание. Как мы уже гово-
рили, оно подразумевает теперь не просто буквальную, допускающую
лишь случайные искажения передачу из уст в уста некогда сочиненно-
го, фиксированного текста, но импровизацию на основе традиционной
формульной техники, имеющее место при каждом исполнении воссо-
здание сюжета посредством использования вариативных формульных
стереотипов. Весьма вероятно, что мы должны подходить к текстам
Мбх, Рам. и некоторых пуран как к произведениям такого именно рода
устной эпической поэзии, принимая, впрочем, возможность того, что
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эти тексты на определенном этапе стали передаваться уже больше по
памяти, с меньшей долей импровизации, затем подверглись искажени-
ям в процессе письменной фиксации и, в конце концов, прошли период
книжной редакционной обработки; но вce эти позднейшие обстоятель-
ства могли лишь в малой степени трансформировать основу древних
поэм, сохранившую прежнюю устно-поэтическую структуру.

Здесь не место приводить в деталях все филологические соображе-
ния против подхода Г. Людерса и его выводов, которые давно были
изложены в специальной статье (Васильков 1979б). Г. Людерс строил
свои доказательства, основываясь на сопоставлении сходных строф в
джатаках, Мбх, Рам. и пуранах, которые он считал явным свидетель-
ством книжного заимствования текстами друг у друга. Если разработ-
ка совпадающего мотива в одном из текстов была богаче деталями,
он считался первичным; если в другом тексте эти детали опускались,
Людерс отмечал в нем «неполноту выражения», как свидетельство его
вторичности. Например, и в Мбх, и в «Падма-пуране» говорится о том,
что лань, мать Ришьяшринги, — в действительности апсара, за некую
провинность обращенная богом Брахмой в животное до тех пор, пока
она не станет матерью великого подвижника. Но в пуране упомянуты
ее имя (Суварнамукхи — «Златоликая») и совершенный ею проступок
(приблизившись к Брахме, она не совершила прадакшину). Мбх опус-
кает эти подробности. На основании этого, Людерс заключает, что со-
здатели текста в Мбх знали «рассказ пураны о Суварнамукхи», но поче-
му-то опустили подробности, и, следовательно, вариант Мбх зависит от
варианта «Падма-пураны». Однако вряд ли в пуране мы имеем какую-
то особую «легенду о Суварнамукхи». Перед нами вариант оформления
популярного эпического мотива наказания апсары посредством превра-
щения ее в животное (ср. Мбх I. 57. 44–56; 208. 21; 209. 8–11), имя же
почерпнуто из определенного эпического набора имен апсар (как и имя
Урваши в другом варианте). Необходимо также учитывать тот факт,
что эпический сказитель разрабатывает традиционные, уже известные
аудитории сюжеты. Творцы Мбх подчас вскользь, намеками говорят о
таких вещах, понять смысл которых читатель (но не слушатель — совре-
менник сказителя) сможет только после ознакомления с определенным
сюжетом в одной из следующих книг31. Сказанного в Мбх о рождении
Ришьяшринги от лани древней аудитории было бы вполне достаточно
для того, чтобы вспомнить «легенду о Суварнамукхи», если бы таковая
даже существовала.

31 См., например: Невелева 1975:52 (подстрочное примечание).
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Во всех сопоставлявшихся Людерсом текстах формульный анализ
обнаруживает ряд черт, характерных для устно-поэтической техники.
Сходные строфы в них являются свободными вариациями одних и тех
же формульных моделей, они могут служить иллюстрацией того, как
устный поэт при повторных разработках конкретного сюжета или по-
этической темы (theme, по А. Лорду) использует формульные модели
(formulaic patterns), черпаемые из определенного набора. Иногда удает-
ся показать, что сказители, варьируя формулу, сохраняют неизменными
в ней «опорные» формульные элементы, а оставшееся пространство
строфы произвольно заполняют языковым материалом, но при этом
жестко следуют определенному фонетическому рисунку (см.: Василь-
ков 1973:21; он же 1979б:102). Такого рода вариации просто не могут
возникнуть путем книжного заимствования.

Сопоставление имеющихся письменных текстов сказания о Ришьяш-
ринге подводит нас к выводу о том, что они отражают различные уст-
но-поэтические версии сюжета. Поставленный Г. Людерсом вопрос о
генетической преемственности между ними лишается в таком случае
всякого смысла. Преемственность между версиями устного сказания
даже в живой традиции, непосредственно свидетельствуемой собира-
телями фольклора, в принципе иная, чем между версиями одного ли-
тературного произведения. Кроме того, записи устно-поэтических тек-
стов (тем более — древних, отраженных в памятниках древней пись-
менности), как правило, отделены одна от другой множеством навсегда
для нас утраченных устных актов воссоздания. «Первичного» же тек-
ста устного сказания вообще не существует, если не считать таковым
некую традиционную канву, основную последовательность изложения,
которую сказитель при каждом творческом акте расцвечивает по-но-
вому, свободно пользуясь любыми имеющимися в его арсенале опро-
бованными и пригодными для решения данной художественной цели
поэтическими средствами.

Совершенно оправданно авторитетный индийский исследователь
«Рамаяны» Б. Н. Бхатт отказывается от попыток определить генетиче-
скую преемственность между вариантами сюжета в эпопеях и пура-
нах, ссылаясь на то, что сказание о Ришьяшринге изначально было до-
стоянием «текучей» устно-поэтической традиции. Сам он пользуется
приемами филологической критики текста, но лишь для того, чтобы
выявить расхождения между различными рукописными «рецензиями»
текста «Рамаяны» (Bhatt 1982).

Мы должны, следовательно, отказаться от мысли восстановить ис-
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торию текста сказания, от попыток выстроить известные нам версии
этого сюжета в диахронический ряд. Но это отнюдь не значит, что мы
не можем реконструировать его генезис и историю его содержания.
Адекватные методы для этого разработаны в XX веке сравнительным
эпосоведением, прежде всего — школой В. Я. Проппа и Б. Н. Путилова.

Исследователи по-разному интерпретировали содержание этого сю-
жета. Намечаются три основных подхода. Одни стремились придать
сюжету социальный смысл: пробрахманский, либо антибрахманский.
Дж. Т. Уилер, например, полагал, что сюжет призван иллюстрировать
превосходство брахманов над кшатриями во влиянии на силы приро-
ды (Wheeler 1869:14–15). Русский переводчик и исследователь Мбх
Б. Л. Смирнов, напротив, считал существенным для данного сказания
элемент антибрахманской сатиры (Махабхарата 1962а:515). Социаль-
ные интерпретации сюжета основываются обычно на эпизодах ссоры
царя с брахманами и погони разгневанного Вибхандаки; истолковыва-
ются эти эпизоды либо как демонстрация могущества брахманов, либо
как осмеяние их корыстолюбия. Г. Людерс признал оба эпизода (со-
держащиеся, кстати, только в Мбх и Падм.) брахманской вставкой. В
вариантах, сохраненных буддийской традицией, этих эпизодов, есте-
ственно, нет, а в дидактизированной индуистской «Махабхарате» и в
пуране их присутствие не может нас удивлять, так как мотивы всемо-
гущества брахманов, их гневливости, необходимости оказывать им по-
чести и оплачивать услуги являются здесь широко употребительными
общими местами. Но даже если в некоторых вариантах и присутствует
какой-либо элемент социальной проповеди, нельзя усматривать в этом
исходный message древнего сюжета, чья композиция, как мы вскоре
увидим, предопределена последовательностью действий архаического
обряда.

Вторая интерпретация, часто соединяющаяся с первой, характеризу-
ет данный сюжет как эротически-бытовой, несущий развлекательную
функцию. Г. Людерс, очевидно, не видел за сюжетом первичной «ак-
хьяны» более глубокого смысла; он подчеркивал, что остатки этой «ак-
хьяны», сохранившиеся в палийских гатхах, окрашены «грубым юмо-
ром в характере простонародных песен» (Lüders 1897:125). Резюмируя
взгляды Людерса, его рецензент писал, что данный сюжет, выражаю-
щий «простонародную насмешку над аскетами», вряд ли может «иметь
серьезное значение для истории индийской мысли»32. М. Винтерниц
считал, что, «хотя эта баллада и построена на древней легенде с рели-

32 Анонимная рецензия в Journal of the Royal Asiatic Society, 1897, с. 702–703.
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гиозной основой (a religious background), она была в первоначальной
своей форме сопряжена с известного сорта юмором, непристойность
которого различные редакторы пытались по возможности смягчить».
«Сцена, в которой сын отшельника, никогда не видевший женщин,
встречает прелестную девушку и принимает ее за аскета, не оставаясь,
впрочем, равнодушным к ее чарам, являлась, несомненно, центральным
пунктом сюжета в первичной его версии и описывалась с непристой-
ным юмором, отдельные примеры грубости которого дошли до нас в
буддийской джатаке». Страницей ранее М. Винтерниц называет сказа-
ние о Ришьяшринге в числе «отвратительных и неприличных» сюже-
тов Мбх (Winternitz 1963:351–352). Б. Л. Смирнов находил, что «данный
эпизод. . . поразительно перекликается с рассказом о Рустико („Дере-
венщина“) из „Декамерона“» (Махабхарата 1962а:515). На самом деле,
сходство состоит лишь в том, что в обоих сюжетах речь идет о со-
вращении (в Мбх — отшельника девушкой, в «Декамероне» — девушки
отшельником), которое совратитель представляет своей жертве как акт
религиозной практики. Но это слишком поверхностное сходство. По-
добное сопоставление свидетельствует, что Б. Л. Смирнов не предпола-
гал за сюжетом сказания какой-либо мифологической или обрядовой
основы. Еще более верно это по отношению к М. Моньер-Уильямсу,
приводившему для сравнения историю о том, как некий современный
ему путешественник рассказами о женщинах смутил душевный покой
православного монаха на Афоне (Monier-Williams 1863:62–63).

Однако уже в XIX веке в работах исследователей сказания о Ри-
шьяшринге иногда проявлялась и третья тенденция: ставить сюжет
сказания в связь с теми или иными явлениями этнографического по-
рядка. Интуиция не подвела М. Винтерница, усмотревшего за сюжетом
«древней легенды» некий «религиозный» фон. Относительно недавно
весьма своеобразную и не имевшую продолжения попытку очертить
мифологический фон сюжета предпринял Г. фон Зимсон; его статья
(von Simson 1986) лежит в русле его усилий на протяжении последней
четверти века представить астрально-календарную интерпретацию сю-
жетов и образов Мбх в традициях старой натурмифологической школы.

Еще Дж. Т. Уилер (Wheeler 1867–1869), указав, что сюжет иллюстри-
рует превосходство брахманов над кшатриями в магии вызывания до-
ждя, тем самым первым из авторов, писавших по данному вопросу,
обратил внимание на цель, которую преследуют действия, составляю-
щие содержание сказания. Подлинно этнографическую интерпретацию
сюжета впервые дал — уже в начале XX в. — Леопольд фон Шредер.
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По его мнению, сказание о Ришьяшринге является реликтом культовой
драмы, восходящей к «ритуалу плодородия», в котором действительно
могло иметь место обрядовое совокупление, стимулировавшее, по ло-
гике симильной магии, плодородие земли (von Schroeder 1906:292–304).
Позднее точку зрения Шредера поддержал Й. Мейер (Meyer 1930:565).
Индийский ученый Садашив А. Данге в одной из работ привлекал ска-
зание о Ришьяшринге для иллюстрации постоянно присутствующей в
народных поверьях Индии мифологической связи между «плодороди-
ем почвы, зависящим от дождя, с одной стороны, и идеей полового
общения — с другой» (Dange 1967:62–63). Много ранее Ж. Пшилуски
обнаружил в основе данного сказания мифологический паралеллизм
между оплодотворением земли дождем и женщины — мужским семе-
нем; к сожалению, отталкиваясь от этой интуиции, он двинулся затем в
неверном направлении, предположив, что в первоначальной, не сохра-
нившейся форме сказания соблазнительницей являлась не гетера и не
царская дочь, а царица: именно бесплодие царицы влекло за собой за-
суху, и именно оплодотворение царицы являлось главной целью описы-
ваемых в сказании действий (Przyluski 1929; Przyluski 1960:49–51). Нет
никаких реальных указаний на то, что сказание когда-либо существова-
ло в подобной форме. Детальному рассмотрению подвергла сказание о
Ришьяшринге Вэнди Донигер (О’Флаэрти) в своей монографии «Аске-
тизм и эротика в мифологии Шивы» (Doniger 1973:45). Правда, в труде
исследовательницы, придерживавшейся в ту пору структуралистского
метода, сказание рассматривается в основном как одно из историче-
ски наиболее ранних проявлений мифологической оппозиции аскетизм/
эротизм, нашедшей впоследствии наиболее отчетливое выражение в
мифологии Шивы. В. Донигер не уделяет специально особого внима-
ния вопросу об «истоках», генезисе сюжета; когда об этом заходит речь,
она солидаризируется с мнением Шредера и Мейера (Doniger 1973:45).
Важно для решения генетической проблемы то, что В. Донигер неодно-
кратно указывает на магическую связь между нарушением целомудрия
отшельника и выпадением дождя.

Третий подход априори представляется наиболее плодотворным, од-
нако этнографическая база сюжета может и должна быть очерчена бо-
лее конкретно. Попытка сделать это была предпринята в нашей ста-
рой статье (Васильков 1979б). Здесь будут воспроизведены основные
предъявленные в ней аргументы в пользу того, что структура сюже-
та предопределена мифоритуальным комплексом вызывания дождя, а
также добавлены новые факты из области индийской фольклористики

137



и этнографии, которые позволяют, кажется, раз и навсегда утвердить
правоту данной точки зрения. Та давняя работа, написанная и опубли-
кованная только на русском языке, осталась незамеченной исследовате-
лями, обращавшимися к сюжету о Ришьяшринге, за пределами СССР
и пост-советской России. Лишь недавно, во время работы над книгой,
мне стала известна единственная в мировой науке статья, автор которой
еще раньше попытался связать этот сюжет с обрядом вызывания до-
ждя и соответствующими мифологическими представлениями (Berger
1971); я рад тому, что наши, независимо друг от друга сделанные выво-
ды отчасти, но при этом в очень существенном моменте, совпали (см.
ниже).

4.3 Индийские обряды
вызывания дождя

Из сопоставления основных вариантов сю-
жета выясняется, прежде всего, что вер-
сии, представленные в буддийских джата-

ках, вопреки мнению ряда исследователей (Г. Людерс, Д. Шлинглофф,
В. К. Шохин), нельзя считать исходными или первичными. Если в древ-
них гатхах «Налиника-джатаки», как и в вариантах из буддийского ка-
нона на тибетском и китайском еще сохранялся, мотив прекращения за-
сухи посредством пробуждения сексуальной активности Ришьяшринги,
то в прозаической части той же джатаки и в других буддийских вариан-
тах этот мотив уже вытеснен. Между тем, именно этот мотив является,
по-видимому, исходным и центральным в сюжете сказания.

Вызвать дождь, избавить страну от засухи и голода — вот к чему
стремится царь ангов Ломапада и зачем он посылает собственную дочь
к лесному отшельнику. Определив таким образом функциональную на-
правленность совершающихся в сказании действий, мы должны будем
в поисках основы сюжета обратиться к кругу земледельческих мифов
и обрядов вызывания дождя. Индия, страна древней земледельческой
культуры, обеспечивает нас в этом отношении чрезвычайно богатым
материалом. Впрочем, психологическая ocнова аграрной мифологии
одинакова у всех народов, имеющих земледелие основным средством
к существованию; отсюда универсальность обрядов и возможность для
нас привлекать иногда сравнительный материал из других культур.

В силу особых климатических и метеорологических условий Индии
в здешнем земледельческом календаре важное место издревле отводи-
лось началу варши — охватывающего четыре летних месяца периода
дождей, приносимых юго-западным муссоном. О центральном поло-
жении варши в календаре говорит хотя бы тот факт, что в санскрите
варша означает не только «сезон дождей», но и «год» вообще. Перед
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самым наступлением сезона дождей (ни в коем случае не слишком ра-
но) индийские земледельцы производили посев культур. Приход мус-
сона ожидается с нетерпением, так как от его своевременности зави-
сит судьба основного урожая в году. Большего бедствия, чем нерегу-
лярность в выпадении осадков, земледельцы древней Индии не могли
себе представить; в Мбх страшные времена, долженствующие насту-
пить при завершении мирового периода, характеризуются следующим
образом: «Не будет бог проливать дождь соответственно [смене] сезо-
нов», «при конце юги Парджанья не будет лить дождь ко времени».
Напротив, в «золотом веке», которым начнется новый мировой период,
«Парджанья будет лить дождь в положенный срок» (см. Мбх III. 186–
188). Очевидная формульность всех этих выражений говорит о том, что
передаваемая ими идея является существенной для древнеиндийского
эпоса. Как мы видели в предыдущей главе, дождь, проливаемый Ин-
дрой-Парджаньей, составляет объект большинства бесчисленных «при-
родных» сравнений в Мбх, великая битва Пандавов и Кауравов посто-
янно уподобляется мифической битве громовержца Индры с демоном и
природному аналогу последней — явлению грозы, открывающей сезон
муссонных ливней. Отмечается в сравнениях и зависимость земледель-
ца от дождя. Драупади, призывая Юдхиштхиру немедленно выступить
против узурпаторов-Кауравов и исполнить таким образом свой воин-
ский долг, не принимая во внимание возможные последствия, приводит
следующий пример: «Пахарь, разрыв землю плугом, разбрасывает се-
мена, а потом сидит себе тихо: дело теперь за Парджаньей („Облаком“).
Если же дождь над ним не смилостивится, то этот пахарь неповинен.
„Я сделал все точно так, как сделал бы и другой; а коли плод не дается
нам, то мы в том не повинны“, сознавая это, мудрый не укоряет себя»
(Мбх III. 33. 44–46). Разумеется, этот идеальный образ смиренного па-
харя из притчи был далек от реальности. Задержка муссона являлась
для крестьянина катастрофой, ставившей его перед угрозой голодной
смерти, и он не мог воспринимать ее с покорным фатализмом. В таких
случаях крестьянин всегда вступал в борьбу с небом, стремясь вызвать
дождь. Средствами его в этой борьбе были обряды земледельческой
магии.

Прежде чем изложить результаты собственного анализа содержа-
ния нашего сюжета, скажем несколько слов о примененной мето-
дологии. Предложенный в свое время В. Я. Проппом, разработанный
Б. Н. Путиловым и остающийся до сих пор незаменимым метод тре-
бует при исследовании конкретного фольклорного сюжета учета в со-
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вокупности всех известных его вариантов, рассматриваемых как част-
ные случаи реализации единого «художественного замысла» (Пропп
1958:23; Путилов 1963:112). Сопоставление вариантов позволяет вы-
яснить, как правило, единую для большинства из них композицию
сюжета. «Установление композиции в свою очередь ведет к раскры-
тию идеи», точнее говоря, основы содержания, его древнейшего, ис-
ходного слоя. Обычно это древнейшее содержание и композиция сю-
жета определяются его этнографическим, или мифоритуальным, «суб-
стратом»: обрядами, обычаями, мифологическими представлениями
(Пропп 1958:23; Путилов 1976:203–223). На этом этапе исследования
необходимо проследить этнографические связи сюжета и установить
их характер (фольклорный сюжет может быть, например, обусловлен
не прямым отражением этнографического явления, а наоборот, его «об-
ращением», «отрицанием»). Переходя затем к рассмотрению различий
между вариантами в связи со всем ходом повествования, мы можем
«отделить древние формы от более поздних и наметить некоторые эта-
пы исторического развития сюжета» (Пропп 1958:24).

Теория устной поэзии М. Пэрри–А. Лорда, вводящая понятие «те-
мы»33, и предложенное нами деление тем на обязательные (основные) и
«факультативные» (Васильков 1971:100; Васильков 1974:11–12) вполне
согласуются с исходными положениями историко-типологического ме-
тода. Пропповская «композиция» может быть представлена как жесткая
последовательность «обязательных» устнопоэтических тем, постоян-
ство которой обусловлено в первую очередь ее зависимостью от «этно-
графического субстрата». Произвольно вводимые сказителем «факуль-
тативные» темы определяют различия между вариантами и главным
образом ответственны за исторически обусловленные изменения в со-
держании. Следует отметить, что гипертрофия «факультативной» темы,
подмена ею одной из основных может повести к нарушению тематиче-
ской последовательности и к перерождению сюжета в другой сюжет —
случай, с которым нам предстоит столкнуться в ходе исследования ска-
зания о Ришьяшринге.

Чтобы правильно понять смысл действия, мы должны рассмотреть
побуждающую к нему причину. Что-то мешает выпадению дождя в
стране ангов и, следовательно, подлежит устранению. Разными верси-
ями причина засухи определяется по-разному. По буддийским текстам,

33 А. Лорд определяет темы, как «повторяющиеся эпизоды и описательные места», как
«группы смыслов, регулярно используемые в процессе сказа», наконец, как «структур-
ные единицы, имеющие семантический характер, но неотторжимые от своей формы,
хотя бы эта форма и была постоянно варьируемой, полиморфной» (Lord 1960:47).
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это — тапас, подвижническая мощь Ришьяшринги, которой боится Ин-
дра (джатака) и которой отшельник сковал действия бога (Кагьюр; ки-
тайск.). По Мбх и Падм. главная помеха — это дурное отношение царя
к брахманам. Наконец, согласно Рам., причиной засухи является какая-
то оплошность самого царя.

Нелогичность вариантов Мбх и Падм. справедливо отметил Г. Лю-
дерс. Если причина засухи — обида, нанесенная царем брахманам, то
после примирения с ними и возвращения их в город Индра, казалось
бы, должен пролить дождь, однако засуха продолжается. Считая невоз-
можным установить здесь направление заимствований (от Мбх к пу-
ране или наоборот), мы можем лишь констатировать, что в санскрит-
ской эпико-пуранической традиции происходит некоторое переосмыс-
ление сюжета, в него вплетается популярный в этой традиции мотив (о
последствиях гнева брахманов).

Буддийские версии в изложении причин засухи более логичны,
но они превращают оригинальный сюжет сказания в частный слу-
чай оформления широко распространенного эпического мотива (Индра,
опасаясь могущества, достигнутого подвижником, посылает к нему
небесную деву — чтобы соблазнить его и тем нарушить его обет). Этот
мотив и по варианту «Сканда-пураны» обнаруживает тенденцию к сли-
янию с сюжетом сказания о Ришьяшринге; только в пуране Индру тре-
вожит мощью своего тапаса не Ришьяшринга, а его отец Вибхандака.
Индра посылает к последнему апсару Урваши, вид которой вызывает
у аскета извержение семени (мотив, фигурирующий в ряде эпических
легенд о соблазнении отшельника и о чудесном рождении), далее сле-
дует эпизод с ланью и т. д. В «Сканда-пурану» мотив этот входит в
качестве своего рода «факультативной» темы. Иное дело в буддийских
версиях, где он подменяет собой основу сказания, вносит в сюжет каче-
ственные изменения. В «Налиника-джатаке» (№ 226) сохраняется еще
мотив засухи, «спровоцированной» Индрой для того, чтобы, царская
дочь нарушила тапас отшельника. Однако элементы старой структу-
ры вступают в противоречие с новым осмыслением, из чего вытекает
ряд логических несообразностей. В «Аламбуса-джатаке» (№ 223) они
уже устранены: здесь нет мотива засухи, Индра же обходится без по-
средничества смертных и поручает соблазнить переусердствовавшего
подвижника одной из своих апсар.

Свободным от подозрения во вторичности остается, таким образом,
только объяснение причины засухи (в Рам.) каким-то упущением царя.
Но это объяснение и наименее конкретно. Нарушение какой из функ-
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ций, осуществляемых царем, могло бы повлечь за собой задержку до-
ждя? Нельзя не обратить внимание на тот факт, что во всех вариантах
сказания устранение засухи вменяется в обязанность царю. В джатаке
(№ 226) подданные являются к нему и требуют: «Сделай так, чтобы
пошел дождь!». Означает ли это, что воздействие средствами ритуала
на имевшие хозяйственное значение явления природы осознавалось в
Индии в древнейший период функцией царя?

Следует признать, что до недавнего времени ритуально-магическим
функциям древнеиндийского царя уделялось мало внимания. Вызвано
это было, по-видимому, тем, что исследователи собирали данные по-
чти исключительно в текстах санскритской ведийско-индуистской тра-
диции, создававшейся стремившимися монополизировать всю ритуаль-
ную деятельность брахманами и изображавшей жизнь общества такой,
какой ее желали видеть представители жреческого сословия. Даже в
разгар всеобщего увлечения фрэйзеровской концепцией «сакрального
царя», автор статьи об индийской концепции царской власти для «Эн-
циклопедии религии и этики» утверждал: «ничего, хотя бы отдаленно
напоминающего фигуру царя-жреца мы не находим в арийской Индии»
(Gray 1914; ср. Васильков 1972а). Лишь в недавние годы положение
стало меняться, главным образом в результате исследований концепции
царской власти по не-брахманским (буддийским и джайнским) источ-
никам. Но и данные санскритского эпоса неопровержимо свидетель-
ствуют о том, что, по крайней мере — в народных представлениях ца-
рю предписывалось осуществление функции контроля за выпадением
небесной влаги, магическое влияние на течение календарного земле-
дельческого цикла34. Эта роль царя определялась прежде всего связью
царской власти с мифологией Индры.

Культ Индры, некогда безраздельно господствовавший, что засвиде-
тельствовано и «Ригведой», постепенно отходит в религии эпоса на
второй план, оттесняемый культами великих богов индуизма, но для
эпоса образ Индры оставался очень важен, по крайней мере — до тех
пор, пока эпос выражал воинские, кшатрийские идеалы; а в народ-
ной традиции культ Индры еще долго продолжал свое существование,
не претерпев особых изменений, и сохранился в индийской деревне
вплоть до наших дней. Космогоническая функция Индры, явственно

34 Ответственность царя или вождя за своевременное выпадение дождя — явление, ес-
ли не универсальное, то, по крайней мере, широко распространенное. «В обществах,
где отчетливо ощущалось недостаточное количество осадков, необходимое для благо-
состояния человеческого коллектива, главной функцией царя-вождя было вызывание
дождя, то есть обеспечение общества этой необходимой водой» (Семека 1970:73).
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просматриваемая в Ведах, в эпосе забыта. Но зато сохраняется и уси-
ливается функция Индры как правителя вселенной, который обеспечи-
вает благополучие мира: (1) в военном аспекте и (2) в аспекте плодо-
родия. При этом трактовка связи Индры с плодородием в эпосе су-
щественно отлична от ведийской. В Ведах эта функция выражается
через мотив оплодотворения Индрой бесплодных жен Вритры, фал-
лическую интерпретацию его орудия (vajra), образ Индры как быка-
производителя (vr.s.an), намеки на его избыточную сексуальную актив-
ность (напр., РВ X. 86. 16), и т. п., тогда как с дождем его ничто не
связывает, этим ведает другое, специализированное ведийское боже-
ство — Парджанья, бог грозовой тучи. Но по данным индоевропеисти-
ки Парджанья — это индоарийский вариант имени *perkwu-no- (ср. лит.
Perkunas, слав. Perunŭ, герм. Fjorgynn и др.). Таким образом, Парджа-
нья — это мифологический предшественник Индры, или, иначе сказать,
это имя, которое носил древний индоарийский Громовержец до того,
как он начал (возможно уже на индийской почве или немногим ранее)
называться Индрой. Растождествление Индры с Парджаньей в «Ри-
гведе» — по-видимому, результат жреческого теологизирования, раци-
онального «упорядочивания» мифологии. В эпосе перед нами картина,
скорее всего, совпадающая с до-ведийской: Индра и Парджанья — одно
божество. В поэтическом языке эпоса выражение «пошел дождь» фор-
мулируется как «Индра/Парджанья пролил дождь» (иногда просто «бог
пролил дождь», подразумевая Индру-Парджанью). Индра в эпосе носит
имя-эпитет Ambudeśvara «Хозяин дождевых туч», его часто называют
r.tuvars. in, kālavars. in или yathāvars. in «проливающий дождь в срок», так
как именно он является богом, ответственным за своевременное, точно
в срок начало муссонных ливней.

По данным, сохраненным в раннем слое содержания эпоса, индий-
ский царь мыслился частичным воплощением и магическим двойником
«небесного царя» — Индры. Он нес функцию магического обеспечения
успеха в тех же двух аспектах, что и Индра: войны и плодородия. В
некоторых районах Индии, где (скорее всего, под воздействием доарий-
ских субстратных представлений) ответственность за выпадение дождя
возлагалась не на Индру а на мифических змиев-нагов, царь, как прави-
ло, мифологически связывался с «подателями дождя» — нагами. К на-
гам возводили свои родословные многие царские династии в древней и
средневековой Индии (см., напр.: Семека 1970:73–74). Примечательно,
что в одном из вариантов сказания о Ришьяшринге, сохранившемся в
китайском переводе, Индру в роли подателя дождя заменяют наги: в си-
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лу заклинания, произнесенного рассерженным Ришьяшрингой (здесь:
Экашринга), наги не могут проливать дождь в течение 12 лет. На по-
мощь «подателям дождя» в этой версии также приходит царь, посыла-
ющий к отшельнику гетеру по имени Шанта, чтобы соблазнить его и
лишить «пяти сверхъестественных способностей» (Сhavannе 1911:233–
237).

В эпосе постоянно осознается связь царя с Индрой, обеспечиваю-
щая плодородие и благополучие земледельцев. «Хорошее царствова-
ние» всегда характеризуется тем, что Индра-Парджанья «в срок» про-
ливает дождь, т. е. муссон приходит своевременно, не бывает ни засухи,
ни слишком ранних ливней (Мбх I. 58. 14; 62. 10; 102. 2; 127. 18, 19, 21;
IV. 27. 15–18, и мн. др., а также ряд сходных мест в Рам. и в пуранах).
В стране, лишенной царя, по эпическим представлениям, не бывает
дождя (Мбх I. 99. 40), «Парджанья не орошает землю небесной вла-
гой» (Рам. II. 67. 8–10). Уход царя из страны вызывает засуху, дождь
проливается только по его возвращении (Мбх I. 163. 14, 15, 18). Другая
причина засухи — узурпация престола и изгнание законного царя; лишь
по восстановлении справедливости бог проливает дождь («Хариванша»
12733; «Вишну-пурана» IV. 3. 13–14; IV. 20; джатака № 247)35. Во время
засухи подданные обращаются за магической помощью исключительно
к царю (см., например, джатаки № 294, 276, 526, 547).

Какими же средствами древнеиндийский царь осуществлял магиче-
ский контроль над силами плодородия? Прежде всего, он совершал
ежегодные ритуалы, воспроизводящие действия и связанные с именем
его небесного патрона — Индры. По меньшей мере, к периоду индо-
иранской общности восходит древнеиранский новогодний ритуал, в хо-
де которого царь представлял мифического героя Фаридуна Третаону,
убийцу дракона Ажи-Дахаки. Согласно мифу, демон держал в заточе-
нии воды, но герой убил его, освободил воды, и они оросили пора-
женную засухой страну. Обряд завершался церемонией «священного
брака» между царем и «женами дракона», что соответствовало мифи-
ческому «священному браку» героя и символизировало оплодотворе-
ние земли. В Индии эпохи «Ригведы» существовал аналогичный обряд,
также календарно приуроченный к началу года. Царь воспроизводил в
нем действия Индры: убийство Вритры и оплодотворение бесплодных
жен демона, т. е. земли (см.: Hocart 1936:152; Spagnoli 1967:1967:261–
262; Иванов, Топоров 1974:122–123). Другим ежегодным царским об-
рядом было «празднество Индры» (Мбх I. 57. 17–27). Этот праздник,

35 Ср. позднюю манипурскую легенду в кн: Roy 1958:16.
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чаще всего приуроченный к двенадцатому дню «светлой» половины
месяца бхадрапада, состоял в водружении шеста со знаменем Индры и
в почитании народом и царем этого символа. Целью этих ритуальных
действий со стороны царя было достижение успеха в двух областях,
соответствовавших основным функциям Индры (военный успех и оби-
лие дождей). Ритуал совершался индийскими правителями вплоть до
XVII в. а в отдельных районах дожил как народный праздник и до бо-
лее позднего времени (Chattopadhyaya 1967:140–141; Ward 1817–1820:
II, 37–38). По некоторым источникам ежегодным был также обряд цар-
ской первовспашки, связанный с «сексуальным кодом» того же круга
аграрных представлений (брака неба и земли, Индры и Ситы-борозды,
тождества дождевой воды и семени, и т. п.).

В Ведах отразилось архаическое представление о том, что магиче-
ская сила, с помощью которой Индра осуществляет свои функции, есть
тапас — особая энергия, накапливаемая в подвижничестве (см., напри-
мер, Ригведа X. 167. 1, где способность Индры одаривать богатством
и потомством прямо связана с ролью тапаса). По данным эпоса, царь,
подобно Индре, также достигает своих целей с помощью тапаса. Имен-
но посредством подвижничества-тапаса он «хранит свой народ» (Мбх
III. 34. 70), обеспечивает пропитание подданным (Мбх III. 3. 4), обретает
потомство (Мбх I. 114. 10–11) и «достигает мира Индры» (Мбх II. 11. 62
и сл.). Вообще подвижничество — форма религиозной активности, ши-
роко представленная в эпосе, в отличие от вед, — является по проис-
хождению практикой определенно не брахманской (см., напр.: Ingalls
1958:213). Его основные элементы (стояние на одной ноге, воздев ру-
ки, под деревом, см., например, Мбх I. 101. 3; III. 13. 12; III. 312) могут
быть интерпретированы в плане символики плодородия вообще и сим-
волики «священного царя» — в частности (см.: Иванов 1974:112). Так,
например, на периферии индийской культуры, в Таиланде сохранил-
ся обряд первовспашки, в ходе которого «временный царь» стоял под
деревом на одной ноге36. Стояние на одной ноге может быть сопостав-
лено с ролью шеста или столпа Индры в вышеупомянутом ежегодном
царском ритуале, а также с представлением о центральном (или един-
ственном) столбе жилища (дворца) как средоточии царского величия
(джатаки № 221, 465; ср. Мбх III. 11. 16). По некоторым данным джатак
(например, № 24, 545) можно судить, что подвижничество считалось

36 См.: Фрэзер 1928:126–128; Фрэзер 1980:320. Обряд имеет аналогии в других странах
Юго-Восточной Азии и в Китае, но в данном случае содержит ряд элементов (уча-
стие брахманов, качание на качелях, обливание присутствующих водой из буйволиных
рогов) явно индийского происхождения.

145



«царской» или «воинской» практикой; имеется даже прямое утвержде-
ние: «все подвижники — кшатрии» (№ 237). В эпосе во всех случаях
развернутого описания аскезы ее осуществляют цари. Предаются тапа-
су Панду, Юдхиштхира, Арджуна, царь Сагара и его потомки, асуры
Сунда и Упасунда, Равана с братьями и другие кшатрии. Рассмотрев
многочисленные случаи описания подвижничества в Мбх, можно за-
ключить, что оно выступает как кшатрийская религиозно-магическая
практика и преследует две цели: (1) получение дара неуязвимости и
непревзойденной воинской мощи, (2) обретение потомства или благо-
получия подданных. Цели, как мы видим, опять соответствуют двум
функциям Индры, идеального царя.

В экстренных обстоятельствах, при наступлении засухи царь, по эпи-
ческим текстам, практикует тапас или совершает специальные магиче-
ские обряды. В джайнской легенде, например, царь Абхаякумара уеди-
няется во время засухи в особом зале, совлекает с себя все украшения
и предается трехдневному посту. Сила его подвижничества заставляет
бога «сойти с небесного трона» и пролить дождь (Jain 1947:229). Герой
популярного эпического сказания царь Мандхатри во время 12-летней
засухи «наперекор воле Индры послал дождь, чтобы взошли посевы»
(Мбх III. 126. 39). Средство, которым Мандхатри достигает цели, не
указано, но это, очевидно, тапас, так как, по другим версиям легенды,
Мандхатри в конце концов оказывается восседающим на троне Индры,
что может быть достигнуто лишь тапасом (см.: Schiefner 1901:1–20;
Wilson 1868:241). В джатаке (№ 276) царь Калинги последовательно
прибегает с целью вызвать дождь к различным магическим приемам,
в частности, несколько дней лежит, не делая ни малейшего движения.
По некоторым источникам, для борьбы с засухой мог совершаться об-
ряд царской пахоты, связанный, как мы говорили выше, с образом Ин-
дры — супруга Земли, мотивом дождя-семени и т. п. Так, именно во
время засухи распахивает землю царь Джанака, согласно некоторым
фольклорным вариантам легенды о рождении Ситы (Polier 1809:303;
Hein 1958:300; Гринцер 1974:272). Аналогией этому царскому обряду
является магическая пахота, совершавшаяся во время засухи в XX веке
старейшиной панджабской деревни (Sen Gupta 1963:45). «Царской па-
хотой» набор средств, с помощью которых царь мог вызывать дождь,
не исчерпывается. Как из древних письменных текстов фольклорного
происхождения (например, из той же джатаки № 276), так и из новей-
ших этнографических описаний мы знаем, что в случае, если тот или
иной обряд не давал желаемого результата, царь обращался к другим
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магическим средствам. Подобным образом в древнем Китае император,
когда его молитвы о дожде не приносили результата, сам «выставлял-
ся» на солнцепек или «выставлял» шамана; если не помогал и этот
обряд, шамана сжигали (Shafer 1951:131–141). В свое время Хокарт
по ведийским данным реконструировал с использованием африканских
аналогий древний индоарийский ритуал, отражавший миф о борьбе
Громовержца (Индры) с демоном; освобождение вод символизирова-
лось здесь доением коров (Hocart 1936:56). Именно такой обряд (но
не календарный, а направленный против засухи) совершался на окра-
инах индийской цивилизации до новейшего времени. В последний раз
он был организован в 1958 г. королем Непала (Sen Gupta 1963:40). А
в начале XX века в Манипуре он был совершен в рамках целой серии
магических актов, следовавших один за другим. После неудачи первой
меры — моления богу дождя на вершине горы, 108 коров были приве-
дены к королевскому дворцу, где их доили прямо на землю. Так как
дождь все-таки не пошел, прибегли к другому ритуалу: члена царской
семьи, окунув с головой в реку, в течение нескольких секунд держали
под водой; описатель не без основания усматривает здесь замену чело-
веческого жертвоприношения (Anderson 1921:123–124). В фольклоре на
новоиндийских языках члены царской семьи нередко во время засухи
приносятся в жертву или «сочетаются браком» с божеством-подателем
вод37.

Убедившись в том, что на царя в Индии в древнейшую эпоху возлага-
лась ответственность за благополучие его подданных-земледельцев, мы
можем теперь наполнить неясное указание «Рамаяны» на некую оплош-
ность царя Ломапады (tasya vyatikramāt — Рам.1. 9. 8) конкретным смыс-
лом. Ломапада потерпел неудачу в выполнении важнейшей функции

37 Одним из способов вызвать дождь в Ассаме является сказывание легенды о Камала Ку-
вари (бенгальск. «Камаларанир ган»), в которой повествуется, как некий царь, для того
чтобы обеспечить водой своих подданных, приносит царицу в жертву водяному боже-
ству, живущему в колодце (см.: Goswami 1960:243–244, где указана и майтхилийская
параллель сюжету, а также: Sen Gupta 1963:19). У санталов существует церемония от-
крытия нового водоема, называемая «свадьбой»; ее изначальный символизм раскрыва-
ется в сантальской сказке, герои которой при совершении этой церемонии сбрасывают
в колодец женщин (см.: Зограф 1971:186–188; там же, с. 154–156, приводится гондская
сказка, связанная с подобным ритуалом: в ней девушку в обмен на воду отдают «вла-
дыке кобр», живущему в водоеме). Этнографической интерпретации этих сказочных
мотивов посвящена статья С. Ч. Митры (Mitra 1926). В некоторых сказках фигурируют
богиня или богини водоема, которой (которым) приносится в жертву юноша (Kincaid
1914:112–113). О сходных обрядах у других народов мира см., напр.: Тэйлор 1939:497;
Васильев 1970:75.
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царя — контроле над выпадением небесной влаги. Логически оправдан-
ными становятся претензии подданных к Ломападе, предъявляемые к
нему требования. Царю теперь остается только прибегнуть к новым
магическим средствам. И вот он, побуждаемый подданными, по совету
мудрецов или самого Индры (джатака № 226) посылает свою дочь38 к
лесному отшельнику, полузооморфному существу Ришьяшринге. Дей-
ствие сказания теперь составляется действиями царевны (Шанты или
Налиники): она танцует перед отшельником, возбуждает его и, наконец,
соединяется с ним (или приводит его в город), что по странной связи
и приносит желанный дождь. Чтобы доискаться до смысла этой связи
между действиями и их результатом, проверим, не имеют ли данные
действия аналогий в обрядах вызывания дождя, практикуемых в совре-
менной индийской деревне. Предварительно необходимо подвергнуть
все многообразие этих обрядов некоторой систематизации.

Можно выделить группу простейших обрядов, представляющих со-
бой имитацию явления дождя, грозы: битье в барабаны (Бихар [Sen
Gupta 1963:40]), скатывание камней с горы, выплевывание шаманом
воды (у мунда и других племен), обливание водой крыши дома (в Во-
сточной Бенгалии [Sen Gupta 1963:50, 61]), доение коров (упомянутые
обряды в Непале и Манипуре, в которых коровы, безусловно, ассо-
циировались с дождевыми облаками). Сюда же отнесем группу обря-
дов, состоящих во всевозможном мучительстве лягушек (крик которых,
согласно поверью, вызывает дождь)39 или подражании их кваканью

38 В свете вышеприведенных этнографических материалов о реальном участии членов
царской семьи в обрядах вызывания дождя точка зрения А. Хольцмана (Holtzmann
1892:525) и Г. Людерса о том, что изначально в сказании соблазнительницей выступала
царская дочь, замененная позднее из соображений приличия гетерой, может показаться
более весомой, чем позиция Д. Шлинглофа (Schlingloff 1971:58), утверждавшего «пер-
вичность» в этой роли именно гетеры. Но необходимо иметь в виду, что у ранних
индоариев одновременно бытовали бок о бок два варианта общественного устройства:
в «монархических» образованиях, управляемых наследственным вождем или царем
(rājan) членам царской семьи, в частности дочери царя, могла отводиться роль в опре-
деленных обрядах, но в сообществах вратьев и даже в образовавшихся на их основе
так называемых «кшатрийских республиках» (ганах и сангхах), избиравших времен-
ного царя, именно «женщина ганы» (gan. ikā — что на европейские языки, опираясь на
значение слов в античной и средневековой европейской культуре, традиционно пере-
водят как «куртизанка» или «гетера») была особенно заметна и в социальной жизни, и
в обрядности.

39 Представляется вероятным, что подобный обряд, при котором лягушек заставляли кри-
чать, подогревая их в глиняном сосуде, составляет обрядовый фон известного ведий-
ского «Гимна лягушек» (РВ VII. 103; см.: Ригведа 1995:270–271, 664).

148



(Crooke 1907:249–251; Mitra 1928; Mitra 1937a)40. Все эти обряды не
представляют для нас существенного интереса, за исключением неко-
торых форм, переходных к обрядам второй группы.

Вторая группа охватывает подавляющее большинство индийских
земледельческих ритуалов с данной функцией. На первый взгляд может
показаться, что у этих обрядов мало общего между собой. Мы вклю-
чаем, сюда: погружение лингама, плуга или статуи божества в воду
(Махараштра, Ассам, Бенгалия, Гуджарат, Бихар, Раджастхан и другие
районы), затопление статуи Шивы в храме (Западная Бенгалия), окроп-
ление водой обнаженных женщин (Южная Индия, Бихар; в Западной
Бенгалии кропят водой нагую женщину, лежащую в поле), ритуаль-
ное вспахивание поля (упоминавшийся обряд в Панджабе), то же, со-
вершаемое ночью обнаженными женщинами (Бихар, Куч-Бехар, Уттар
Прадеш, гонды Мадхья Прадеша, Ассам), пляски обнаженных женщин
перед образом божества дождя (Куч-Бехар), обряды «свадьбы» лягу-
шек, шакалов, кукол (в Панджабе), Шивы и Дурги (Набадвип), «похо-
роны» куклы (Панджаб). Причислим сюда же и обряды обратной функ-
ции, призванные остановить дождь: перенесение плуга с поля домой у
корку Мадхья Прадеша), обряд зарывания в землю чаши, повсеместно
распространенный в Индии и зафиксированный даже в среде горожан
(Набадвип)41.

Общей характеристикой этих внешне несходных обрядов является
взаимозаменяемость и магическое взаимовлияние сексуального и при-
родного «кодов» внутри мифоритуального-комплекса. Плуг, например,
постоянно имеет в этих ритуалах фаллическое, а чаша, борозда, коло-
дец или пруд (земная вода) — вагинальное значение. Уже в памятниках
ведийской литературы обычным является описание оплодотворяющего
воздействия дождя на землю в сексуальных терминах. «Щедрая Сита,
явись, — говорится в ведийском гимне (РВ IV. 57. 6–7), — мы восхваля-
ем тебя. . . , дабы ты в изобилии принесла нам плоды. Пусть Индра
овладеет Ситой, пусть она, изобилующая водой, дарует нам ее в виде
молока из года в год». В более позднем тексте Индра, Парджанья и Си-
та («Борозда») выступают как божества-покровители земледельческого
цикла, на различных этапах которого им устраиваются жертвоприно-
шения («Гобхила-грихьясутра», IV. 22 и сл.). В «Ригведе» Земля явля-

40 Аналогии этому обряду, как и некоторым другим из перечисленных, могут быть обна-
ружены в разных районах мира (напр., в Центральной Америке: Кнорозов 1975:234).

41 Сведения о земледельческих обрядах современной Индии почерпнуты из сборника
«Rain in Indian Life and Lore» (Sen Gupta 1963), а также из следующих работ: Чаттопа-
дхьяя 1961; Crooke 1896; Crooke 1907:250; Mitra 1897; Russell 1916; Shafer 1951.
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ется супругой бога дождя Парджаньи (VII. 101. 3), он вводит в нее свое
семя, как бык (V. 83. 4), от их союза рождаются Сома (IV. 82. 3) и вся
растительность (III. 56, 3; VII, 101, 6; АВ VIII. 7. 21); дождь назван «се-
менем неба» (РВ I. 100. 3; 128. 3; V. 17. 3; АВ IV. 15. 11), семенем Пар-
джаньи. Для ведийского мировоззрения в целом характерно отождеств-
ление земли с женским началом природы, борозды — с йони (ШатБр
VII. 2. 2–5), а дождя — с семенем, которым небо оплодотворяет землю
(ШатБр VI. 4. 2. 22 и сл.)42.

4.4 Мифоритуальное
представление «вода—семя»
как сюжетообразующий мотив
сказания

Касаясь обрядов, имеющих целью вы-
звать дождь, у племени баронга в Аф-
рике (процессия обнаженных женщин,
очищение колодцев, «непристойные»
танцы и песни), А. Н. Веселовский так

определял основную мифологическую «идею» этих обрядов: «обнаже-
ние женщин отвечает представлению небесной влаги-семени» (Весе-
ловский 1940:523). Индийские материалы подтверждают, что это пред-
ставление действительно лежит в основе большого числа земледельче-
ских обрядов. В представлении древнего земледельца, для того чтобы
пошел дождь, необходимо пробудить половую активность небесного
божества. К этой цели равно ведут разные магические средства. Мож-
но, например, провести борозду на поле, открывая тем самым лоно
земли, готовое принять небесную влагу — «семя неба»; можно женщи-
нам нагими выйти в поле или танцевать перед образом божества дождя,
призывая его соединиться с ними. Можно также «отдать в жены» этому
божеству девушку (ср. сказки о девушках, выданных дракону) или ее
заместительницу-куклу (как в панджабских «похоронах» куклы).

Представлением о тождестве небесной влаги и семени объясняется
и кропление нагой женщины водой с целью вызвать дождь; то же дей-
ствие совершается и для избавления женщины от бесплодия; еще более
ярко исходная идея выступает в поверье, что женщина может забере-
менеть, оказавшись нагой под струями дождя (Чаттопадхьяя 1961:320).

Многие исследователи прошлого, обращавшиеся к обрядам вызыва-
ния дождя, упорно отвергали возможность эротического осмысления
этих обрядов. Уильям Крук, отмечавший, что в Индии «нагота почти
всегда сопутствует обрядам вызывания дождя» (Crooke 1907:249), объ-
яснял этот обычай стремлением устыдить или испугать бога. По мне-

42 О подобных представлениях в ведийской традиции подробнее см. в работах: Чаттопад-
хьяя 1961:273, 322; Елизаренкова, Топоров 1970; Gonda 1965:48–49; Fišer 1966; Eliade
1971:256–259, 333–334; Bhattacharyya 1975:8–12.
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нию других, обнажение исполнителей обряда имело целью показать
божеству всю крайность их положения (Russell 1916: III, 106). Эроти-
ческое истолкование, дававшееся самими информантами, часто объяс-
нялось позднейшей рационализацией (Shafer 1951:82). Но для Индии,
как мы видели, осмысление природных явлений в сексуальных терми-
нах засвидетельствовано текстами трехтысячелетней давности. Сход-
ные представления присутствуют в сознании исполнителей обрядов и
в новейшее время. Как они понимают смысл обряда, видно по текстам
обрядового фольклора. Характерно в этом отношении содержание пе-
сен, исполняемых крестьянками Бихара и Бенгалии при обряде ночной
пахоты: женщины откровенно призывают бога дождя (Индра, Харихар
Рам — в Бихаре, Варуна, Худма Део — в Западной Бенгалии) соединить-
ся с ними. «Во время пения они принимают эротические позы; они
верят, что половое сношение с ними удовлетворит Худма Део, и тогда
пойдет дождь» (Sen Gupta 1963:37–39, 63–64). Представление о тожде-
стве небесной влаги и семени, о том, что для вызывания дождя необ-
ходимо побудить небесное божество к половому акту, мы должны, сле-
довательно, признать главной и исходной мотивацией рассмотренных
обрядов.

Возвращаясь к сказанию о Ришьяшринге, констатируем, что мифори-
туальный мотив тождества воды и семени, дождя и акта оплодотворе-
ния женщины предоставляет нам единственную возможность конкре-
тизировать связь между действиями царевны/ганики и их результатом.
Даже отдельные действия «соблазнительницы» имеют обрядовые ана-
логии: ее танец («Когда в северной Бенгалии случается засуха, женщи-
ны раджбанши и кочей раздеваются донага. . . и танцуют перед образом
божества дождя» [Чаттопадхьяя 1961:321], ее игра с мячом (в Марокко
«для того, чтобы вызвать дождь, женщины обнажаются. . . и играют в
мяч» [Leach 1950: II, 303]). Факт исполнения действий, долженствую-
щих вызвать дождь, именно дочерью царя также имеет соответствия
в мифах и обрядах; там, где царь действительно является центром
земледельческого ритуала, заклинание дождя вменяется, как правило,
в обязанность женщинам царской семьи. В более поздних обществах
термин «царица» иногда применяется к крестьянке — исполнительнице
соответствующего ритуала; например, в ходе обряда «Лазарэ» совер-
шаемого в Восточной Грузии во время засухи, «в одних местах лицо,
наряженное царицей, обливали водой; в других — наливали воду в по-
ставленную на ее голову чашу» (Чиковани 1966:42). В мифе и сказке
встречаем множество сюжетов о выдаче царевны или царицы дракону,
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змею (например, нагу в легенде о Камала Кувари, см. примеч. XX к
этой главе).

«Грубый юмор», отмеченный Г. Людерсом и М. Винтерницем в тек-
сте палийских гатх, отнюдь не свидетельствует о «светскости» повест-
вования, о художественной скептической переработке мифа. Скорее он
восходит к магическому употреблению сексуальных терминов, которое
как в древней Индии43, так и в индийской деревне XIX–XX вв. состав-
ляло почти непременный элемент обрядов плодородия и, в частности,
обрядов вызывания дождя.

Таким образом, мифоритуальный мотив тождества воды и семени,
дождя и акта соития является, по-видимому, для сказания о Ришьяш-
ринге мотивом сюжетообразующим. Это проявляется с особой нагляд-
ностью в варианте «Рамаяны», где данный мотив в эпической «био-
графии» Ришьяшринги возникает трижды: сначала — в сюжете о его
рождении (лань проглатывает семя вместе с водой), потом — в исто-
рии пробуждения сексуальной активности отшельника и следующего
за этим дождя44, и, наконец, — в эпизоде, прочно связывающем образ
Ришьяшринги с основным сюжетом «Рамаяны»: именно Ришьяшринге
суждено (ниже, анализируя фигуру Ришьяшринги, мы выясним, поче-
му) совершить обряд, приносящий потомство бесплодному царю Да-
шаратхе, и в финале этого обряда явившийся из пламени бог Агни под-
несет царю чашу с магической пищей или питьем, от которого должны
забеременеть жены царя. Собственно, это волшебное средство обозна-
чено словом pāyasa, которое обычно понимают как «(рисовая каши-
ца, сваренная) на молоке», буквально: «молочная (каша)», производное
от payas «молоко». Но при этом не учитывается, что семантическое
поле слова payas гораздо шире: оно означает не только «молоко», но
всякий живительный сок, а также «воду» (главным образом: дожде-
вую) и «мужское семя» (Böhtlingk 1879–1889: IV, 26; Monier-Williams
1899:585). Семантика лексемы payas как бы концентрированно заклю-
чает в себе тот самый ритуальный мотив, на котором строится сюжет о

43 Ср., например, известный момент в ведийском обряде жертвоприношения коня
(а ш в а м е д х а), когда «непристойные», по терминологии европейских комментато-
ров, действия царицы сопровождались насыщенными «непристойным юмором» ре-
пликами других участников обряда (см.: [Hillebrandt 1897:152; Dumont 1927; Иванов
1974:92–101]).

44 Несомненно, дождь следовал за «падением» Ришьяшринги в более ранней форме ска-
зания, чем та, что представлена сейчас в «Рамаяне», где Ришьяшринга остается це-
ломудренным до прибытия в город, там проливается дождь, а затем он женится на
Шанте. О причине имевшей место перестройки сюжета см. несколько ниже.
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Ришьяшринге, и если в кульминационный момент его биографии в «Ра-
маяне» магическая еда или питье, от которой жены бесплодного царя
должны забеременеть, обозначается термином, производным от payas,
это, разумеется, не может быть случайным.

4.5 «Дефектные» варианты
сюжета

В противоречии с нашей интерпретаци-
ей находится следующий факт: в Мбх,
Рам. и Падм. нет указаний на то, что Ри-

шьяшринга вступает в половое общение с гетерой у себя в обители; ге-
тера только заманивает его в город, по прибытии его начинается дождь,
и лишь затем играется свадьба отшельника с царевной. Для того чтобы
пошел дождь, надо как будто только привести Ришьяшрингу в город.
Как в этом случае могла мыслиться связь между действием и резуль-
татом? Ответ дан в «Сканда-пуране»: Ришьяшринга за религиозные за-
слуги получил от Шивы и Парвати дар, заключающийся в том, что в
радиусе 12 йоджан от его обители никогда не будет засухи. Гарантией
дождя, следовательно, является личность Ришьяшринги, его подвиж-
ническая добродетель. Мотив известен в Индии; встречаем его, в част-
ности, в «Гирлянде джатак», где Индра-Парджанья, проливая дождь
над головой бодхисаттвы — царя рыб, обращается к нему со словами:
«Страна же эта, в которой пребывание находят добродетели твои, не бу-
дет больше никогда во власти бедствий» (Арья Шура 1962:152). Однако
мотив ниспослания дождя в награду за добродетель слишком очевид-
но связан с ценностями развитых сотериологических религий. Земле-
дельческие божества племенного мира и «индуизированных» сельских
общин современной Индии этически индифференты; милости у них не
выслуживаются добродетелью, а вырываются магическими обрядами.
Такую же картину можно реконструировать для круга религиозно-ми-
фологических представлений, воздействовавших на формирование сю-
жета о Ришьяшринге; поэтому есть все основания считать этот мотив
в сказании вторичным, привнесенным.

Проникнув в сказание, этот мотив стал оказывать влияние на его
композицию. В некоторых версиях (вариант из тибетского «Кагьюра»,
«Сканда-пурана») мы имеем такую последовательность событий: сово-
купление отшельника с гетерой/гетерами в лесу или на плоту («плаву-
чей ашраме») — дождь — женитьба на царевне. Но как только мифоло-
гическая связь Ришьяшринги с дождевыми облаками оказывается пе-
реосмыслена в духе «ниспослания дождя за добродетель», возникает
противоречие, явное в варианте «Сканда-пураны»: как же дождь может
пролиться над царством Ломапады, если прежде, еще в лесу, подвиж-
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ническая добродетель и целомудрие (брахмачарья) Ришьяшринги были
нарушены? Вот почему в других версиях эпизод с «грехопадением» от-
шельника еще до прибытия в город выпал из повествования. Теперь
дождь проливается после того, как отшельник приходит в город (хотя
иногда — после его женитьбы на царской дочери).

Перед нами уже «секуляризованные» варианты сказания. Формиро-
вавшая сюжет мифоритуальная концепция, по-видимому, ушла из ак-
туальной памяти культуры; и, тем не менее, она продолжает влиять на
повествование. В тех вариантах сказания, где Ришьяшринга не нару-
шает подвижнического обета до ухода из леса, его доставляют в сто-
лицу на увеселительном плоту, по воде (скорее всего, имеется в виду
река Ганга). Как известно, переправа через водное пространство яв-
ляется широко распространенной фольклорной метафорой соития или
брачного союза (см., напр.: Потебня 1868; Потебня 1989:553–565; Ле-
винтон 1970:31; Плотникова 2009:13). Мотив соития, необходимый в
силу внутренней, скрытой логики развития сюжета, тем самым как бы
регенерируется.

Однако, в других вариантах новые, присоединившиеся к сказанию
мотивы, или его гипертрофированно разросшиеся «факультативные»
темы влияют на сюжет разрушительно, в конце концов, лишая его
идентичности. Мы уже говорили о мотиве соблазнения подвижника (по
приказу Индры) небесной девой — апсарой45 или, в менее «мифологич-
ном» и более «ритуальном» варианте — о соблазнении его ганикой (о
ганиках, «девушках ганы» как земном эквиваленте апсар см.: Vassilkov
1990), либо царской дочерью. Точно так же в варианте нашего сказа-
ния из «Сканда-пураны» аналогичная миссия поручена Индрой апсаре
Урваши. В «Налиника-джатаке», как мы видели, этот мотив уже вытес-
няет, как бы на наших глазах, сюжетную основу сказания: мотив засухи
и необходимости вызвать дождь сохраняется здесь пережиточно, лишь
как предлог, используемый Индрой для того, чтобы царская дочь нару-
шила целомудрие Исисинги (в действительности, Индра наслал засуху
сам). А в «Аламбуса-джатаке» этот мотив является в своем подлинном
виде (Индра посылает апсару нарушить целомудрие опасного для него

45 Этот мотив широко распространен в «позднем слое» эпоса, см., напр., в первой книге
Мбх истории соблазнения (по приказу Индры) Вишвамитры апсарой Менакой (Мбх
I. 65–66) и Шарадвата апсарой Джалапади (Мбх I. 120. 1–14), или, в девятой книге (в
описании паломничества Баларамы к тиртхам) — эпизод соблазнения (также по воле
Индры) подвижника Дадхичи апсарой Аламбусой (Мбх IX. 50. 5–11; ср. имя героини в
«Аламбуса-джатаке»), причем во всех случаях этот эпизод служит прелюдией к чудес-
ному рождению.
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подвижника) и полностью подменяет собой основную линию сюжета,
о засухе и вызывании дождя больше нет и речи.

В некоторых вариантах разрастание привнесенных мотивов привело
к тому, что их можно считать, с точки зрения сохранности основной
сюжетной схемы, определенно дефектными (хотя Г. Людерс и рассмат-
ривал их наравне с остальными). В одном севернобуддийском варианте
нет ни слова о засухе, и царевна выманивает Ришьяшрингу из леса
исключительно для того, чтобы заполучитъ брахмана себе в мужья. В
данном случае ответственность за полное переоформление сюжета ска-
зания несет вторгшийся в него чрезвычайно распространенный мотив
приглашения брахманов к женщинам царской семьи с целью продолже-
ния царского рода (обычай «нийога»). Аналогичную роль в других ва-
риантах играет мотив соблазнения отшельника гетерой, цель действий
которой здесь состоит только в том, чтобы заставить одураченного от-
шельника перейти от аскетизма к противоположной крайности. В ва-
рианте из Гандхары, известном по пересказу великого китайского уче-
ного паломника и проповедника буддизма Сюань Цзана, гетера садит-
ся на плечи соблазненного ею отшельника Экашринги («Единорога»)
и так въезжает в город. В один ряд с этими дефектными вариантами
сказания Г. Людерс ставит эпизод соблазнения гетерой Камаманджари
(побившейся об заклад с подругой) отшельника Маричи из «Дашаку-
марачариты» Дандина (Дандин 1923:58–63; Дандин 1964:23–29). Дей-
ствительно, это варианты одного, но уже отличного от нашего, сюжета.
Пример с Камаманджари показывает, что данный мотив существует са-
мостоятельно и вовсе не обязательно накладывается на каркас сюжета
о Ришьяшринге46.

Д. Шлинглоф привлек к сравнению с историей Ришьяшринги сюжет

46 Как «дефектный» вариант нашего сказания можно, по-видимому, рассматривать сле-
дующую монгольскую легенду, хотя сюжет и искажен в ней до неузнаваемости (на
первый план в ней выходит присутствующий в ряде индийских вариантов мотив уго-
щения отшельника вином и сексуально-стимулирующими средствами). «В древности,
когда люди не знали водки, жил один ученый и святой лама. . . Однажды, когда он шел
по пустынной местности, ему встретилась замечательно красивая девушка. Это был
шалмус — злой дух, принявший образ девицы. Красавица подошла к ламе в предложи-
ла ему соединиться с ней. Лама заявил ей, что он лицо духовное и женщин не знает.
Девушка тогда предложила зарезать для нее козла; лама отказал ей опять. Тогда девуш-
ка предложила ему водки. Лама выпил, охмелел, убил козла и соединился с девушкой»
(Владимирцов 1909). По всей вероятности, сюжет восходит к севернобуддийскому ска-
занию об отшельнике и гетере, которое, выйдя за пределы круга городской культуры,
утратило свой смысл и, преломившись в мировоззрении кочевого народа, трансформи-
ровалось в своего рода миф об отрицательном культурном деянии.
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из джайнского средневекового сказочного сборника на пракрите «Васу-
девахинди», который создан на основе другого, гораздо более древнего
(II век до н. э.) сказочного сборника «Брихаткатха» («Великий сказ»),
к сожалению, утраченного. Сюжет действительно имеет ряд моментов
сходства с нашим сказанием, но герой носит другое имя — Валкалачи-
рин («носящий рубище из лыка»). Он, как и Ришьяшринга, живет в
лесной обители со своим отцом, но отец — не брахман, а старый царь,
который ушел в леса, посадив на царство старшего сына. Валкалачи-
рин родился уже в обители, где жил вдвоем с отцом, поэтому никогда
не видел женщин (его мать умерла при родах). Через некоторое вре-
мя правящий царь, узнав, что в лесу у него вырос брат, проникается
желанием привести его в город, чтобы обрести в нем друга, с каковой
целью и посылает к обители городских ганик, которые представляются
Валкалачирину особого рода подвижниками. Смутив его покой своей
красотой, обаянием и неведомыми лесному жителю сладостями, они
успевают покинуть обитель и направиться в город до того, как вернул-
ся отец юноши. После этого Валкалачирин, преследуемый воспомина-
ниями об их визите, больше не может оставаться в лесу: он уходит из
обители на поиски своих новых друзей. В конце концов он оказывает-
ся в столице своего старшего брата, который оказывает ему пышный
прием, женит его на прекрасных юных царевнах и оставляет при себе
(Schlingloff 1973:304–305; Schlingloff 1988:162–163).

Не ограничившись простым сопоставлением этого сюжета с исто-
рией Ришьяшринги, Дитер Шлинглоф предположил, что в джайнской
традиции сохранилась древнейшая форма индийского сказания, в кото-
рой не было еще мотива засухи, гетера не была еще заменена царской
дочерью, не проявился еще мифологический мотив соблазнения опас-
ного для Индры аскета апсарой, и т. д. Основанием для такого пред-
положения явилось следующее. В начале XX века германские специа-
листы по древнему Ближнему Востоку, приверженные теории «панва-
вилонизма», обнаружили сходство между сказанием о Ришьяшринге и
эпизодом из начальных глав знаменитого шумеро-вавилонского «Эпоса
о Гильгамеше» (см. ссылки в: Schlingloff 1973:303), в чем их поддер-
жал и американский ассириолог У. Ф. Олбрайт (Albright 1920). В этой
поэме, по крайней мере — в ее более поздней вавилонской (аккадской)
версии, великий герой, царь Урука Гильгамеш не знает равных себе по
отваге и силе богатырей и потому томится одиночеством. Боги побуж-
дают богиню Аруру, некогда сотворившую самого Гильгамеша, создать
его подобие. Она создает из глины Энкиду — человека в первобытном
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состоянии, богатыря непомерной силы, живущего среди диких зверей
(«Вместе с газелями ест он травы, | Вместе с зверьми к водопою тес-
нится» — Эпос о Гильгамеше 1961:9), ходящего нагим или в звериных
шкурах, с копной нестриженных волос, и защищающего животных от
охотников. Гильгамеш, узнав о существовании дикого человека от при-
шедшего с жалобой охотника, посылает гетеру Ша́мхат соблазнить его.
Дождавшись Энкиду у звериного водопоя, блудница распахивает перед
ним свои одежды и возбуждает в нем страсть. После шести дней и семи
ночей страстных объятий, Энкиду хочет вернуться к прежней жизни, но
обнаруживает, что звери отныне чуждаются его, и у него больше нет
стремительности, необходимой для того, чтобы бегать по степи вме-
сте с ними. Совершился его переход из мира животных в мир людей.
Вместе с Шамхат он приходит в пастушью деревню, где облачается в
одежды, умащается елеем, привыкает есть хлеб и пить ячменное пиво
(сикеру), а по ночам занимается защитой стад от диких зверей. Через
некоторое время они приходят в Урук, где Энкиду сходится с Гильга-
мешем в поединке, который заканчивается, насколько можно судить, с
некоторым превосходством Энкиду. По окончании поединка герои вы-
сказывают друг другу взаимное восхищение и становятся побратимами
(Эпос о Гильгамеше 1961:8–20; Якобсен 1995:221–224).

В представлении Д. Шлинглофа, в своей исходной форме, сохранен-
ной рассказом о Валкалачирине, сюжет о Ришьяшринге, «весьма ве-
роятно» генетически связанный с месопотамским сюжетом об Энки-
ду (Schlingloff 1973:305; Schlingloff 1988:163), был простой историей
о приобщении «дикого человека» к городской культуре47. Однако, есть
все основания сомневаться в том, что сюжет о соблазнении Энкиду
блудницей имел такого рода бытовой характер. У шумеро-вавилонского
эпоса был, как и у древнеиндийского, свой ритуально-мифологический
«фон». По мнению И. М. Дьяконова, за образами Гильгамеша и Энкиду
скрываются «образы солнечного и лунного божеств, принявших также
черты духов плодородия» (Эпос о Гильгамеше 1961:119). Гильгамеш —
типичный обожествленный герой, первоначально осознававшийся, по-
видимому, воплощением или земным дублером шумерского бога Солн-
ца Уту (аккадский Шамаш). Одно из чтений его имени («старик-юно-
ша») — эпитет Солнца, умирающего на закате и нарождающегося при
восходе (Емельянов 2001:252). «Путешествие Гильгамеша за вечной

47 «Дикого человека вавилонского эпоса, жившего среди диких зверей, выманивала в
столичный город проститутка, точно так же, как индийского юношу-подвижника, про-
званного „Единорогом“, выманивала гетера, в процессе развития текста замененная
девственной царевной» (Schlingloff 1988:163).
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жизнью — это подземное путешествие Солнца. . . Все время подчерки-
вается, что этим путем ходил только Шамаш. Если Шамаш — судья неба
и земли, то Гильгамеш в мифе — судья преисподней» (Эпос о Гильга-
меше 1961:119). Образ Энкиду проецируется на другое божество — Су-
мукана, покровителя диких зверей и скота (Albright 1920:320 и др.). И
Гильгамешу, и Энкиду воздавался культ как «гениям плодородия». В
свете этого весьма кажется весьма вероятным, что действие сюжета о
соблазнении Энкиду блудницей построено по модели характерных для
Двуречья мифов и обрядов «священного брака»48, содержание которых
можно определить как пробуждение женским божеством (или его зем-
ным воплощением) половой активности мужского природного боже-
ства. О том, что в ритуале действия богини могли быть представлены
соответствующими действиями жриц или храмовых проституток, сви-
детельствует песнь «Похвала Иштар» (см. перевод И. С. Клочкова в кн.:
[Афанасьева, Дьяконов 2000:265–266, 411–412]). Таким образом, эпизод
Энкиду и Шамхат в месопотамском эпосе, как и сюжет о Ришьяшринге
в Индии, никогда не был простым рассказом о приобщении «дикого
человека» к культуре. В обоих случаях структура сюжета, а отчасти и
его семантика, предопределялась ходом земледельческого обряда. При
этом сходство между двумя сюжетами вполне может объясняться неиз-
бежным совпадением основных мифоритуальных представлений в ран-
неземледельческих культурах, а не генетической зависимостью.

Решающие аргументы в пользу предопределенности действия сказа-
ния о Ришьяшринге структурой обряда вызывания дождя предостав-
ляет нам анализ образа центрального персонажа — самого Ришьяшрин-
ги — в свете некоторых данных современной индийской этнографии.

4.6 Мифологическая основа
образа Ришьяшринги

Само имя нашего персонажа несет в
себе символику плодородия. Первый
компонент имени — r.śya — означает сам-

ца оленя или антилопы49, который уже в ведийскую эпоху почитался
в качестве образцового производителя; в частности, в магическом за-
говоре на исцеление от мужского бессилия, использовали растение, в
котором, как полагали, была заключена ārśya vr.s.n. ya «мужская сила оле-
ня» — АВ 4. 4. 5; Атхарваведа 2005:174). Ришьяшринга, таким образом,
имеет черты не просто животного, но животного сакрального, ассоци-
ируемого с понятием плодородия.

48 См. о них: Флиттнер 1939; Kramer 1969; Емельянов 2003:148–154.
49 Среди родственных слов в других ИЕ языках находим, в частности, русское л о с ь

(Mayrhofer 1956–1976: I, 124).
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Второй компонент имени — śr.ṅga «рог» — тоже был способен вызы-
вать в сознании индийцев ассоциации, связанные с плодородием. При
этом надо отметить, что хотя имя «Ришьяшринга» и могло означать
«имеющий рога (мн. ч.) оленя», встречающаяся в некоторых вариантах
форма Ekaśr.ṅga «Единорог» и характер известных изображений данно-
го персонажа свидетельствуют, что чаще его представляли все-таки од-
норогим. Рог — это универсально распространенная эмблема изобилия
и плодородия, и индийские материалы лишь подтверждают это общее
правило. У санскритского śr.ṅga засвидетельствовано значение «любов-
ная страсть; сексуальное возбуждение» (словарь М. Моньер-Уильямса
дает отсылку к «Сахитья-дарпане»), производным от него является, по-
видимому, слово śr.ṅgāra с таким же значением.

Словарь М. Моньер-Уильямса приводит еще одно примечательное
значение санскритского śr.ṅga: «Имя муни, глиняные изображения кото-
рого, как говорят, изготовляются и почитаются в ряде районов Индии
во время засухи». Ни источник сведений, ни районы, где была засвиде-
тельствована подобная npaктика, в словаре не указаны.

Есть, однако, этнографические свидетельства культа Ришьяшринги.
Р. Энтховен описал в Западной Индии церемонию «Парджанья-шанти»
(«ублаготворение Парджаньи» или «дождевой тучи»). Состояла эта це-
ремония в воздании почестей и обращении молитв к погруженному
в воду (погружение в воду, как мы уже отмечали, есть эротический
символ) изображению святого Shringhi (Enthoven 1924:319). Сходные
представления и обряды связываются с фигурой Ришьяшринги (Шрин-
ги) и в Центральной, а также Восточной Индии. Так, по свидетель-
ству фольклориста М. К. Мишры, жители некоторых деревень Запад-
ной Ориссы во время заcухи совершают «призывание Ришьяшринги»
(Rishyashringa Varana) или «обряд Ришьяшринги» (Rishyashringa Yajna),
включающий, по-видимому, элемент «сакрального брака» (см.: Mishra
1993:28).

Возможно ли предположить, что из такого рода обрядов и пришел
в санскритскую эпическую традицию образ Ришьяшринги? Едва ли,
ведь, вероятней всего, именно из санскритского эпоса или пуран на-
родные обряды и заимствуют имя своего центрального персонажа. Не
случайно М. К. Мишра отмечает, что в Ориссе обряды вызывания до-
ждя, связанные с именем Ришьяшринги, совершались в «тех деревнях,
где доминируют брахманы». Однако индийский фольклорист едва ли
прав в своем предположении, что санскритское сказание о Ришьяш-
ринге явилось источником и первоначальной моделью обряда. Есть ос-
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нования полагать, что эти обряды существовали в индийской деревне
задолго до знакомства с санскритским эпосом.

Дело в том, что в «не-брахманских» деревнях того же самого ре-
гиона Центральной Индии (Западная Орисса) во время засухи совер-
шался обряд, главной фигурой которого являлся персонаж, носящий
имя другого эпического персонажа, одного из главных героев «Махаб-
хараты» — Бхимы. Почитание Бхимы (другие формы имени: Бхимсен,
Бхимал, Бхимул) в качестве местного бога дождя широко распростра-
нено у племен и «низких» каст Центральной Индии (см.: Elwin 1950:41;
Mishra s.a.: 4). Его символом служит обычно камень фаллической фор-
мы, почитаемый в деревенском святилище (специальной хижине). При
засухе обращаются к Бхиме, поскольку он считается племянником Ин-
дры, главного подателя дождя, и надежным заступником перед ним за
людей. Бхиму приглашают в деревню «посредством шаманистской про-
цедуры», то есть он, по-видимому, вселяется в одного из участников об-
ряда. Затем в течение нескольких дней Бхиме (в лице представляющего
его персонажа) воздают в местных деревнях всевозможные почести па-
раллельно с богиней земли Кондхен. Кульминацию обряда составляет
свадьба Бхимы (в лице его «представителя») с деревенской девушкой,
в которую, как считают, вселилась богиня Кондхен (или: Кандхен, Кон-
ден). Иногда эта девушка — дочь жреца из племени кондов (Kond или
Kondh; см.: [Mishra s.a.: 4]). После своей свадьбы с богом она долж-
на жить одна, блюдя воздержание и чистоту, а по смерти ей воздаются
почести как самой Кондхен.

В этом обряде, по замечанию М. К. Мишры, «люди представляют бо-
гов», иначе говоря — мы имеем дело с настоящей ритуальной драмой
(мистерией). Нельзя не упомянуть лишний раз в этой связи, что один
из древнейших известных нам сюжетов для представления в индийском
театре и составляла как раз история Ришьяшринги (Алиханова 1979).
Имела ли эта древнейшая санскритская драма ритуально-магическую
функцию, мы не знаем. Относительно же современного сельского об-
ряда мы знаем со всей определенностью, что именно свадьба Бхимы и
Кондхен, разыгрываемая в форме ритуальной драмы, и считалась глав-
ным средством, магически приносящим желанный дождь. Мифологема
тождества семени и дождевой воды безусловно лежит в основе обряда.

Немецкий дравидолог Х. Бергер по отдельным следам в фольклоре
народов Центральной и Южной Индии реконструировал образ боже-
ства дождя и его протодравидийское имя *ibı̄ı̄(r)-bēnru («бог дождя»),
продолжающееся в именах фольклорных персонажей Birbanta и Bı̄rbal.
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По его мнению, именно от этой протодравидийской формы происхо-
дит не этимологизируемое на индоарийской основе санскритское имя
отца героя — Vibhān. d. aka (он-то, как полагает Бергер, первоначально
и был героем сказания). Таким образом, за санскритским сказанием
о Ришьяшринге скрыт дравидийский миф о вызывании дождя. Весь-
ма любопытно, что свою реконструкцию протодравидийского теонима
Х. Бергер производит, отталкиваясь от формы Bibenj — имени бога до-
ждя у кондов или кхондов, говорящих на диалектах куи — куви и оби-
тающих в некоторых областях Западной Ориссы (см.: Berger 1968:160;
Зограф 1990:134–135), — тех самых кондов, с которыми М. К. Мишра
связывает культ Бхимы и обряд его свадьбы. Возможно, имя «Бибендж»
в мифологии кондов (кхондов) носил тот самый персонаж, которому в
процессе «санскритизации» племенных традиций было присвоено имя
эпического Бхимы.

Х. Бергер упоминает о том, что кхонды, для того, чтобы вызвать
дождь, вплоть до недавнего времени совершали для бога дождя (Pijju-
Bibenj — «Дождь-Бибендж») человеческое жертвоприношение. Следует
к этому добавить, что у многих племен Центральной Индии жертвопри-
ношение понималось как «свадьба» жертвы с божеством, в частности —
с богом-хозяином вод (см., выше, примеч. XX, а также: Фукс 1970:32;
ср.: Зограф 1971:187, 355)50.

У касты капу в Южной Индии бог, к которому обращались во время
засухи, носил имя Джокумара: чтобы вызвать дождь, женщины изго-
товляли из глины его «нагую» (то есть, видимо, с явными признаками
пола) фигурку, и затем носили ее в кукольном паланкине по домам,
распевая «непристойные песни». Существовал у капу и ежегодный,
сезонный праздник Джокумары, когда его изображение торжественно
устанавливали в поле, дабы он «посылал дождь в надлежащий срок»
(Thurston 1909: III, 243–244; Васильков 1979:121–122).

Наконец, в ряде районов Индии, прежде всего — на востоке, засвиде-
тельствован культ полузооморфного, рогатого божества, которое, прав-
да, по имеющимся у нас данным, не обнаруживает прямой связи с дож-
девой влагой, но зато параллельно Ришьяшринге в другой его функ-
ции — содействия чудесному рождению. В письменных текстах и изоб-
разительном искусстве джайнизма — религии, зародившейся, как из-
вестно, в Магадхе (Бихаре), встречается божество Найгамеша — с го-
ловой оленя, барана или козла. Варианты имени — санскр. Найгаме-

50 Ср. маратхскую сказку о принесении внука царя в жертву богиням водоема — в обмен
на воду (Kincaid 1914:112–113).
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шин, Харинайгамешин, Харинайгамайшин, Харинайгумешин, Неджа-
меша, Найгамея, пракр. Харинегамеси, Немесо — не позволяют про-
яснить его этимологию (Winternitz 1895; Agrawala 1953; Bhattacharya
1974:133–134)51 . У джайнов он известен, прежде всего, своим участием
в рождении Махавиры. Согласно легендам, великий реформатор джай-
низма первоначально был зачат в лоне брахманки Девананды. Это про-
тиворечило исконно героическому, кшатрийскому духу джайнизма, к
тому же все прежние тиртханкары были кшатриями. Узнав об этом,
Индра поручил исправить положение одному их военачальников своих
ратей, Найгамеше (связь с дождем намечается разве что в этой дета-
ли, если Индра у джайнов осознавался, как и повсеместно в Индии,
богом грозы). Проявив оборотнические и прочие магические способ-
ности, Харинайгамешин исполняет поручение, перенеся зародыш из
тела брахманки в утробу кшатрийки Тришалы. С той поры, как гла-
сит легенда, он и стал божеством деторождения. В джайнском тексте
Antagad. adasão женщина, желающая забеременеть, приказывает изгото-
вить образ Харинайгамешина, и затем «каждое утро совершает омове-
ния»52 (не вполне понятно — сама омывается перед этим образом или
поливает его водой, в духе уже знакомой нам символики). У. Норман
Браун определял джайнского Харинайгамешина как «божество плодо-
родия с головой оленя» (Норман Браун 2005:290). С немалой долей
вероятности можно, как мне кажется, предположить, что Ришьяшрин-
га и Харинайгамешин генетически — одно и то же восточноиндийское
божество плодородия с головой оленя. Персонаж этот проник в разные
складывавшиеся в Восточной Индии религиозно-мифологические тра-
диции (джайнизм и культ Рамы), однако в обеих играл одну и ту же
роль: своим содействием рождению божественного героя (Рама) или
великого Учителя (Махавира) старое божество должно было, по-види-
мому, освятить новые культы.

То же божество проникает в санскритскую традицию и под име-
нами «Найгамеша», «Найгамея». В медицинском трактате «Сушрута-
самхита» (XVIII. 2a) это — персонаж с головой барана, божество одной
из детских болезней (graha): Парвати приставила Найгамешу к своему
сыну Гухе (Сканде), дабы он оберегал его. В Мбх «козлоликий Най-
гамея» фигурирует как товарищ детских игр Сканды; по своей приро-
де это форма самого Сканды или воплощение Агни (Мбх III. 215–217;

51 Само разнообразие вариантов имени свидетельствует о большой вероятности заим-
ствования его индоарийскими языками из какого-то не-индоарийского источника.

52 Цитировано по: Bhattacharya 1974:134.
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см.: Махабхарата 1987:147–149, 691). Здесь также очевидно усвоение
пантеоном индуизма субстратного божества с зооморфными чертами
(рогатость), связанного с деторождением.

Суммировав все сказанное, можно заключить, что сюжет сказания о
Ришьяшринге имеет своим фоном совершавшийся во многих областях
Индии особый обряд или обрядовую драму, содержанием которой яв-
лялась свадьба земной девушки53 с божеством-подателем вод. Это мог
быть полу-сезонный, полу-окказиональный обряд вызывания дождя,
вызванный задержкой муссона; но мог быть, скажем, и обряд, совер-
шавшийся всякий раз при открытии нового колодца или водоема, когда
подателя вод умилостивляли, играя его «свадьбу» (иногда — в форме
принесения девушки в жертву). Такого рода обряды были, по-видимо-
му, распространены задолго до начала влияния ведийско-индуистской
культуры (так называемой «санскритизации») как у дравидийских, так
и у аустроазиатских (мунда) племен54. Не исключено, в принципе, уча-
стие в этом ареальном обрядовом синтезе и архаической арийской (не-
ведийской) традиции, хранившей, возможно, представления индоевро-
пейской древности (ср. широко распространенные в индоевропейских
культурах сюжеты о принесении девушки в жертву пленившему воды
дракону).

Там, где сейчас в индийских деревнях почитают бога-подателя до-
ждя под именем «Ришьяшринга» (или: Шринга, Шрингин, Шрингха
и т. п.), следует, наверное, считать это результатом «санскритизации».
Но в принципе у нас есть все основания полагать, что и образ Ри-
шьяшринги возник некогда в санскритском эпосе как результат транс-
формации образа некоего местного божества дождя. В силу специфи-
ки индийской традиционной культуры этот эпический образ сохранял
латентно некоторую мифологичность, оставался готовым к «ремифоло-
гизации». В свое время К. Болле, говоря о сохранении мифологических
элементов в семантике образа эпической Драупади, писал: «Присут-
ствие этих религиозных обертонов могло бы объяснить нам, каким об-

53 Следует отметить, что девушка в данном случае выступала представительницей ми-
фологического персонажа, богини, с которой она своим участием в обряде отождеств-
лялась. См. сказанное выше о девушке — «супруге» Бхимы как воплощении богини
Кондхен (Конден) в обрядах Западной Ориссы. Имеет смысл упомянуть в данной свя-
зи, что героиня сказаний о Ришьяшринге-Экашринге, Налини известна и как божество:
она выступает в числе шести богинь, которым у маратхов (Бомбей/Мумбаи) воздава-
лось почитание в ходе свадебного обряда (Jackson 1901:324).

54 Сказки, отразившие в своем сюжете этот обряд, представлены в фольклоре и дравидо-
язычных гондов, и мундаязычных санталов (см.: Зограф 1971:154–158; 182–188).
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разом героиня «Махабхараты» пришла, наконец, или, напротив, вновь
вернулась к статусу подлинной богини во множестве деревень» (Bolle
1965:35). Точно так же проникли, а может быть, вернулись в местные
сельские культы в качестве почитаемых божеств Юдхиштхира, Бхима-
сена, Арджуна, Хануман, Савитри и другие герои эпических сказаний,
в том числе и Ришьяшринга (Васильков 1979:127)55 .

То, что жители многих индийских деревень признали в санскрит-
ском эпическом сказании о Ришьяшринге хорошо им известный сцена-
рий их собственного, местного обряда, наводит на мысль, что создатели
(они же исполнители) санскритского эпоса, да и их слушатели, должны
были осознавать некоторую связь между рассказываемой историей и
обрядом вызывания дождя; хотя каких-либо указаний на это непосред-
ственно в тексте мы не находим. Иной оказывается, однако, ситуация
в сюжетах, непосредственно имеющих своим ритуальным фоном обря-
ды инициации. К рассмотрению таких сюжетов мы сейчас и перейдем.
Скажем только два слова о том, как соотносятся сюжет о Ришьяшринге
и стоящий за ним ритуал с архаическим комплексом агонистической и
посвятительной обрядности.

55 Мы оставляем здесь без рассмотрения, как не имеющий прямого отношения к нашей
главной теме, вопрос о возможности индийского происхождения образа единорога в
александрийском «Физиологе» — греческом тексте, составленном в Александрии около
III века н. э. и содержащем символическое истолкование в христианском духе различ-
ных животных, растений и минералов как аллегорий духовных явлений (в частности,
различных аспектов образа Христа). Этот текст, по-видимому, был основан на более
древнем языческом бестиарии. Единорог описывается здесь как животное с большим
рогом на лбу, в котором заключена необычная сила, делающая его опасным для охот-
ников; ловят его, приведя в лес невинную деву. Положив свой рог ей на грудь, или,
согласно армяно-грузинскому изводу «Физиолога», «вскочив в лоно девушки», едино-
рог умиротворяется, и она передает его охотникам, либо сама приводит во дворец царя.
В «Физиологе» и последующей христианской литературе образ единорога трактуется
как аллегория того или иного аспекта Христа (Schlingloff 1973:297–298; Schlingloff
1988:158–159; Шохин 1988:63, 92–95, 116–123; Юрченко 2001:281–297 Schaufelberger,
Vincent 2004–2005: I, 346–347; Schaufelberger, Vincent s.a.). Не раз этот образ единоро-
га, приручаемого девой, пытались возвести к индийскому сюжету о Ришьяшринге, тем
более, что и в изобразительном искусстве, и в текстах он часто предстает однорогим
(Э к а ш р и н г а). Прямо связывать мотив из «Физиолога» с историей Ришьяшринги у
нас нет достаточных оснований, хотя индийские корни его весьма вероятны. Можно
привлечь к сравнению мотив, засвидетельствованный в зоне распространения индий-
ской культуры, на острове Бали: живущий в лесу единорог-людоед случайно узнает
ответ на загадку, заготовленную принцессой для состязания женихов, затем, придя
во дворец, отгадывает загадку, уносит принцессу в лес; точит рог, чтобы «заколоть»
принцессу, но она чудом спасается (Хойкас-ван Леувен Бомкамп 1983:227–238, № 28;
Березкин: 9. 0). Генетически этот индийский мотив, возможно, как-то связан с сюжетом
о Ришьяшринге.
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Связующим звеном здесь является описываемая в эпическом сюжете
экспедиция девушек, танцующих, мелодично звенящих ножными брас-
летами, возможно — поющих. Не имеет значения, идет ли речь о гани-
ках, во главе с дочерью старейшины своей «гильдии», или о придвор-
ных девушках — подружках и ровесницах царской дочери. На уровне
архаики между ними нет различия: в ранних обществах дочь «царя» —
всего лишь первая среди равных в своем возрастном классе. Специ-
фическим занятием молодежи, обитавшей в «домах неженатых юно-
шей» или «общих домах», по индийским данным были танцы, пение
и музыка. Отражением этой этнографической реальности в мифологии
санскритской традиции несомненно являются образы апсар и гандхар-
вов — танцующих, поющих, играющих на музыкальных инструментах
в райском «мужском доме» — сабхе Индры, а у племени муриа-гондов
девушкам гхотула («общего дома») — мотиари — соответствовал класс
таких же поющих и танцующих сверхъестественных существ (небес-
ные мотиари, нимфы вод и лесов; см.: Elwin 1947; Vassilkov 1990:392).
В системе церемониального обмена у индийских племен подобные со-
циовозрастные объединения молодежи выполняли важную функцию:
они обеспечивали музыкой и танцами праздники своей деревни, а так-
же совершали «танцевально-музыкальные экспедиции» (иногда напо-
минающие «игровые набеги») на празднества, справляемые в соседних
деревнях. Важным результатом такого рода экспедиций являлось уста-
новление знакомств с молодежью соседней деревни, имевшее нередко
следствием заключение «законных» браков, которыми и обозначался
конец добрачной сексуальной свободы молодых людей в «общем до-
ме». Описываемый эпосом «поход» девушек во главе с «царевной» в
обитель Ришьяшринги, увенчивающийся брачным союзом, очень на-
поминает и вполне может поэтически отражать практику такого рода
«танцевально-музыкальных экспедиций». А это позволяет говорить о
том, что послуживший моделью и «фоном» сюжета о Ришьяшринге
окказиональный обряд вызывания дождя предстает здесь органически
вписанным в архаическую систему дуально-циклической обрядности
обмена и возрастных классов.5. «СОЗНАНИЕ ИНИЦИАЦИИ»:

ВОСХОЖДЕНИЕ АРДЖУНЫ НА НЕБО ИНДРЫ

Заглавие этого раздела требует пояснений. Термин «сознание ини-
циации» был введен в свое время С. Л. Невелевой для того, чтобы
«обозначить так комплекс представлений, связанных в памяти эпиче-
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ской традиции с глубокой архаикой института посвящения. . . ». Ана-
лизируя этот комплекс на материале сюжета о Карне в третьей книге
Мбх, С. Л. Невелева ставила задачей «не столько обнаружение связей
сюжета с реликтами древнего обряда, сколько обоснование возможно-
сти влияния обрядовых представлений на композицию и стилистику
текста». Надо заметить, что С. Л. Невелевой удалось тогда не просто
«обосновать возможность» такого влияния, но и детально раскрыть его
механизм (см.: Невелева 1985). За прошедшие годы накопилась, одна-
ко, извлекаемая из эпоса информация, позволяющая заключить, что в
ту пору мы несколько преувеличивали временно́й и культурный отрыв
санскритской эпической традиции от архаической обрядности. Многое
в Мбх говорит о том, что не только в ранний период бытования эпоса,
но и на всем протяжении его жизни в устной традиции, его создате-
ли могли наблюдать совершение архаических обрядов, если не участ-
вовать в них сами56. Тем более что традиция санскритского эпоса с
течением веков распространялась на все новые и новые территории,
населенные носителями архаических форм культуры, влияние которых
вызывало новые и новые волны «реархаизации» самой эпической тра-
диции. Наличие у сюжетов и образов Мбх обрядово-мифологическо-
го фона особым образом окрашивало семантику эпических сказаний,
поэтому термин «сознание инициации» представляется гораздо более
соответствующим реальности, чем понятие памяти о неких реликтах

далекого культурного прошлого.

5.1 Последовательность
действий в сказании и

структура обрядов посвящения

Под названием «Восхождение Арджу-
ны не небо Индры» в дальнейшем из-
ложении будут объединены не толь-
ко несколько начальных глав (Мбх

III. 43–45) раздела, называющегося собственно Indralokāgamanaparvan
(«Раздел о восхождении на небо Индры» — III. 43–49), но и заклю-
чительные главы (III. 37–42) предшествующего «Раздела о Кирате»
(Kairātaparvan — III. 13–42). Это, собственно, один последовательный
рассказ (Мбх III. 37–45) о том, как герой Арджуна отправился в Ги-
малаи, а затем взошел и на небо царя богов Индры, чтобы получить
там оружие богов, необходимое Пандавам для победы в предстоящей
великой битве с соперниками — Кауравами.

Последовательность основных действий сюжета может быть вкратце
описана следующим образом:

56 О длительном сосуществовании архаической обрядности с ведийско-брахманистской
во многих своих работах писал, в частности, Й. Хейстерман.
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Оказавшись после роковой игры в кости в двенадцатилетнем лесном изгна-
нии, братья Пандавы думают о том, как им, по истечении срока, отвоевать
у Кауравов свое царство. Старший, Юдхиштхира, смотрит в будущее без
оптимизма: он напоминает братьям о том, сколь велика мощь Кауравов и их
сторонников. Явившийся (как всегда неожиданно) дед Пандавов, великий
святой Вьяса, ободряет Юдхиштхиру: оказывается, есть средство, которым
Пандавы могут обеспечить себе решающий перевес. Им надо завладеть чу-
десным оружием богов. Сделать это должен Арджуна, ведь он ближе всего
к богам — в нем заново родился на земле божественный герой Нара, в свою
очередь бывший и воплощением Индры, и долей самого Вишну. Арджуне
предстоит отправиться в Гималаи (что уже приблизит его к миру богов) и
там добиться встречи с Рудрой-Шивой, а также богами — хранителями че-
тырех сторон света (lokapāla): Варуной, Куберой, Ямой и Индрой. Но даже
и для полубога Арджуны такой подвиг слишком труден, а потому Вьяса
сообщает Юдхиштхире для последующей передачи Арджуне тайное йоги-
ческое знание, заключенное в особой мантре, которое поможет Арджуне
достичь цели (Мбх III. 37).

Через некоторое время, когда странники обосновались в лесу Камьяка, Юд-
хиштхира, в беседе с глазу на глаз, объясняет Арджуне стоящую перед
ним задачу — добыть чудесное оружие, с помощью которого боги некогда
одержали победу над асурами (в частности — Индра над Вритрой). Перед
отправкой Арджуны в Гималаи, старший брат совершает над ним обряд
посвящения (dı̄ks.ā), в ходе которого и передает ему «сокровенное знание»
(upanis.ad) в форме мантры (brahman). Выступив в путь, Арджуна, благо-
даря обретенной им, по-видимому, в посвящении «йоге Индры», движет-
ся к священным горам с невиданной скоростью, «подобно Ветру». Далеко
углубившись в Гималаи и достигнув горы Индракила («пик Индры»), он
слышит вдруг голос с небес, повелевающий ему остановиться, и видит
сидящим под деревом изможденного, но «сияющего величием Брахмана»
подвижника, который обращается к нему с призывом: в этих священных,
исполненных мира горах ни к чему носить оружие, Арджуна должен оста-
вить свой меч, лук и доспехи. Арджуна отказывается: его достоинство, как
героя, твердого в принятых решениях, не позволяет ему сделать это. Тогда
«подвижник» открывается ему: это — сам Индра, испытывавший верность
Арджуны воинскому долгу. Индра предлагает герою исполнить любое его
желание. Арджуна просит в дар «знание любого оружия». Индра, в глу-
бине души довольный этим выбором, притворно отговаривает его: ведь
Арджуна уже достиг «высшей участи» — он может выбрать в дар насла-
ждения в небесных мирах! Но Арджуна помнит о долге перед братьями и
о необходимости мстить за обиду, он не хочет обрести на вечные времена
«бесславие во всей вселенной» (akı̄rtim. sarvalokes.u). Индра соглашается, но
ставит условие: прежде, чем Арджуна получит оружие, он должен удосто-
иться непосредственного лицезрения (darśana) высшего из богов — Шивы
(III. 38).

167



Арджуна располагается «на вершине Химавата»57 и предается здесь подвиж-
ничеству. Примечательно, что, вопреки физико-географической реально-
сти, здесь описывается не высокогорный ландшафт, но неизменно сопут-
ствующий описаниям подвижничества в санскритском эпосе идиллический
ландшафт «ашрамного» леса, то есть леса, в котором находятся обители по-
движников (см.: Алиханова 2002). На этом умиротворяющем фоне резким
контрастом предстает тапас Арджуны, описываемый набором стандартных
деталей: с посохом в руках, облаченный в черную оленью шкуру, герой в
течение первого месяца ест только раз в три дня, на второй месяц — раз в
неделю, на третий месяц — раз в две недели ест только упавшие на землю
сухие листья, а с четвертого месяца начинает питаться одним воздухом.
При этом он стоит неподвижно на кончиках пальцев ног, воздев к небу ру-
ки. В конце концов, накопленная им пламенная энергия подвижничества
раскалила все вокруг, так что от нее стали дымиться стороны света. Она
опалила жаром погруженных в созерцание великих риши, и те, явившись
к Шиве, взмолились, чтобы он положил предел подвижничеству Арджу-
ны. Шива обещает им успокоить героя-подвижника, исполнив то, чего он
добивается (III. 39).

Затем Шива облачается в одежды охотника из гималайского горного племени
киратов (kirāta) и, озаряя все вокруг, нисходит на землю в сопровожде-
нии Умы, также одетой по-киратски. Он направляется к обители Арджуны.
Одновременно перед Арджуной появляется, а затем и атакует его разъ-
яренный дикий вепрь. В Мбх сообщается, что это — асура (= дайтья, один
из «сыновей Дити») по имени Мука (mūka)58. Арджуна берет в руки свой
знаменитый лук (Гандиву) и объявляет вепрю, что сейчас за ни чем не
мотивированное нападение «отправит его в обитель Ямы». В этот момент
Кирата предупреждает Арджуну, что первым вепря увидел он, и потому
это — его добыча. Арджуна все же пускает стрелу, Кирата делает то же: их
стрелы поражают зверя одновременно, и он издыхает, приняв свой истин-
ный облик страшного ракшасы. Между Арджуной и охотником завязывает-
ся ссора, переходящая в вооруженную схватку. Герой поражен тем, что все
его стрелы не причиняют странному горцу ни малейшего вреда, а вскоре
вообще кончаются, несмотря на то, что Арджуна — обладатель двух «неис-
сякаемых колчанов», подаренных ему некогда богом Агни. Меч Арджуны
ломается о голову Кираты. Все завершается кулачным боем и борьбой, в
ходе которой Шива-Кирата так сдавливает Арджуну в объятиях, что герой

57 Возможно, имеется в виду та же, упомянутая в предыдущей главе, гора Индракила.
В таком случае можно считать результатом недоразумения мнение Индиры Питерсон
о том, что указание Индракилы местом подвижничества Арджуны и его схватки с
Шивой отсутствует в Мбх и явилось инновацией автора поэмы «Киратарджуния» Бха-
рави, впоследствии же данный мотив широко распространился в индийском (особенно
южноиндийском) фольклоре (Peterson 2003:34. 163).

58 Роспись в храме Вирабхадры в Лепакши (Андхра Прадеш) демонстрирует деталь, о
которой умалчивает эпос: здесь Шива в образе Кираты сам посылает демонического
вепря к Арджуне (Peterson 2003:33)
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теряет сознание. Пришедшему в себя Арджуне Шива дарует способность
видеть богов и являет прежде всего свой истинный облик. Арджуна молит
Шиву простить ему схватку с ним, затеянную по неведению, — и получает
прощение (Мбх III. 40).

Затем Шива сообщает герою о его, Арджуны, собственной божественной при-
роде: Арджуна — реинкарнация древнего Нары, который некогда в паре с
Нараяной (= Кришной), придя на помощь богам, истребил их врагов — да-
навов, использовав при этом тот же самый лук Гандива (см.: Мбх V. 48. 10–
18; Махабхарата 1976:122). Предложив Арджуне выбрать дар, Шива вруча-
ет ему затем свое оружие Раудра («рудрово»), или Пашупата (pāśupata, от
имени-эпитета Рудры Paśupati — «Владыка скота»), или «Голова Брахмы»
(brahmaśiras). Преподав Арджуне знание этого оружия (то есть, как можно
понять, заклятия для его применения и возвращения), Шива возносится на
небо (Мбх III. 41).

Теперь к Арджуне являются боги — хранители мира (lokapāla). Они распола-
гаются на окружающих Арджуну горных вершинах, каждый — на той сто-
роне света, правителем которой он является: Яма на юге, Варуна на западе,
Кубера на севере, Индра на востоке. Боги опять напоминают Арджуне о
его божественной природе и о великой миссии — «деле богов», которое ему
предстоит исполнить. И от каждого из божеств сторон света Арджуна при-
нимает чудесное оружие: от Ямы, бога смерти — его грозную палицу, от
Варуны — его арканы (pāśa), от Куберы — оружие антардхана, отнимающее
у врагов силы, погружающее в сон и губящее их. Только Индра отложил
свой дар до того момента, когда Арджуна на присланной за ним небес-
ной колеснице прибудет в мир Индры — воинский рай, где блаженствуют
павшие герои (Мбх III. 42).

За Арджуной прибывает чудесная колесница, управляемая колесничим Ин-
дры Матали. Взойдя на нее, герой совершает путешествие по небу в город
царя богов — Амаравати (Мбх III. 43). Арджуне оказывается почетный при-
ем, Индра приветствует его как сына и усаживает рядом с собой на трон
царя богов. Гандхарвы (небесные музыканты) и прекрасные апсары услаж-
дают их музыкой и танцами (Мбх III. 44). Поселившись во дворце Индры,
Арджуна получает ваджру и всевозможное иное оружие богов, осваивает
науку о его применении. Под руководством главы гандхарвов Читрасены
он обучается пению, танцам и музыке (Мбх III. 45).

Полный перевод соответствующих глав на русский язык см. в изда-
ниях: [Махабхарата 1957:55–90; Махабхарата 1987:90–110]. Повторное
изложение сюжета, но уже в форме рассказа Арджуны, от лица самого
героя, содержится в той же третьей книге (Мбх III. 163–164; Махаб-
харата 1987:336–341). Существенных отличий в повторном изложении
нет, но оно дополняется повествованием о том, как Арджуна реализу-
ет полученное знание и выполняет долг перед наставником (Индрой),
уничтожив в битве заклятых ненавистников богов: асурские роды нив-
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атакавачей, пауломов и калакейев (III. 165–170; Махабхарата 1987:341–
352).

Надо упомянуть, однако, и эпизод, исключенный из текста Критиче-
ского издания (похоже, что без достаточных на то оснований). В боль-
шинстве рукописных и изданных версий текста эпопеи говорится о том,
что по поручению Индры и Читрасены знаменитая апсара Урваши яв-
ляется к Арджуне, намереваясь обучить его искусству любви. Она и са-
ма неравнодушна к герою. Но Арджуна отвергает ее любовь, поскольку
вечно юная Урваши, через сына, рожденного ею от древнего царя Пуру-
раваса, является прародительницей династии Куру — и, следовательно,
самого Арджуны. Апсара, глубоко оскорбленная отказом, предает Ар-
джуну проклятию: он должен лишиться мужской силы. В дело, однако,
вмешивается Индра, который превращает проклятье в благо: герой ста-
нет импотентом лишь временно, на 13-й год изгнания, когда, по усло-
вию роковой игры, ему нужно будет прожить год неузнанным, в чужом
облике. По истечении срока его мужская сила восстановится (Мбх III.,
Критическое издание, Appendix I, № 2). И действительно, в следующей,
четвертой книге Мбх, «Виратапарве» описано, как Арджуна скрывается
на женской половине во дворце царя матсьев Вираты под видом евну-
ха или трансвестита — учителя танцев. Эпизод с Урваши был объявлен
рядом исследователей поздней вставкой главным образом по причине
его действительно тесной связи с событиями «Виратапарвы»59, кото-
рую, в свою очередь, обычно признают поздней интерполяцией в Мбх
(см.: Hopkins 1901:382; Mahābhārata 1978:18–21). Но некоторые позд-
ние черты языка и стиля «Виратапарвы» можно объяснить тем, что эти
книга, благодаря романическим и карнавально-«смеховым» элементам
в ее содержании, пользовалась большей популярностью в Средние века
и дольше всех других оставалась открытой для творческой разработки;
при этом в ее содержании есть мотивы, ключевые для понимания ос-
новного сюжета эпопеи в целом60, к тому же — глубоко архаичные. Кро-
ме того, непонятно, по какой логике составитель критического текста,
В. С. Суктханкар, исключив из третьей книги эпизод с Урваши, сохра-

59 Правда, В. С. Суктханкар, исключая эпизод с Урваши из Критического издания, ссылал-
ся и на то обстоятельство, что о нем не упоминается в «Бхаратаманджари» — поэти-
ческом переложении Мбх поэтом Кшемендрой. Но отсутствие этого эпизода является
уникальной особенностью кашмирской версии Мбх, которой, вероятно, и пользовался
кашмирец Кшемендра.

60 Точка зрения, утверждающая органичность и древность «Виратапарвы» в составе эпо-
пеи, представлена в работах: Dumézil 1968:93–94; Biardeau 1978:187–200; Hiltebeitel
1980; Shulman 1985.
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нил основную часть текста «Виратапарвы», а в третьей книге оставил
упоминание о том, что Читрасена обучал Арджуну в мире Индры пе-
нию и танцам: ведь это тоже можно считать «подготовкой» к появле-
нию Арджуны в роли трансвестита-учителя танцев в «Виратапарве».

На русский язык эпизод с Урваши был переведен Б. Л. Смирновым
по калькуттскому и бомбейскому изданиям (см.: Махабхарата 1957:91–
100).

В свое время Г. Я. Хельд высказал мнение (лежащее в общем рус-
ле его усилий вскрыть состояние культуры и общественного разви-
тия, отраженное индийским эпосом) о том, что общий сюжет «Кай-
ратапарвы» и «Индралокагаманапарвы», который мы в дальнейшем бу-
дем обозначать как «Кайрата», отражает обряд посвящения, а битва с
Шивой-Киратой имеет характер ритуального испытания посвящаемо-
го — Арджуны (Held 1935:187)61 . Развитию и дополнительному обос-
нованию точки зрения Хельда на сюжет «Кайраты» были посвящены
две давние работы автора настоящей книги (Васильков 1968; Василь-
ков 1974). Впоследствии сходная интерпретация сюжета была приве-
дена, с новыми интересными аргументами, в работах ряда других ав-
торов (Biardeau 1978:150–155; Scheuer 1982:232–237; Katz 1990:90–104;
Peterson 2003:27–28)

Чтобы сделать сопоставление рассматриваемого сюжета с обрядом
посвящения более наглядным, повторим здесь уже произведенную ко-
гда-то процедуру, суммировав сведения, собранные этнографами и ис-
ториками культуры об инициациях, что позволяет выявить основные,
общие для всех посвятительных обрядов закономерности, наметить по-
следовательность обязательных этапов (и составляющих их деталей)
посвятительного ритуала вообще.

Структура инициации всегда трехчастна, складывается из трех ос-
новных этапов:

I. О ч и щ е н и е посвящаемого от всего мирского, профанного, незрелого
(компоненты: уединение в лесу, пост, самоистязание). Этот этап может
быть описан и как «выделение индивида из общества (так как пере-
ход должен происходить за пределами устоявшегося мира)» (Левинтон
1980:544). Имеет смысл, наверное, выделять в этом этапе два главных
компонента: выделение из общества и очищение посвящаемого как под-
готовка к «переходу».

61 По словам самого Хельда (Held 1935:178, 187–188), интерпретируя этот и другие сю-
жеты Мбх в связи с обрядом посвящения, он следовал по стопам голландского этноло-
га-индонезиста Виллема Х. Рассерса (1877–1973), посвятившего ряд работ индийским
сюжетам в текстах яванской культуры (в частности: Rassers 1922).
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II. П р и о б щ е н и е, состоящее из:

(a) испытания (компоненты: явление замаскированных участников об-
ряда, испытательные мучения и побои, ритуальная симуляция
смерти посвящаемого),

(b) откровения (воскрешение посвящаемого с «новой душой», сооб-
щение мифов и генеалогий, наречение имени, наставление в обще-
ственных и культовых обязанностях, вручение магических предме-
тов) и

(c) жизни в «лесном доме» (изоляция в «лесном доме», тренировка в
ритуальных искусствах, наставление по вопросам половой жизни,
иногда ритуальное половое общение).

III. Р е и н т е г р а ц и я т. е. обряды, облегчающие неофиту возвращение из
«иного мира» и утверждение в новом общественном статусе, в том числе
различные табу и обеты (молчания, неузнанности и т. п.).

О структуре инициации см. также: van Gennep 1909; d’Alviella 1914;
Loeb 1929; Штернберг 1936; Пропп 1946; Eliade 1965; Turner 1974; Ле-
винтон 1980; Тэрнер 1983:231–264; Элиаде 1999.

В случае если гипотеза Хельда верна, сюжет Кайраты должен от-
разить как функциональную направленность и наиболее существенные
моменты, так и ряд деталей посвятительного обряда. Анализ текста, по-
дробности которого мы для краткости опускаем, показывает, что моти-
вы сказания в их закрепленной сюжетом последовательности соответ-
ствуют этапам обряда и входящим в них группам ритуальных действий
в вышеприведенном порядке.

I. Очищение Несомненно, цели очищения Арджуны, подготовки его
к переходу на более высокий план бытия служат сооб-

щение ему тайного знания (и/или мантры) и совершение над ним пред-
варительного посвящения — дикши (Мбх III. 37. 27, 34, 36; 38. 9, 13–14).
Затем мы видим, как Арджуна, уединившись в «грозном», «безлюдном»
лесу (39. 2, 13) высоко в Гималаях, постится (39. 21–22) и предается су-
ровой аскезе (39. 23). В большинстве известных обрядов инициации
разных типов и уровней посвящаемых в течение нескольких дней пе-
ред началом обряда лишают еды, питья или сна (см., напр.: Элиаде 49–
51 и др.). Описания поста и аскезы, совершаемых с целью получить от
бога желаемый дар, конечно, во множестве встречаются не страницах
эпоса. Но если весь остальной материал Кайраты уложится в предло-
женную схему, мы вправе будем усмотреть в этом конкретном случае
отражение очищения, предварявшего собственно инициацию.
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II. Приобщение Фазе (a) («испытание») соответствует появление
Шивы-Рудры в образе охотника-кираты, причем его

сопровождает Парвати, переодетая в платье киратской женщины, и сви-
та «наряженных во всевозможные одеяния» духов-бхутов (40. 1–5). По-
явление бога со спутниками под чужой личиной является, возможно,
смутной реминисценцией использования в обряде масок и переодевания
(или обычного до сих пор во многих сельских не-брахманских обрядах
«вселения» божества в представляющего его жреца). Между Арджуной
и Киратой завязывается ссора, переходящая в поединок, в описании ко-
торого постоянно звучит мотив бессилия героя перед его божественным
противником. Эта сцена неминуемо заставляет вспомнить физические
мучения и побои, которым обычно подвергают посвящаемых исполни-
тели обрядов, персонифицирующие сверхъестественных существ (см.,
напр.: Пропп 1946:74). Происходит, по сути дела, испытание мужества
и выносливости Арджуны (после боя довольный Шива говорит герою:
«Порадовали меня. . . твое мужество и стойкость!» — 40. 51, 52).

Конец бою божество кладет одним мощным усилием и сдавлива-
ет героя так, что бездыханный (nirucchvāsa, 40, 51) Арджуна, уподо-
бившись «(мясному) шару» (pin. d. ı̄kr.ta iva, 40. 50), падает без чувств на
землю (papāta sam. mūd. hah. , 40. 51), по бомбейскому тексту — становит-
ся «словно мертвый» (gatasattva iva, Бомб. III. 46. 63). Это составляет
несомненную аналогию временной смерти посвящаемого, символиче-
ски выражаемой в большинстве обрядов посвящения62, включая индий-
ские; так, согласно описаниям дикши в брахманах (АйтБр I. 3; ШатБр
III. 3. 3. 12), посвящаемый, помещенный на время обряда в особую хи-
жину, осознавался эмбрионом в материнской утробе, ожидающим но-
вого рождения (Пропп 1946:74–88; Sen 1982:74; Элиаде 1999:46–49;
129–149 и др.). В недавних исследованиях сюжета особенно акценти-
руется то обстоятельство, что в кульминационный момент боя Шива,
сплющив конечности и вдавив голову Арджуны, делает его похожим
на «(мясной) шар» (pin. d. a). В этом справедливо усматривают ассоциа-
цию одновременно и с ритуальной смертью посвящаемого в результате
увечий, наносимых ему сверхъестественными существами, в шаман-
ских инициациях (см., напр.: Элиаде 1998:39–62), и с «возвращением

в утробу», в состояние эмбриона (см.: Biardeau 1978:150–151; Scheuer
1982:232–237; Katz 1990:94, 101–102; Peterson 2003:176–177).

62 См., напр., момент «временной смерти» посвящаемых в типологически наиболее древ-
них и архаичных обрядах инициации у австралийских аборигенов: Элькин 1952:188–
167; Берндты 1981:215–218).
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(b) С фазой «откровения» можно соотнести наделение Арджуны
Шивой даром чудесного зрения (caks.us), способностью видеть богов
и постигать сверхъестественные вещи (40. 54). Затем Арджуна узнает о
своих древних инкарнационных связях со сверхъестественным миром:
«Ты был прежде святым мудрецом» (40. 54); «В прошлом воплощении
ты был Нарой» (41.I). В эпизоде получения Арджуной оружия богов-
хранителей мира, как бы повторяющем предыдущую главу (открове-
ние Шивы), сначала Яма наделяет героя чудесным зрением (здесь —
dr.s.t.i); затем повторяются упоминания о древних связях Арджуны с ми-
ром богов: «В прошлом ты — . . . Нара. . . лишь по велению Брахмы ты,
рожденный от Васавы [Индры], стал смертным» (42. 18); «Ты — Древ-
нее Божество [Нара] и вместе с нами в прежних кальпах изнурял себя
подвижничеством» (42. 32); «Ты — древний Ишана» (42. 36). Таким же
образом в обряде посвящаемому открывается его «новое», «настоящее»
имя, указывающее на место, занимаемое посвящаемым, его предком
или покровительствующим божеством в стоящей за ритуалом мифоло-
гической системе.

Затем боги сообщают Арджуне его предназначение: очистить зем-
лю от демонов и чудовищ, от некоторых частичных инкарнаций богов
и их демонических противников (42. 19–21). Чтобы дать герою маги-
ческие средства для такой борьбы, сначала Шива, а затем каждый из
богов-хранителей мира (кроме Индры, который откладывает свой дар
до прибытия Арджуны в его небесный град) вручает ему свое оружие.
При этом сообщаются сведения о свойствах оружия, о приемах его
употребления. Передаются также заклинания для приведения оружия в
действие. В обрядах этому соответствует вручение посвящаемому ма-
гических предметов, отразившихся в сказочном мотиве «волшебного
дара» (Пропп 1946:91).

Фазе (c) — «жизни в „лесном доме“» — соответствует вознесение Ар-
джуны на небо Индры, в рай, где блаженствуют герои, павшие на по-
ле брани. Арджуна здесь по существу обожествляется: ему воздаются
почести, Индра усаживает его на свой трон, и это мотивировано, по-
видимому, не только тем, что в мифологическом подтексте эпоса Ар-
джуна является мистическим сыном и частичным воплощением Ин-
дры, но также и тем, что в представлении древних индоариев, при-
несших его из евразийских степей и передавших некоторым местным
индийским племенам, герой, попавший в сваргу — небесный мир, сам
практически становился богом63. В то же время воинский рай на небе-

63 Это свидетельствуется изображениями (многопанельными композициями) на индий-
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сах мыслился подобием реального «лесного дома» социовозрастного
воинского братства, в котором посвящаемые юноши-воины в изоляции
от социума проходили тренировку в боевых искусствах, осваивали раз-
личные виды оружия, получали разного рода знания. Примечательно,
что во многих случаях участники юношеских социовозрастных объ-
единений совершенствовались в пении, музыке и танцах и выступали в
этом качестве на сельских и интерлокальных племенных празднествах,
в Индии представляя собой земную параллель мифологическим небес-
ным музыкантам и танцорам типа гандхарвов (см.: Vassilkov 1990:389,
392, 396)64. Этим, вероятно, и обьясняется то, что Арджуна непременно
должен за время своего пребывания на небе Индры не только изучить
оружие богов и запомнить мантры для управления им, но также, как мы
видели, перенять от гандхарвов искусство пения и танцев. В дальней-
шем развитии сюжета Мбх это обретенное героем искусство найдет, о
чем уже говорилось, полезное применение.

Особого «ритуального комментария» требует эпизод с Урваши. Ее
намерение посвятить Арджуну в науку любви можно рассматривать и
как приобщение посвящаемого еще к одному виду знания, но можно
указать и на ритуальную предопределенность и необходимость появ-
ления именно в данном пункте повествования «эротического» мотива.
В обрядах инициации разных уровней — от элементарных посвящений
юношей, знаменующих достижение ими половой зрелости, до мисти-
ческих посвящений, например, индо-буддийского тантризма, о которых

ских памятниках героям (так называемых hero-stones), сооружавшихся в районах, пе-
риферийных по отношению к центру ведийско-индуистской традиции, от древности
до новейшего времени. На них обычно изображен последний подвиг героя (чаще всего
гибнущего при защите стад общины или при набеге на стада соседей), вознесение его
апсарами на небесной колеснице в мир богов и затем — либо его блаженство на небе-
сах в близости какого-либо из великих богов индуизма, либо его собственный апофеоз,
превращение его самого в бога, иногда изображенного восседающим на троне и при-
нимающим почести (см.: Васильков 2007:199–202; 2009а; Vassilkov 2010).

64 Индоиранскую параллель предоставляет, возможно, роль танцев в жизни нихаса —
«мужского дома», центра деятельности воинского братства нартов в осетинском эпосе
(Абаев 1982:87; Мелетинский 2004:163). Отмечая эту значительную роль, Ж. Дюмезиль
даже предлагал этимологию термина nart- от индоиранского *nrit-, *nart- «танцевать»,
от которой, правда, позднее отказался в пользу происхождения слова nart от иран-
ского nar (эквивалент санскритского vı̄ra «муж; герой»). Тем не менее, ритуальная
значимость танцев в культуре социовозрастных воинских братств на индоиранском
уровне сомнений не вызывает. Ж. Дюмезиль, кстати, отмечает, что термин nr.tú. «тан-
цор» в «Ригведе» служит эпитетом Индры — бога войны и Марутов — дружинников-
ровесников, спутников Индры, воплощающих архаический индоарийский идеал воин-
ского братства (см.: Дюмезиль 1976:66, 163–164).
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у нас еще пойдет речь, — присутствует элемент приобщения индивида
к тайнам пола или, в высоких и сложных формах обряда — элемент ис-
пользования эротического экстаза как средства к достижению высшей
религиозной цели. В ранних социовозрастных инициациях подрост-
кам на этапе «приобщения» давались словесные наставления о нормах
сексуального поведения, демонстрировались символы полового акта,
а иногда девушки, жившие в «лесном доме» (он же «дом неженатых
юношей», «общий дом» и т. п.), непосредственно занимались их «сек-
суальным просвещением». При этом эти девушки были, по-видимому,
старше приобщаемых к сексуальной жизни «общего дома» подростков-
новичков, и, кроме того, они, возможно, представлялись персонифика-
циями того или иного женского божества, воплощающего материнское
начало. Во всяком случае, в эпических сюжетах, отражающих посвя-
тительный обряд, миссию сексуального «приобщения» героя, как пра-
вило, берет на себя женский персонаж уникальной, двойственной при-
роды: вечно юная праматерь. В «Восхождении на небо Индры» это,
как мы видели — Урваши, неувядающая красавица, являющаяся пра-
матерью рода Бхаратов. В адыгских и кабардинских версиях нартско-
го эпоса юного героя Пши-Бадыноко, идущего в «мужской дом», где
его ждут для испытания богатыри-нарты, по пути встречает и пыта-
ется соблазнить Сата́на — сохраняющая вечную молодость мать нартов
(Dumézil 1930:83–87;Абаев 1982:29; Мелетинский 2004:203). В древне-
германском сказании о Хаддинге (дошло в «Деяниях датчан» Саксона
Грамматика) герой воспитывается в Швеции, у великанши Хардгре-
пы, которая принуждает его вступить с нею в связь, «мотивируя лю-
бовные притязания, как это ни кажется парадоксальным, именно тем,
что вскормила его своей грудью» (Гуревич 1979:18–21). Следует от-
метить, что если Арджуна и Пши-Бадыноко отвергают исходящий от
«праматери» соблазн, Хаддинг ему уступает. Можно полагать, что в
данном случае вариации мотива связаны с различием в историко-ти-
пологической характеристике эпических сказаний. В «Махабхарате» и
нартском эпосе мы видим традиции, при наличии значительных пере-
житков архаики, достигшие зрелой, классической фазы, на которой, по-
видимому, начинало утрачиваться осознание ритуальных связей каж-
дой детали сюжета, а развитие образа героя привело к преобладанию
в его характере верности долгу, твердости и сдержанности над архаи-
ческим буйством; соответственно, ритуальный мотив посвятительного
соития подвергся «обращению», «отрицанию» (Пропп 1946:13–15; Пу-
тилов 1976:212; Невелева 1988:129). Что касается сказания о Хаддинге,
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то о его архаичности говорит характер обучения Хаддинга у Хардрепы
(не военного, но магического), воспроизведение сюжетом о Хаддинге
инициационного мифа (он, в частности, подобно Арджуне, посещает
рай для павших героев — Вальхаллу, а позднее бог Один обучает его
военному искусству) и тот факт, что Хаддинг бесспорно и явно для но-
сителей традиции выступал земным двойником бога Ньёрда (Гуревич
1979:19–21).

III. Реинтеграция Получив оружие богов и всевозможные знания,
Арджуна не сразу возвращается в мир людей, но

проходит ряд промежуточных этапов. Сначала он должен оказать по-
мощь сообществу богов и уничтожить их заклятых врагов — асурские
роды ниватакавачей, пауломов и калакейев. Одних (ниватакавачей) он
находит то ли в «глубинах Океана», то ли на далеком острове посре-
ди океана, другие (пауломы и калакейи) обитают в чудесном, полном
сокровищ городе, летающем по небу. Применив оружие богов и соот-
ветствующее тайное знание, Арджуна истребляет неисчислимые пол-
чища асуров (Мбх III. 45. 22–28; 165–171; Махабхарата 1987:109–110;
342–353). Отчасти это носит характер испытания, проверки того, на-
сколько герой усвоил сообщенное ему знание и насколько он соответ-
ствует обретенному высочайшему воинскому рангу; с другой стороны,
этим подвигом Арджуна оказывает услугу Индре, царю богов, тем са-
мым — отдавая долг наставнику, как бы расплачиваясь с ним за обу-
чение. Действие этого эпизода разворачивается пока еще в мифологи-
ческих пространствах, да и по окончании его Арджуна возвращается
на какое-то время в мир Индры. Затем, сойдя на землю и встретив-
шись с братьями, завершившими к тому времени свое паломничество
вокруг Индии, он остается еще несколько лет вне человеческого соци-
ума: братья долго живут в гималайских владениях бога богатств Ку-
беры, а потом (в последний, двенадцатый год изгнания) возобновляют
странствия по лесам Северной Индии, оставаясь в том же самом «ини-
циационном» пространстве. Наконец, на тринадцатый год они выходят
в мир людей, живут в столице царя матсьев Вираты — но под чужими
обликами и именами, оставаясь неузнанными. Конечно, это не может
не напомнить нам о частой смене посвященным имени и о различных
табу и обетах, почти обязательных в обрядах посвящения на заключи-
тельной стадии реинтеграции. Правда, этот период жизни неузнанными
одновременно служит завершением как бы сразу двух инициационных
сюжетов: о лесном изгнании Пандавов и о посвящении богами Ар-
джуны в тайны оружия богов. Но случай с Арджуной — особый: его
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облик и род занятий при дворе Вираты всецело предопределены тем,
что случилось с ним во время пребывания в мире Индры. Он обеспечи-
вает себе неузнанность, во-первых, реализуя полученное от гандхарвов
знание музыки и танцев, и, во-вторых, в силу проклятия Урваши, скор-
ректированного Индрой, являясь в мир людей в облике трансвестита. В
результате он обретает статус учителя танцев, обучающего царевен —
дочерей Вираты на женской половине дворца. По истечении же трина-
дцатого года, когда отпадает необходимость сохранять инкогнито, Ар-
джуна навсегда утверждает свой истинный новый статус величайшего
воителя, которого владение оружием богов делает не имеющим равных
в мире.

Как мы видим, последовательность основных этапов обряда посвя-
щения и ключевых моментов в каждом из них точно воспроизводится
последовательностью соответствующих мотивов в сюжете «Кайраты».
К тому же бросается в глаза единая функциональная направленность
действия, совершаемого в нашем сказании над Арджуной, и хода ини-
циации. В последовательности мотивов сказания нет ничего случайно-
го, в этом легко убедиться, сравнивая «Кайрату» (III. 39–45) c повтор-
ным изложением той же истории, но уже от лица самого Арджуны,
далее в третьей книге, в контексте воссоединения героя с братьями.
Оба текста выдержаны в стиле, характерном для устной эпической по-
эзии и предоставляющем поэту-исполнителю (и даже поэту пишущему,
но порождающему текст все-таки еще по законам устной поэзии) боль-
шие возможности для варьирования. И действительно, мы видим, что
два варианта разработки одного сюжета практически лишены тексто-
вых совпадений, каких-либо повторяющихся клише; поэт в одном из
текстов может детально разработать, «украсить» какую-нибудь поэти-
ческую тему, а в другом тексте свести ее к минимуму. Но при этом
ни один из вышеперечисленных нами основных мотивов сюжета ни
в одном из вариантов не опущен, их последовательность необычай-
но бережно сохраняется традицией. Учитывая полное совпадение двух
многоэлементных последовательностей, мы можем утверждать, что ве-
роятность случайного выступления обрядовых действий и мотивов ска-
зания в настолько одинаковых комбинациях ничтожна. Только истолко-
вание содержания сказания в свете его отношения к обрядовому ком-
плексу посвящения делает возможным раскрытие внутренней логики
в развитии сюжета и последовательности мотивов сказания. Поэтому
предположение Г. Я. Хельда о моделировании сюжета «Кайраты» струк-
турой обряда инициациации можно считать подтвержденным.
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Сюжет «Кайраты» следует, по-видимому, считать в какой-то степени
предопределенным также и имеющейся у него некоторой «литератур-
ной», то есть фольклорно-эпической, предысторией, восходящей к ин-
доиранскому уровню. Эпизод, очень напоминающий описание встречи
Арджуны с загадочным Киратой, представлен в осетинском нартском
эпосе (см.: Dumézil 1965:78–81). Герой Сослан, увлекшись охотой, по-
падает в дальнюю таинственную страну Гуым (или «Гум»). Здесь он
видит и начинает преследовать чудесного золотого оленя (мотив, в ин-
доиранском фольклоре, как правило, предваряющий встречу со сверхъ-
естественным существом). Сослан уже готов пустить стрелу в оленя,
но его опережает стрела, пущенная неизвестным охотником. Этот за-
гадочный персонаж («человек из Гуыма», «гумский человек») наделен
богатырским ростом и огромной силой. После спора о том, кому при-
надлежит добыча, они по взаимному согласию делят ее, но при риту-
альном обмене подарками взаимное раздражение все-таки выливается
в ссору. Победа не достается никому: бойцы только ранят друг друга.
Встретившись через год, они мирятся и заключают дружеский союз,
который скрепляют через обмен визитами с угощением и дарами.

Может показаться, что совпадение здесь случайно, в обоих случа-
ях мы имеем спонтанно зарождающийся в разных традициях мотив
ссоры из-за добычи в контексте богатырской охоты. Но есть между
сказаниями о Кирате и о «человеке из Гуыма» и дополнительные мо-
менты сходства. Во-первых, гуымский «охотник», как и «охотник-кира-
та», в действительности оказывающийся Рудрой-Шивой, — сверхъесте-
ственное существо. По мнению Кристофа Вьеля (Вьель 2003:177), он
представляет мифическую древнюю расу гуымиров, которая предше-
ствовала на земле расе великанов (уайыг).

Во-вторых, если Арджуна получает в итоге от Рудры-Шивы чудесное
оружие, то и встреча Сослана с «человеком из Гуыма» тоже имеет след-
ствием обретение волшебного оружия: «человек из Гуыма» дарит ему
лук (Вьель 2003:173). Этот лук становится главным оружием Сослана,
с помощью которого он совершает свои важнейшие подвиги. Сверхъ-
естественный характер этого оружия свидетельствуется тем, что у осе-
тин (дигорцев) радуга называлась «луком Сослана» (ср. «лук Индры»
у индийцев, «лук Рустама» у персов).

Наконец, надо вспомнить, что нартский эпос есть эпос воинского
братства, вольного сообщества мужей-героев (что, собственно, и обо-
значалось термином nart65), местом собрания которого, а также местом

65 Различные, в том числе некоторые вполне фантастические, этимологии термина nart
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всевозможных состязаний, испытаний, ритуальных пиров и танцев был
нихас, довольно единодушно интерпретируемый исследователями как
типичный «мужской дом». Главным же видом внешней деятельности
были «хищнические „волчьи“ походы» (Абаев 1982:87), набеги (балц)
на стада соседей, участие в которых для молодых воинов имело ини-
циационное, посвятительное значение: по словам В. И. Абаева, нарты
«первым признаком возмужалости считали участие в „балце“, то есть в
военном походе» (Там же: 89). Поэтому многие описываемые в сказани-
ях подвиги молодых богатырей «носят характер испытания и невольно
наводят на мысль об обычаях посвящения в среду взрослых воинов»
(Мелетинский 2004:203). Встреча Сослана с «человеком из Гуыма», в
ходе которой он обретает свое главное, любимое оружие, относится,
несомненно, к начальному этапу богатырской карьеры героя. Встреча
со сверхъестественным существом, испытательный поединок и обрете-
ние волшебного дара — все это в совокупности образует сюжет, который
просто не мог не иметь в общем контексте нартского эпоса инициаци-
онного значения.

Наличие у сюжета «Кайраты» параллели в осетинском эпосе застав-
ляет предполагать, что некая праформа данного сюжета существовала
уже на индоиранском уровне, причем ее фоном, как и в случае с «Кай-
ратой», служил обряд инициации. Кроме того, наличие этой параллели
дает нам ценный сравнительный материал, который может оказаться
ключом к решению следующего возникающего перед нами вопроса. Ес-
ли в сюжете о встрече Арджуны с Шивой-Киратой и последующем его
восхождении на небо Индры нашел отражение обряд посвящения, то
какой именно из известной этнографам широкой типологической гам-
мы посвятительных обрядов? Напомним, что инициации могут вводить
индивида в состояние ученичества (растянутого посвящения), в число
взрослых, брачноспособных членов племени, в круг воинов (в том чис-
ле, в круг принадлежащих к тому или иному воинскому, героическому
рангу), в статус шамана или жреца (опять же разных рангов), царя, в

собраны в статье В. И. Абаева «Дети Солнца» (Абаев 1990:261–283). Предложенное
самим В. И. Абаевым объяснение термина путем возведения его к монгольскому nara
’солнце’ неубедительно. Принятое большинством ведущих иранистов возведение фор-
мы nart к иранскому nar- В. И. Абаев отвергал на том основании, что иранское слово
означает исключительно «мужчина», «самец» (Абаев 1990:267). Однако, уже в древ-
неиранском nar- (n�r-) весьма употребительно и в значении «герой», «храбрый воин»,
«богатырь» (Bartholomae 1904:1048), а в иранских продолжениях известной ИЕ форму-
лы *pek̂u- u�ihxro- «скот и люди (= мужи, герои)» nar- замещает древнее u�ihxro- (Watkins
1995:15) и выступает эквивалентом индийского vı̄ra «муж, защитник, герой». В осетин-
ском nart конечное -t является показателем множественного числа (Абаев 1990:211).
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среду адептов религиозного учения (тоже различных ступеней) и т. д.
Хотя известно, что «согласно данным исторической типологии, различ-
ные типы древнего посвящения . . . обнаруживают существенные схож-
дения в своей структуре» (Невелева 1988:130), тем не менее, известны
попытки связать сюжет «Кайраты» с каким-то конкретным типом по-
святительного обряда: например, Р. Катц акцентировала в сюжете мо-
тивы (восхождение в небесный мир, временная смерть), характерные
для инициации шамана (Katz 1990:94–95, 101–102). С другой стороны,
С. Л. Невелева не без оснований указывает на «мозаичность обрядовой
памяти эпоса», в результате которой в сюжетах, отражающих обряд,
«отсуствует определенность . . . представлений о типах инициаций: так,
в эпическую картину племенной инициации вкрапляются черты рели-
гиозного посвящения» (Невелева 1988:156); в ряде сюжетов дело, по-
видимому, обстоит именно так. Нам предстоит определить, соотносит-
ся ли все-таки интересующий нас сюжет с посвящением какого-то кон-
кретного типа, или же он ассоциируется с «инициацией вообще».

Обратим внимание на своеобразие движения Арджуны в действии
«Кайраты» (вместе с «Индралокагаманой»). Герой, двигаясь в гори-
зонтальной плоскости, поочередно поворачивается к четырем сторо-
нам света (в направлении «по ходу солнца»), когда же круг завершен,
начинает движение в вертикальном направлении — «восхождение». Та-
кого рода движение мы наблюдаем и во многих обрядах, а именно
в тех, функцией которых является приобщение посвящаемого к выс-
шему плану бытия или переход его в высший социальный/духовный
статус. Сюда относятся, например, многие календарные, праздничные
ритуалы архаических культур, как их описывал, используя некоторые
идеи М. М. Бахтина, Г. С. Померанц: в подобных обрядах целью являет-
ся приобщение посвящаемого к единой семье природы, которая мысли-
лась подобием человеческого племени или рода. В них сосуществуют
два вида движения: «горизонтальное» («пространственно-временное»)
и «вертикальное, иерархическое движение. . . к максимуму бытия, к
высшим ценностям жизни» (Померанц 1968:108; ср.: Бахтин 1965:437–
438). Сходную структуру имеют некоторые, хотя и далеко не все, по-
святительные обряды. Например, круговое движение посвящаемого по
четырем сторонам света с последующим «восхождением», сильно на-
поминающее движение Арджуны в нашем сюжете, мы неожиданно об-
наруживаем в в традиции, очень удаленной во времени и простран-
стве, а именно: в обряде посвящения европейского и русского масон-
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ства XVIII века66. С другой стороны, в возрастных, детских или юно-
шеских инициациях символика мирового пространства, сторон света
чаще отсутствует, и, что для нас особенно важно, отсутствует она и в
элементарном древнеиндийском посвящении мальчиков в ученичество
(упанаяна). Здесь есть символика временной смерти и возрождения,
обретение «чудесного дара» (мантры Гаятри/Савитри, а также священ-
ного шнура), можно даже усмотреть в неявной форме мотив вручения
оружия (ученик получал кривой пастуший посох, предназначавшийся
для пастьбы и защиты принадлежавшего учителю скота [Gonda 1965а]),
но никак не выражена символика овладения мировым пространством,
не фигурируют в обряде божества сторон света (см., напр.: Stevenson
1920:27–45; Gonda 1980a:377–383; Sen 1982:137–138; Пандей 1990:111–
133).

Зато эта символика хорошо представлена в индийских обрядах воин-
ского и царского посвящения. Обратиться к ним нам следовало бы уже
потому, что все действия Арджуны в сказании направлены к чисто во-
енной цели — к достижению превосходства над врагами и утверждению
в высшем воинском ранге божественного героя. Обретаемые им дары
составляются разными видами оружия богов (из которых главным яв-

66 Посвящаемого в масоны с завязанными глазами трижды обводили вокруг помещенного
в центре ложи четырехугольного чертежа, символически представлявшего все мировое
пространство. На этом чертеже стояли исполнители обряда: «младший надзиратель»
на юге, «старший надзиратель» на западе, «секретарь. . . с лежащими накрест перьями»
на севере и «мастер» — на востоке. Сначала посвящаемого подводили к младшему над-
зирателю, в спину которого он стучал, как в дверь, тремя ударами, отвечал на вопрос
об имени и был затем переадресован к старшему надзирателю на запад. Оттуда его
направляли (заметим, минуя «секретаря») к мастеру на восток, а тот возвращал его к
старшему надзирателю, чтобы получить наставление. После этого его снова вели на во-
сток и ставили на первую из трех ведущих к чертежу символических ступеней, лицом
к мастеру. Последний приказывал: «Покажите ему свет», и с глаз посвящаемого снима-
ли повязку. В тот же момент присутствовавшие «братья» приставляли к его груди свои
шпаги («испытание» — ЯВ). Затем тремя особыми «масонскими шагами» его подводи-
ли, как можно понять, — по трем символическим «ступенькам» (= «восхождение». —
ЯВ) к стоявшей у самого края чертежа скамейке, на которой лежали масонские атрибу-
ты — линейка и циркуль. Затем мастер дарит посвященному «инструменты принятого
ученика» — «масштаб, наугольник и молот» (Пыпин 1916:51–58, 60).
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ляется ваджра Индры)67 и мантрами, необходимыми для того, чтобы
управлять ими.

К сожалению, о наиболее ранних и вероятно более простых формах
индийского воинского посвящения сведений мало, о них приходится
судить скорее по косвенным данным. Разумеется, у воинских братств,
таких, как вратьи, должен был быть какой-то обряд инициации. Но из-
вестный по ведийским источникам обряд вратьястома не имеет струк-
туры и функции посвящения: это был, по-видимому, обряд, которым со-
здавалось единство и достигалось сплочение вокруг вождя (стхапати)
группы юношей-дваждырожденных, отправлявшихся в испытательный
набег (см.: Heesterman 1962:7, 9). У этих, так называемых «младших
[kanis. t.hāh. ] вратьев» могло и не быть особого обряда инициации, так
как участие в набеге в данном случае вписывалось, по видимому, в по-
следовательность обрядов, составлявших в целом растянутое во време-
ни ведийское посвящение юношей, готовившее их к состоянию домо-
хозяев (грихастха). Однако обряд инициации непременно должен был
существовать у групп «старших [jyes.t.hāh. ] вратьев» (то есть взрослых
молодых людей, по окончании посвящения не нашедших себе места в
обществе, обделенных при разделе отцовского наследства и ушедших в
леса, чтобы добывать средства к пропитанию и для создания собствен-
ного хозяйства набегами и разбоем) и у воинских братств тех индо-
арийских племен, которые оставались не затронутыми ведийской рели-
гиозно-обрядовой реформой. Об этом древнем посвящении можно ска-
зать лишь то, что центральными фигурами в нем были, по-видимому,
Рудра и Индра. Относительно Рудры, главного бога вратьев, высказы-

67 Сначала Арджуна, сразу после поединка, получает от Шивы его оружие Пашупата,
оно же Раудра или Брахмаширас (III. 41. 7–8), затем Хранители мира вручают ему по-
следовательно: Яма — палицу (dan.d. a; 42. 23), Варуна — арканы (pāśāh. ; 42. 27–28), Кубе-
ра — оружие antardhāna, погружающее в сон, лишающее сил и уничтожающее врагов
(42. 33). Вслед за этим, уже на небесах, Индра дарует герою главное оружие — свою
в а д ж р у (вместе с сопровождающими ее ашани — громовыми ударами или молния-
ми, а также другими видами божественного оружия; 45. 3–4). В повторном изложении
того же сюжета («Рассказ Арджуны» — III. 163–165) говорится о получении Арджу-
ной оружия Раудра или Пашупата от Шивы (163. 47–48), затем суммарно — о вручении
ему своего оружия богами — Хранителями мира (164. 16–18) и столь же суммарно —
о получении Арджуной на небесах оружия различных богов (164. 28–30, 50). Однако,
впоследствии при описании битвы героя с асурами в последующих главах, когда все
прочие виды оружия богов оказываются неспособными принести ему победу, Арджу-
на в кульминационный момент уничтожает врагов именно ваджрой (169. 11–20), что
лишний раз характеризует ваджру как божественное оружие par excellence. Ср. такие
контексты, как, например, известные слова Кришны в «Гите»: «Из видов оружия Я —
ваджра. . . » (Мбх VI. 32. 28).
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валось предположение, что даже семантика его имени, этимологически
разъясняемого обычно как «Ревун»68, возможно, связана со звуком по-
гремушек, трещоток, «гуделок» (дощечек, производящих шум при вра-
щении) или духовых музыкальных инструментов, который в наиболее
архаичных посвящениях (например, австралийских) представлял голос
духа или «демона инициации» (Held 1935:231). Еще бо́льшим долж-
но было быть значение в обряде кшатрийского посвящения Индры —
общеиндоарийского бога грозы, войны и царской власти. Джайнская
традиция, складывавшаяся в Восточной Индии и, подобно буддизму,
унаследовавшая мифологическую символику местной индоарийской —
не-ведийской и не-брахманской культуры, при описании посвящения
Махавиры на вселенское царство показывает нам главными исполни-
телями обряда именно этих двух богов: Шакра (Индра) совершает над
Махавирой, восседающим на троне, лицом на восток, обряд помазания,
а затем он же и Ишана (= Рудра, Шива) — как можно понять, второе по
значению божество посвящения — вдвоем обмахивают Махавиру опа-
халами из ячьих хвостов (Jacobi 1884:196–198).

Главным источником сведений о кшатрийской посвятительной об-
рядности является для нас ведийская, брахманская традиция, прежде
всего — самхиты Яджурведы, брахманы и шраутасутры, в которых со-
держится описание ряда царских обрядов, имеющих инициационную
функцию и структуру. Следует, правда, иметь в виду, что эти обряды
(абхишека, раджасуйя, ваджапейя), первоначально принадлежавшие, в
чем едва ли можно сомневаться, кшатрийской традиции, были затем,
в силу своей общественной значимости, взяты, по-видимому, под кон-
троль и усвоены жреческой ведийской традицией, встроены в систему
ведийских жертвоприношений, в результате чего дошли до нас в пере-
работанном, усложненном и реинтерпретированном брахманами виде.
Тем не менее, царские обряды посвящения обнаруживают много эле-
ментов сходства с обрядом «Кайраты».

В первую очередь это относится к ритуалу абхишека (abhis.eka),
«окропление» (индийский эквивалент привычного нам «помазания» на
царство). Вероятно, он мог исполняться и как отдельный обряд, но
обычно включался в другие обряды69, в частности — составлял цен-
тральную часть сложного царского обряда раджасуйя. В ходе абхише-

68 Имя Rudra сопоставляют с лат. rudere ‘вопить, выть’, рус. р ы д а т ь ‘вопить; плакать. . .
воем’ (Даль), др.-инд. roditi, rudati ‘плакать; кричать; выть’ (Mallory, Adams 1997:643–
644).

69 Например, в заключительной части «возведения алтаря Огня» (agnicayana) разновид-
ность абхишеки (окропление, в данном случае, жертвенным маслом) совершалась над
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ки жертвователя («заказчика» обряда, то есть посвящаемого — знатно-
го кшатрия, становящегося царем) окропляли водой из различных рек,
налитой в четыре сосуда из разных пород дерева. Ему вручались лук
и стрелы (как можно предположить — «оружие Рудры»). Затем, воздев
руки к небу, царь совершал по шагу в направлении каждой из сторон
света, тем самым как бы магически овладевая горизонтальным про-
странством. Царь восходил на колесницу «с ваджрой (то есть, с ору-
жием Индры) в руке» (Gonda 1966:89). В некоторых формах обряда
этот акт мог принимать форму военного набега на соседей, живущих
в четырех направлениях. Кроме этого царь совершал также «три ша-
га Вишну», символизировавшие овладение вселенной в вертикальном
ее делении (земля, воздушное пространство, небеса). На протяжении
всего обряда царь постоянно отождествлялся с богами, особенно — с
Индрой, а сама абхишека, называемая также «великой абхишекой Ин-
дры», мыслилась совершаемой по образцу имевшего место в начале
времен обряда посвящения Индры на небесное царство (см.: Thomas
1908; Gonda 1966:79–80, 87–93).

В абхишеке мы видим довольно полное совпадение с последова-
тельностью действий и мотивов в сюжете «Кайраты»: показательно,
что первым даром посвящаемому оказываются воинские атрибуты Руд-
ры — лук и стрелы, потом у него в руках появляется ваджра — оружие
Индры, а затем, по завершении сложного движения, ориентированного,
как и в «Кайрате», на семь ключевых точек мирового пространства, по-
свящаемый (царь) становится воплощением Индры — царя Вселенной.
То есть, в обряде и в сюжете совпадает и направление сложного движе-
ния, и имена двух основных действующих божеств, контакт с которыми
осуществляется в той же последовательности, и характер обретаемых
даров (оружие Рудры и Индры).

Более сложным по структуре был обряд rājasūya («рождение царя»),
совершавшийся над знатным кшатрием при его вступлении на престол,
но включенный при этом в систему ведийских жертвоприношений со-
мы. После дикши (предварительного посвящения) и ряда других, ве-
дийских по своему характеру обрядов следовала уже известная нам це-
ремония абхишека (окропление священной водой), производили ее над
посвящаемым четверо исполнителей: родовой жрец царя — пурохита,
родственник царя, кшатрий и вайшья. В ходе абхишеки или непосред-
ственно перед ней жрецы обращали молитвы к восьми богам, которые

жрецом-исполнителем обряда. Только после этого можно было приступать к торже-
ственному жертвоприношению сомы (Renou 1957:111).
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должны сделать царя победоносным: это — Савитар, Агни, Сома, Руд-
ра, Брихаспати, Индра, Митра, Варуна. Затем царя, державшего в руке
пять игральных костей (что, возможно, символизировало владение пя-
тичленной вселенной), жрецы избивали палками. После «окропления»
царь отождествлялся с Индрой; по-видимому, именно в этот момент
царю вручалась ваджра — по одним данным, в виде меча (Heesterman
1957:151), по другим — в виде палицы (Hocart 1936:65)70 . Царя отож-
дествляли и еще с четырьмя богами: Брахмой, Савитаром, Митрой и
Варуной. Затем царь совершал круговой объезд на колеснице. Пред-
принимался также игровой набег на стадо коров, принадлежавшее ро-
дичам царя: царь «захватывал» стадо, а затем «возвращал» его владель-
цам. По возвращении из набега царь садился играть в кости с четырьмя
противниками (брат царя, его родич, его колесничий-сута и сельский
старейшина). Ставкой в игре было царство, но игра велась условно, с
предрешенным результатом: царь обязательно выигрывал, и игра име-
ла целью, по-видимому, лишь продемонстрировать его «избранность»
судьбой и богами.

Раджасуйя, включающая в себя абхишеку, добавляет и некоторые
новые моменты сходства с сюжетом «Кайраты». Здесь очень важен
ритуальный мотив избиения посвящаемого — явный рудимент испыта-
тельных мучений, перекликающийся с эпизодом «терзания» Арджуны
Киратой в эпическом сюжете. В раджасуйе также присутствуют восемь
божеств, к которым обращаются с молитвой, и затем четыре бога с ко-
торыми, помимо Индры, отождествляется царь. Восьмерка очень напо-
минает «хранителей сторон света» (четырех основных и четырех про-
межуточных), которые фигурируют в эпосе и список которых известен
по индуистским обрядам, только состав богов здесь другой: преобла-
дают, как мы видим, божества, теснейше связанные с ведийским жерт-
воприношением. Четверка же состоит исключительно из ведийских бо-

70 Представление ваджры в виде палицы следует, по-видимому, считать более древним
и аутентичным. С большой долей вероятности можно полагать символами ваджры
(точнее сказать: символами оружия Громовержца) каменные булавы, имеющие четы-
ре крестообразно расположенных молотовидных выступа и встречающиеся как знаки
высокого статуса в некоторых погребениях эпохи ранней и средней бронзы северно-
го Причерноморья (см.: Klejn 1984:63–64, fig. 4; Стеганцева 1998:54, 57 рис. 9). На
индоиранском уровне это орудие (вед. vájra-, авест. vazra-) определенно представляло
собой палицу или булаву, но навершие было уже металлическим, с молотовидными
выступами или шипами (см.: Malandra 1973:281–283; Амбарцумян 1998:72; Васильков
1998:25–26). Отметим и предположение А. В. Парибка о наиболее древнем прообразе
ваджры в форме дубины из комля деревца с заостренными и оставленными торчать в
разные стороны основаниями корней (см.: Торчинов 2005:180).
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гов — в отличие от, по-видимому, «общеиндоарийской» четверки «хра-
нителей сторон света», представленной как в «Кайрате», так и в таком
достаточно древнем тексте, как «Шатапатха-брахмана» (III. 6. 4. 12). В
этом можно усмотреть результат жреческой «редактуры» кшатрийского
обряда. К символике овладения мировым пространством, явной в ра-
джасуйе, как и в собственно абхишеке, в раджасуйе добавляются неко-
торые символические мотивы, выражающие идеи круговорота времени
и начала нового временно́го цикла. Впрочем, Ж. Обуайе усматривала
символизм овладения временем уже в абхишеке, в том ее моменте, ко-
гда царь, получив лук со стрелами, «последовательно обращался к каж-
дой из сторон света, таким образом символически овладевая миром и
циклом времен года и становясь в силу этого правителем всего года»
(Auboyer 1994:281).

Та же символика овладения мировым пространством и временем яр-
ко выражена и в другом царском обряде — ваджапейе (vājapeya «питье
силы»). Совершивший его становился не просто царем, а самраджем

(sam. rāj «император», царь над царями) или чакравартином («враща-
тель колеса», властитель нового времено́го цикла, обычно понимается
как «царь-миродержец»). Ваджапейя считается одной из основных раз-
новидностей ведийского жертвоприношения сомы и построена по мо-
дели классического обряда этого типа — агништомы (Renou 1954:136),
но специфические моменты в ней, несомненно, восходят к архаиче-
скому воинско-царскому посвящению, или обряду циклически воспро-
изводимого обновления царской власти. Первой кульминацией обряда
была гонка 17-ти71 колесниц, в которой непременно побеждала колес-
ница царя; параллельно гонке жрец-брахман вращал по ходу солнца
колесо, насаженное на вкопанный в землю шест. Вторую кульмина-
цию ваджапейи составляло восхождение царя по деревянной лесенке
на жертвенный столп (yūpa). Коснувшись рукой специфического для
этого обряда навершия столпа (cas.āla) в виде колеса (диска), вылеп-
ленного из теста (Hillebrandt 1897:143; Renou 1957:108; Dharmadhikari
1989:69–71)72 , он провозглашал: «Мы достигли неба» и затем, возне-

71 17 — специальное священное число обряда ваджапейя (17 жертвенных животных, 17
участников ритуального питья сомы и хмельного напитка, 17 барабанов, грохот кото-
рых сопровождал колесничную гонку, и т.д). Это число ассоциировали с ведийским
Праджапати, богом-производителем, породившим вселенную, творцом жертвоприно-
шения, тождественным жертвоприношению, Солнцу и Году (Weber 1892:16; Gonda
1965:84). Именно он мыслился главным божеством ваджапейи.

72 Именно в этот момент посвящаемый, по-видимому, и становился ч а к р а в а р т и -
н о м — «вращателем колеса». Прикосновение царя-жертвователя рукой к колесу-чаша-
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ся голову над навершием: «Мы стали бессмертными». В ходе совре-
менной реконструкции обряда в Пуне в 1955 г. жертвователь («царь»),
достигнув вершины, «простирал руки, подобно крыльям птицы» (Staal
1991:89). Затем царь каким-то образом (из текстов неясно: будучи под-
вешен или передвигаясь по специальной площадке) обращался вокруг
вершины столба (Viennot 1954:50), оказываясь лицом последовательно
к каждой из четырех сторон света, и жрецы четырех рангов, стоявшие
на земле, подавали ему на длинных шестах мешочки с пищей, чем, ве-
роятно, символизировалось приобщение царя и царства вечной юности
(amr.ta), изобилию и плодородию. После этого, уже на земле, над ним
совершалась абхишека (Hillebrandt 1897:142).

Символическое значение ваджапейи состояло главным образом в
приобщении жертвователя (царя) к источнику силы и жизни, действия
обряда наиболее наглядно символизировали толчок, стимулирующий
возобновление природного круговорота и открывающий новый вре-
менной цикл под эгидой обновленной сакральной власти. Архаические
аналогии ритуалу ваджапейи представлены, в частности, многочислен-
ными европейскими календарными обрядами типа «майского дерева»
(в которых победитель состязаний получал статус «майского короля»),
а в Индии — такими обрядами, как, например, мегхнатх у гондов или
широко распространенный в деревнях многих районов так называе-
мый «колесный обряд» (чакра-пуджа или чарак-пуджа; см.: Василь-
ков 1998:151–152). Основной момент сходства ваджапейи с действием
«Кайраты» — сочетание движения в горизонтальной плоскости с верти-
кальным восхождением, пространственного символизма с временны́м.

В ранних индийских обрядах религиозного посвящения, насколько
они известны нам из ведийской традиции, почти нет моментов сход-
ства с действием «Кайраты», если не считать практически обязательно
присутствующего в любой инициации мотива временной смерти и вто-
рого рождения73. В дикше (dı̄ks. ā) — индивидуальном посвящении, кото-
рому подвергался жертвователь (яджамана) перед каждым жертвопри-

ле знаменовало собой, как можно полагать, толчок, открывавший новый временной
цикл. Титул ч а к р а в а р т и н популярен в буддийских и джайнских текстах, где он
получил устойчивое значение «царя-миродержца»; отсюда ряд «этимологических ре-
интерпретаций» («правящий кругом земли» и т. п.). Однако в древнейшей буддийской
сутре «колесо» царя-чакравартина описывается в контексте той же космологической
символики, которая отражена и в ведийской ваджапейе (чтобы привести в движение
«царское колесо-сокровище», царь восходит на крышу дворца, и т. д.; см. сутру «Льви-
ный рык миродержца» [cakkavattisı̄ganādasuttantam] в переводе А. В. Парибка: История
и культура 1990:172–177).

73 Впрочем, еще один момент отдаленного сходства намечается в том случае, если при-
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ношением сомы — этот мотив выражен гораздо более четко, чем в уже
упоминавшейся упанаяне. Центральным и наиболее важным элемен-
том дикши было пребывание посвящаемого, после предварительного
омовения, в специальной хижине, отождествляемой текстами с мате-
ринской утробой, где он сидел у огня на оленьей шкуре, укрывшись
другой такой же шкурой; сшитые одним краем вместе, эти шкуры вы-
ступали еще одним символом утробы. «Войдя» в них, посвящаемый
«становился эмбрионом», принимая подобающую позу, в частности —
складывая руки перед лицом. На протяжении некоторого времени он
оставался в хижине, постясь и храня молчание. Затем он вновь рож-
дался, как некогда Индра, от брака Яджни («Жертвоприношения») и
Вач («Священной Речи»), соитие которых символически обозначалось
трением оленьего рога о шкуру. Точнее сказать, жертвователь приоб-
ретал таким образом новое, божественное и бессмертное тело74. Здесь
появляется мотив, отдаленно напоминающий одну деталь в нашем сю-
жете: для «защиты от злых духов» жрец вручал посвященному (жертво-
ватель отныне становился «посвященным» — dı̄ks.ita) посох, который в
тексте «Шатапатха-брахманы» называется ваджрой (ШБр. III. 2. 1. 32).
Жрец теперь именовал его «брахманом» (brāhman. a, м. род), независи-
мо от того, к какой варне жертвователь принадлежал в обыденной дей-
ствительности, поскольку он был заново рожден от брахмана (brahman,
ср. род) — мистической силы жертвоприношения. Теперь до окончания
большого жертвоприношения сомы, которое предварялось посвящени-
ем, дикшита будет считаться сверхъестественным существом, «одним
из богов»; он может говорить и принимать пищу, но особым, «отлич-
ным от человеческого» образом, во избежание осквернения. По окон-
чании большого жертвоприношения посвященный должен был, однако,
выбросить в реку оленью шкуру и совершить «уносящее» (avabhr.tha)
омовение, «смывая» с себя все сакральное, чтобы вновь вернуться в
земной мир (о дикше см.: АйтБр I. 3; Каушитаки-брахмана VII. 2; Ша-
тапатха-брахмана III. 2. 1–2; Śatapatha-brāhman. a 1963: II, 25–47; Renou
1957:100; Gonda 1965:350–377; Basu 1965; Kaelber 1978; Sen 1982:73–
74; Васильков 1988:109–110; Маламуд 2005:86–88). Наиболее обстоя-
тельно изучивший древнюю ведийскую дикшу Я. Гонда показал, что
использовавшиеся в ней заклинательные формулы не всегда соответ-

нять во внимание, что в индийской традиции м а н т р а нередко осознается как о р у -
ж и е или орудие (см.: Thompson 1997:589).

74 Прежнее тело посвящаемого, материальное и смертное, после очищения от всякой
скверны (сбривание волос, обрезание ногтей), в ходе дикши символически приноси-
лось в жертву.
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ствуют цели религиозного посвящения и, скорее всего, перенесены сю-
да из каких-то других обрядов, принадлежавших иной традиции75. Он
отмечал сходство дикши с царскими ритуалами и с календарной обряд-
ностью, призванной стимулировать плодородие (Gonda 1965:317, 331–
332, 351–361, 372).

Древнейшим отражением ритуала дикши следует, по-видимому, счи-
тать гимн XI. 5 «Атхарваведы» («Восхваление брахмачарина»), где вос-
певается, по сушеству, посвящаемый, достигший в ходе дикши отож-
дествления с Праджапати — высшим богом брахманизма, породителем
всего мира. Здесь говорится о том, как наставник (ācārya) «вводит» по-
свящаемого в себя, «делая [его] зародышем», носит три ночи в своем
животе и затем рождает его уже как божественное существо («Когда
он родится, боги приходят, собравшись, его посмотреть»). Говорится,
что этот прошедший посвящение (dı̄ks. ita) Брахмачарин, «рожденный от
брахмана (здесь: ср. род)», покрытый испариной (напомним, что в хи-
жине-«утробе» он сидел у огня), «вознесся ввысь благодаря (обретен-
ному) тапасу (= творческому, магическому жару)»76 (АВ XI. 5. 3, 5,6).
Примечательно, что здесь же говорится о том, как Брахмачарин (Дик-
шита), «став зародышем в лоне бессмертия, став Индрой, сокрушил
асуров» (АВ XI. 5. 7)77. Это заставляет вспомнить и о предполагавшем-
ся Я. Гондой заимствовании элементов ритуала дикши брахманами из
царской (кшатрийской) обрядности, и о том, что в сюжете, о котором
идет речь, вслед за приобщением Арджуны к миру богов, раскрыти-
ем его родства (или тождества) с Индрой и посвящением его в тайны
небесного оружия он сразу же отправляется в поход и уничтожает асу-
ров — противников богов.

Особо следует упомянуть разновидность дикши, предварявшую об-
ряд праваргья, который был включен в контекст больших жертвопри-
ношений сомы (прежде всего — агништомы), хотя прежде, по мнению
ряда исследователей, являлся самостоятельным обрядом, с иной функ-
цией, и был перенесен в ведийскую традицию шраута откуда-то со сто-
роны. Здесь мы встречаем неясное указание на приобщение посвящае-

75 Можно привести, в частности, такой пример: после своего «нового рождения» жерт-
вователь, проведя концом оленьего рога черту по земле, говорит: «Сделай обильными
всходы на полях!» (ШатБр III. 2. 1. 30; ВаджС IV. 10; Васильков 1988:110).

76 «Представление о том, что созревание жертвенного эмбриона следует понимать как
результат . . . приготовления на огне, вытекает из таких текстов, как, например: сле-
дующий: „Огонь — это, поистине, лоно жертвоприношения; и дикшита — эмбрион“»
(Маламуд 2005:86; цитата из «Шатапатха-брахманы», III. 1. 3. 28).

77 Перевод всего гимна см. в: Атхарваведа 2007:149–152.
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мого к сфере сакрального через божественное женское начало. В цен-
тральный момент обряда посвящаемого вводили в мандалу (магическая
диаграмма, в данном случае начертанная на полу обрядовой площад-
ки) и, сняв с глаз повязку, демонстрировали ему ряд объектов, в том
числе — mahānagnā «взрослую нагую женщину» (АйтБр I. 22). По мне-
нию исследовавшего этот обряд Й. А. Б. ван Бейтенена, mahānagnā сим-
волизирует здесь плодородие, стимуляция которого являлась одной из
первоначальных целей обряда (van Buitenen 1968:34, 49, 138–139; об
этом обряде см. также: Kramrish 1975). Что касается mahānagnā (или
mahānagnı̄), то она фигурирует как женщина сабхи («мужского дома»)
в свадебном гимне (АВ XIV. 1. 36) и в одном из так называемых «кун-
тапа-гимнов» (АВ XX. 136; ср.: Шанкхаяна-шраутасутра XII. 24) «Атха-
рваведы»; в последнем случае она предстает, как можно понять, «стар-
шей», «большой» девушкой — исполнительницей эротического посвя-
щения подростков в «лесном доме». Примечательно, что стихи из это-
го «кунтапа-гимна» использовались в одной из разновидностей ведий-
ского царского посвящения — ашвамедхе (подробнее о mahānagnı̄ см.:
Васильков 1988:107–109; Vassilkov 1990:390–392, а также в следующем
разделе настоящей главы).

Дальнейшее историческое развитие индуистского религиозного по-
священия в его более «ортодоксальных» формах (пураническая дик-
ша) демонстрирует тенденцию ко все большей спиритуализации обря-
да. Цель его уже с полной определенностью осознается как преодоле-
ние ступени на пути к единению с высшей, конечной, запредельной
Реальностью; элементы, пришедшие из архаической обрядности, отми-
рают. Мотивы, например, «возвращения в утробу», «нового рождения»,
посвятительного соития, достижения мирского господства («царствен-
ности») в действии обрядов более не участвуют; подобной образности
нет места в религиозной системе, конечной целью которой осознава-
лось прекращение всяких рождений и всякой вовлеченности в процес-
сы этого мира вообще. Духовный прогресс символически обозначается
теперь не перипетиями «испытания», «временной смерти» и «нового
рождения», но составляется сменой состояний сознания посвящаемого,
которая вызывается медитацией на священных предметах, сообщени-
ем мантры, прикосновением или взглядом наставника и т. п. В раннем
буддизме, каким он видится по данным канонической Винаи, обряды
приобщения к буддизму (pravrajyā) и вступления в монашеский орден
(upasampadā) предельно просты и по существу лишены всякой симво-
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лики, что естественно вытекало из исходных философских и этических
установок основателя вероучения.

Со временем, однако, получают фиксацию в индуистских и буддий-
ских текстах такие посвятительные обряды, в которых спиритуализа-
ция и интериоризация основных действий, перевод их в план медита-
тивного, «внутреннего» ритуала сочетаются с неожиданным, на первый
взгляд, возрождением архаических обрядовых мотивов. Это относится
прежде всего к текстам индуистского и буддийского тантризма. У ин-
дуистов термин abhis.eka употребляется иногда как синоним дикши или
относится к высшим формам посвящения, а у буддийских тантриков
он становится основным обозначением посвятительного обряда. Имен-
но абхишека тантрического буддизма и предоставляет нам довольно
близкую параллель с действием рассматриваемого сказания.

Суть обряда абхишеки в ваджраяне (или мантраяне, как иначе на-
зывается тантрический буддизм) состоит в приобщении посвящаемо-
го к кругу «семей татхагат», возглавляемых каждая одним из четырех
пространственных будд78. Посвящаемый, произнося должные мантры,
кланяется поочередно всем сторонам света и обходит круг. В резуль-
тате он принимается в одну из «семей» и наделяется «ваджрой» (по-
дробное описание обряда см. в: Snellgrove 1957:71–73). Завершается же
тантристская абхишека высшего уровня обрядовым мотивом сакраль-
ного соития, о котором мы уже упоминали в связи с ролью Урваши в
заключительной части рассказа о пребывании Арджуны в мире Индры.

Специалисты практически единодушны в том, что в средневеко-
вом буддийском тантризме для описания сложнейших психологиче-
ских процессов, составлявших суть абхишеки, используется, несколько
неожиданно, образный язык индийской архаической обрядности (см.:
Conze 1953:180; Gonda 1965:439; Торчинов 2005:199–200). Если в ве-
дийской абхишеке и в сюжете (= обряде) «Кайраты» главным даром
посвящаемому является ваджра Индры, то и в тантрической абхишеке
высшее, итоговое обретение адепта определяется как ваджра; при всей
огромной дистанции между ведийской ваджрой как символом высшего
воинского статуса и царственности — и ваджрой тантризма как симво-
лом пробужденного высшего сознания в совокупности с «искусными
средствами» (Торчинов 2005:180), уже в семантическом поле древне-

78 Сходным образом, в посвящении второго ранга (putraka) индуистской тантры посвяща-
емый, получив на мандале новое имя, приняв от наставника мантру и наставление в
религиозной практике, присоединяется как младший член (putraka — «сыночек») к «се-
мье» (kula) — то есть «внутреннему кругу, образуемому нынешними, а также будущими
жрецами и наставниками» (Gupta 1983:73).
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го термина есть оттенки, намечающие смысловое развитие в направ-
лении к средневековой тантристской концепции. Древняя ваджра, у
индийцев вручавшаяся царю при посвящении, играла, по-видимому,
такую же роль и у иранцев (об этом говорит, например, формула из
титулатуры царей древнего Ирана: xšayadiya vazraka «царь, владею-
щий vazra» [Liebert 1963:126, 131]). При этом vazra осознавалась не
только атрибутом воинского величия и царственности, но также, по-
видимому, символом духовной мощи: известно, что у зороастрийцев
палица (ав. vazra, перс. gurz) вручалась посвящаемому в жреческий
сан — тоже как своего рода оружие, но уже для духовной борьбы со
злом (Modi 1914:326). Ведийская ваджра — не просто некая мифологи-
зированная реалия. Именно ваджрой Индра поражает Вритру, то есть
совершает действие «основного мифа» ведийской мифологии, космого-
нический акт; ваджре поэтому всегда присуще космическое измерение.
Акт поражения Вритры эквивалентен другому акту, совершаемому Ин-
дрой с помощью «широкошагающего» Вишну — овладению мировым
пространством в результате установления ваджры как космического
столпа, раздвинувшего (но в то же время и соединяющего) небо и зем-
лю. ваджра таким образом оказывается тождественна мировому древу,
центру (пупу — nābhi) мира, мировому столпу и его ритуальному вопло-
щению — жертвенному столпу (yūpa; РВ. VIII. 100. 12; IX. 72. 7; АйтБр
II. 1. 4; Огибенин 1968:36–37).

Особый интерес может представить для нас центральная роль по-
нятия ваджры в оригинальном учении, которое в первой книге Мбх
сообщает тому же Арджуне царь гандхарвов Читраратха. Точно так же,
как Шива в «Сказании о Кирате» предваряет встречу Арджуны с бога-
ми дарованием ему особого «(чудесного) ока» (caks.us), позволяющего
видеть сверхъестественное, Читраратха тоже наделяет Арджуну «(чу-
десными) очами» (caks.us. ı̄ — Dual. от caks.us). Это тайное знание (vidyā)
сам Читраратха ценой сурового магического подвижничества (простояв
полгода на одной ноге) получил от царя гандхарвов Вишвавасу, тот —
от бога Сомы, а Сома некогда — от первого после потопа царя Ману.
Мощь (vı̄rya) этого знания состоит в том, что обладатель его может ви-
деть все в мире, и видеть «так, как захочет», то есть, постигая истинную
природу вещей. Знание caks.us. ı̄ основано на мифе, повествующем, что
ваджра Индры, обрушившись на голову Вритры, раскололась на десят-
ки и сотни кусков. Эти частицы ваджры боги распределили по различ-
ным явлениям мира. В частности «всякое приводящее к цели средство
(sādhana) известно как „тело ваджры“. У брахмана ваджра в руке (ко-
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торой он совершает жертвоприношения), у кшатры (= сословия кшат-
риев) — в их колесницах, у вайшьев — ваджра щедрот, у низших (т. е.
шудр) — ваджра трудов. ваджра воина (кшатрия) — его кони. . . » (Мбх
I. 158. 49–50). Далее по контексту выясняется, что Читраратха посвя-
щал («вводил» — 158. 43) Арджуну в тайную науку именно для того,
чтобы тот мог по достоинству оценить его дар братьям Пандавам: сот-
ню чудесных «гандхарвийских» коней79, благоухающих, неутомимых и
быстрых, как мысль (весь эпизод: Мбх I. 158. 35–55).

Несмотря на то, что этот эпизод содержится в первой книге Мбх —
«Адипарве», которая в целом считается поздней, есть основания от-
нести его к раннему слою в содержании эпоса. Встреча с Читраратхой
занимает свое место среди приключений юных героев-Пандавов во вре-
мя их первого добровольного изгнанничества в лесах. Братья встреча-
ют гандхарву, когда идут ночью по лесу, торопясь в столицу Панчалы
на агонистическое празднество, где в ходе воинских состязаний дол-
жен быть определен жених царевны Драупади. Им суждено победить,
и Драупади станет их общей женой, главной героиней эпопеи. Таким
образом, эпизод связан с ключевым моментом в основном сюжете Мбх.
Кроме того, он весь построен из архаических мотивов. Юные Панда-
вы, скитаясь по лесам, ведут по существу образ жизни вратьев80; за-
бредя ночью на чужую территорию, они вступают в конфликт с ган-
дхарвами, за мифологическими образами которых также стоит реаль-
ность тех же социовозрастных воинских братств81. Но гандхарвы, как
и вратьи, представлялись еще и духами, пребывающими в промежутке
между двумя рождениями, и как таковые — обладателями тайного ми-
стического (при этом — не-ведийского) знания. Так, например, в «Бри-
хадараньяка-упанишаде» (БрУп II. 3. 3) гандхарва Судханван Ангираса,
вселившись в женщину-медиума, ее устами отвечает вопрошающим о
том, куда ушли после смерти цари — потомки Парикшита из рода Куру

79 Гандхарвы, иногда и сами имеющие конские черты (откуда так пока и не разрешив-
шийся научный спор о том, родственны ли они греческим кентаврам), мифологически,
несомненно, связаны с конями (скорее всего, по общему признаку стремительного дви-
жения, полета). Они также считаются владельцами коней особой «гандхарвийской»
породы, отмеченных исключительными качествами. Здесь, возможно, к мифологиче-
ским представлениям приплетается реальный факт: основным центром коневодства
в Индии, наряду с некоторыми другими областями Северо-Запада (Синд, Камбоджа),
являлась Гандхара, и г а н д х а р с к и е кони были широко известны.

80 Об отражении в сюжете Мбх и в образах ее героев института воинских «лесных»
братств см. специальную статью (Васильков 2009а).

81 В «Ваджасанейи-самхите» (XXX. 8), например, вратьи по существу отождествляются
с гандхарвами (Hillebrandt 1990: I, 252).
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(династия героев Мбх), рассказывая о посмертной судьбе царей, совер-
шивших посвятительный обряд ашвамедхи. И в эпизоде из «Адипар-
вы» гандхарва Читраратха после поединка (возможно — испытательно-
го значения) передает герою Арджуне (идеальному вратье, посвящае-
мому) тайное учение о том, что ваджра есть некая субстанция, скры-
тая за явлениями этого мира, и в то же время ваджрой являются все
средства, достигающие цели (sādhana). Как ни далеко это от концепции
ваджры в тантрическом буддизме, где она понимается как Абсолют, ко-
нечная реальность, а также совокупность «искусных средств», ведущих
к ее постижению, все же нельзя не признать, что «учение Читраратхи»
из Мбх является, по-видимому, единственным во всем корпусе ведий-
ско-индуистской литературы отдаленным предварением этой концеп-
ции.

Что касается божеств, являющихся ориентирами пространственного
движения, то фигурирующие в сюжете «Кайраты» локапалы («храни-
тели мира») известны в санскритских текстах именно в этом составе
(Яма — юг, Варуна — запад, Кубера — север, Индра — восток), начиная с
«Шатапатха-брахманы» (III. 1. 67; III. 6. 4, 12). В эпосе и в пуранах фик-
сируется список принадлежащего им оружия: обычно это — ваджра Ин-
дры, палица Ямы, арканы Варуны, меч Куберы (появление в «Кайрате»
антардханы в качестве оружия Куберы является исключением). Четы-
рем промежуточным сторонам света (upadiśah. ) в пуранах были при-
даны свои божества: Агни (юго-восток), Найррита (юго-запад), Вайю
(северо-запад), Ишана, т. е. Шива (северо-восток). Изначально систе-
ма локапал была, по-видимому, тесно связана с кшатрийской (царской)
посвятительной обрядностью и в целом — с понятием царственности.

Буддизм Махаяны знает не одну, а несколько групп божеств, соот-
несенных со сторонами света. На изображениях мандал, горизонталь-
ных срезов модели мира, эти группы божеств размещены по различ-
ным концентрическим кругам. Извне мандалу охраняют локапалы. Их
название в северном буддизме — mahārāja, вкупе с гневным, воинствен-
ным видом может быть понято как косвенное свидетельство происхож-
дения этого комплекса из кшатрийской традиции. Северным локапалой
остается Кубера (Вайшравана).

Центральные пять будд тантрического буддизма (дхьянибудды, гла-
вы пяти «семей») также сохраняют некоторые элементы символики ин-
дийского архаического круга локапал. Верховный будда — Вайрочана,
его символ — круг (диск), его место — в центре мандалы. Что касается
символики других, то ваджра есть символ будды востока — Акшобхьи,
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а также его эманации и «духовного сына» — Ваджрапани («Имеющий
ваджру в руке», древнее имя-эпитет Индры). Меч (khadga), изначаль-
но бывший оружием индуистского «хранителя Севера» Куберы, служит
здесь символом северного будды Амогхасиддхи.

Отличием круга будд тантристской абхишеки от круга локапал яв-
ляется присутствие пятого, верховного божества. В сюжете «Кайраты»
мы видели, что особой значимостью отмечен один из четырех лока-
пал — хранитель Востока Индра. Именно в его небесный мир возносит-
ся из центра круга Арджуна. Но в буддийском тантризме конечная, ис-
тинная реальность уже настолько оторвана от этого мира, что не может
быть связана с какой-либо из сторон света. По некоторым рудиментар-
ным элементам в мифологии буддийского тантризма можно заключить,
что первоначально и эта система знала лишь четверку пространствен-
ных божеств. Целью абхишеки было обретение ваджры, а ваджра —
символ восточной «семьи», «семьи» Акшобхьи. Главная мантра это-
го обряда наэывается «саттваваджри»; это, согласно традиции, символ
Акшобхьи. Будда востока понимается иногда тождественным главному
божеству посвящения — Ваджрасаттве. В некоторых тантрах Акшобхья
перемещен в центр мандалы, его место не востоке занимает Вайрочана
(Snellgrove 1957:74). Наконец, в более развернутой тантристской мо-
дели мира, в «круге спокойных божеств» (включающем в себя «вадж-
ра-дхату-мандалу», т. е. круг пространственных будд и сопутствующих
им бодхисаттв, затем будд шести сфер бытия и стражей сторон све-
та), во внешнем по отношению к Ваджрасаттве, выступающему как
будда востока (в центре — Вайрочана), круге, там же, на востоке, стоит
не кто иной, как сам Индра, царь богов, будда одной из сфер, полуза-
бытый предшественник буддийского восточного божества (Snellgrove
1957:230). Как восточное божество выступает Индра, царь богов, и в
«мандале спасителя мира» (Snellgrove 1957:298).

Еще одна специфическая особенность абхишеки буддийского тан-
тризма заключалась в том, что в высших формах тантристского посвя-
щения обретению «ваджры» предшествовало совершаемое с визуали-
зируемой или реальной партнершей ритуальное соитие, которым толь-
ко и достигалось требуемое состояние сознания: переживание шунья-

ты (см.: Snellgrove 1957; Торчинов 2005:194–198). В связи с тем, что
в заключительной части рассказа о пребывании Арджуны на небе Ин-
дры ему надлежало пройти под руководством прекраснейшей из апсар
Урваши своего рода посвящение в «науку любви», мы уже упоминали
о том, что ритуальный мотив посвятительного соития присутствовал
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в некоторых индийских посвятительных обрядах: он реконструируется
по данным «Атхарваведы» для архаического социовозрастного посвя-
щения мальчиков, следы его обнаруживаются в некоторых формах дик-
ши и в одной из разновидностей царского посвящения — обряде жерт-
воприношения коня (aśvamedha).

Ряд других деталей в буддийской абхишеке также указывает на ее ге-
нетическую зависимость от ведийско-индуистской посвятительной об-
рядности: например, как и в индуистской тантрической дикше, посвя-
щаемый, введенный в мандалу с завязанными глазами, должен был бро-
сить перед собой цветок. Если цветок падал на изображение будды или
бодхисаттвы, он признавался достойным приобщения к данной «се-
мье»; если нет — обряд посвящения прекращался (Takakusu 1914:321).
У индуистов в некоторых разновидностях дикши посвящаемому да-
вали новое, теофорное имя в зависимости от места на мандале, куда
упадет брошенный им с завязанными глазами цветок (Gonda 1965:407;
ср.: Gupta 1983:73, 80). Другой пример: в тантрическом обряде, как он
совершался в Японии, параллельно собственно абхишеке, т. е. окропле-
нию головы посвящаемого «водой знания» (jñānodaka) Будды Вайроча-
ны (что делал наставник), в это же время совершалось настоящее ве-
дийское жертвоприношение homa, в котором, однако, возлияние масла
на жертвенный огонь символизировало сожжение всех прежних прегре-
шений посвящаемого (Takakusu, там же). Большинство специфических
особенностей буддийской абхишеки убеждает нас, впрочем, в правоте
тех исследователей, которые говорили о преимущественном использо-
вании в тантристской абхишеке образности именно кшатрийских (цар-
ских) посвятительных обрядов (Takakusu 1914:321; Conze 1953:180)82 .

Недавно поразительное сходство символики абхишеки «эзотериче-
ского буддизма» с символизмом, используемым в индийской концепции
царской власти, отметил Рональд М. Дэвидсон. Однако, предложенное
им прямолинейное возведение структуры тантристского посвящения к
идеологии индийского и тибетского феодализма эпохи раннего сред-
невековья (с VII по X век) представляется сомнительным. По мнению
Р. Дэвидсона, метафора «воцарения» посвящаемого «не имеет обосно-
ваний в теоретических дискуссиях о науке политики, содержащихся
в таких трактатах, как „Артхашастра“; она явилась прямым следстви-

82 Это следует отнести и к посвящениям индуистского тантризма, сохранившим связь с
царским посвящением хоть и в меньшей степени, чем буддийский тантризм, но в гораз-
до большей, чем индуистская пураническая дикша. Так, в одной из самхит тантрист-
ской Панчаратры два высших типа посвященных уподобляются царственным особам:
с а д х а к а — царевичу-наследнику и а ч а р ь я — собственно царю (Gupta 1983:84).
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ем „вассального“ (sāmanta) феодализма, характерного для средневеко-
вой Индии, особенно — начиная с VII века» (Davidson 2008:31). Тем не
менее, имеющееся в виду представление о царе как центральной фи-
гуре мироздания, структурируемого по типу мандалы, не только явно
присутствует в «Артхашастре» — трактате отнюдь не средневековом, но
может быть возведено, с поправкой на сакрального царя/вождя, к глу-
бокой, догосударственной архаике. Оно, как мы видели, налицо уже в
«ведийских» обрядах царского посвящения.

Поскольку в индуистском религиозном посвящении (дикше) образ-
ность архаических посвятительных ритуалов, как мы видели, вытес-
нена или значительно ослаблена83, следует полагать, что та воинская
(царская) обрядовая традиция, влияние которой ощущается и в буд-
дийской абхишеке, и в сюжете «Кайраты» являлась периферийной по
отношению к ведийско-индуистскому религиозно-обрядовому «мейн-
стриму», известному нам по санскритским ритуалистическим текстам.
Причем речь может идти не только о сущностной «периферийности»
этой архаической обрядности по отношению к далеко продвинувшим-
ся в своей эволюции «центральным» традициям индуистской культу-
ры, но, по-видимиму, и о периферийности в географическом смысле.
На такую мысль наводит, прежде всего, уникальный образ, в котором
является в эпическом сказании Рудра-Шива, — образ Кираты.

Общим термином kirāta древнеиндийская традиция, по-видимому,
обозначала различные племена воинственных горцев, живших преиму-
щественно охотой и обитавших в предгорьях Гималаев на всем их про-
тяжении — в Кашмире и соседних районах, Непале, Камарупе (Ассаме)
и Трипуре84. В этих местах засвидетельствовали их присутствие не
только индийские, но и античные источники (Rönnow 1936:112–120;
Karttunen 1989:197fn; Древний Восток 2007:437–438). Есть основания

83 Например, от мотива «временной смерти» остаются лишь следы в форме завязывания/
развязывания посвящаемому глаз, а также (в инициации Панчаратры) обмеривания его
тела специальным шнуром, на котором потом завязывались узелки по числу по числу
таттв Пракрити. Шнур впоследствии предавался сожжению в жертвенном огне (обряд
sampāta-homa), узелок за узелком, причем в порядке инволюции, обратном разверты-
ванию таттв, в направлении восхождения к божественному первоисточнику — Шакти.
Таким образом, прежнее, «нечистое» тело посвящаемого символически уничтожалось,
и он считался рожденным заново непосредственно из Шакти, с телом, состоящим из
божественной субстанции (Gupta 1983:80).

84 Таким же обобщенным названием yāvana, первоначально относившимся к переселен-
ным персами в Бактрию грекам-ионийцам, санскритская традиция на протяжении ве-
ков обозначала разных пришельцев с Запада: македонцев, греков, римлян, а позднее,
кажется, даже арабов.
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полагать, что индийцы представляли себе киратов монголоидами; во
всяком случае, говорится иногда о золотистом цвете их кожи (ср. в
«Кайрате» — Мбх III. 40. 2, где сказано о Шиве, принявшем облик ки-
раты, что он «сиянием подобен золотому древу»). Но кираты в эпо-
се изображаются совсем не так, как представлялись люди неарийских
племен носителям ведийской культуры — «не имеющими обычаев», «не
знающими религии», вообще имеющими мало человеческих черт, ед-
ва ли не злыми духами. У эпических киратов — свои обычаи; напри-
мер, Ума в «Кайрате» одета «по тому же (киратскому) обычаю», что
и супруг (свиту ее, правда, составляют разнаряженные духи — бхуты,
но это скорее антураж грозного бога Рудры-Шивы, чем свидетельство
«демонизации» горцев). Есть у них религия и законы, они принимают
участие в политической жизни субконтинента и вместе с другими на-
родами Индии сражаются в битве на Поле Куру. Столь высокий статус
мог достаться киратам только после приобщения их к индоарийской
культурной традиции в той или иной ее форме.

Бросается в глаза некоторая ассоциированность киратов с кшатрия-
ми. В нашем сюжете мы видим, что кшатрий Арджуна и загадочный
Кирата ведут спор о тонкостях мригая-дхармы — «закона охоты», раз-
деляя тем самым общие ценности; между тем, с брахманской точки
зрения охота — большой грех, вопиющее проявление адхармы — «безза-
кония». Есть в Мбх рассказ о том, как герои-Пандавы гостят у царя
киратов Субаху (III. 174. 11–14); таким образом, знать горных племен
очевидно уравнена с кшатрой. Брахманский законоучительный трактат
«Манавадхармашастра», известный также как «Законы Ману», опреде-
ляет киратов как деградировавших кшатриев (Ману 10. 44). Под дегра-
дацией в таких случаях имеется в виду отчужденность от ведийско-
брахманской культуры, но в целом такое определение звучит весьма
лестно: такими же «деградировавшими кшатриями» считались вторгав-
шиеся в Индию и создававшие в ней свои царства греки и скифы, в Но-
вое время — воинственные непальские гуркхи. Как заметил в свое вре-
мя С. К. Чаттерджи, для того чтобы получить cтатус кшатры (хотя бы
и «деградировавшей»), чужое племя должно было обладать высоким
уровнем культуры и главное — военной организации (Chatterji 1951:17).

Исторически индоарийская культура распространялась по субконти-
ненту двумя последовательными волнами. Экспансии ведийско-брах-
манской традиции предшествовало (во многих районах — на сотни лет)
распространение неведийской архаической культуры индоариев, носи-
телями которой являлись воинские братства (сообщества вратьев) и
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племена мобильных воинственных скотоводов, не признававшие гла-
венства брахманов. Именно эти представители архаических индоарий-
ских традиций, главным образом — воины (кшатрии), первыми взаи-
модействовали с неарийскими племенами и внесли большой вклад в
процесс ареального культурного синтеза, намного предшествовавшего
ведийско-индуистской «санскритизации». В ряде случаев эти неведий-
ские индоарии, по-видимому, растворялись в местном населении, пе-
ренимая его язык, но оставляя след в культурных традициях. Бывало
и так, что правители и знать неарийских племен принимали культуру
и образ жизни арийских воинских сообществ, приравниваясь к арий-
скому воинскому сословию; в таком случае они должны были прохо-
дить через обряд индоарийского воинского (царского) посвящения —
абхишеку. Именно это и могло произойти в пригималайской зоне, в ре-
зультате чего племена киратов оказались наследниками и хранителями
кшатрийского обряда инициации в его архаической форме.

Заслуживает особого внимания и то обстоятельство, что именно об-
ласти, населенные ассимилированными киратами, а именно Уддияна,
Кашмир, Камарупа (Ассам) и Трипура исторически явились очагами
формирования тантрических разновидностней буддизма и индуизма,
в обряде посвящения которых мы видим и круг божеств сторон све-
та, и развитие концепции ваджры, и ритуал «окропления» (абхишеки).
Роль киратов в становлении этих систем была столь значительной, что
признавалась письменной религиозной традицией; так, в позднем тан-
тристском сочинении «Йогини-тантра» (после XVI века) сказано: «В
Храме Йогини (т. е., в Ассаме) дхарма считается происходящей от ки-
ратов» (Chatterji 1951:22). Можно предположить, что, приняв архаиче-
ский обряд кшатрийского посвящения от неведийских индоариев, ки-
раты позднее включили его в культ, сопровождавший вызревавшие в их
среде тантристские формы индуизма и буддизма. Этим и объясняется
столь значительное сходство абхишеки ваджраяны с древнейшим цар-
ским посвящением, отразившимся в ведийской традиции, и с сюжетом
сказания о Кирате.

Все сказанное выше не имело целью доказать то, что стало в по-
следние годы очевидным для большинства исследователей, касавшихся
данного сюжета, а именно: совпадение последовательности событий в
нем с ходом обряда посвящения как такового. Но приведенные фак-
ты позволяют уточнить, с какими именно формами обряда соотносится
сюжет «Кайраты». Это — архаическое кшатрийское (царское) посвяще-
ние, а также, возможно, воспроизводящее его структуру религиозное
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посвящение некого прототантристского учения, родиной которого
являлись пригималайские районы.

Как могли отдельные ритуальные мотивы этой прототантристской
абхишеки и специфический образ Шивы-Кираты найти отражение в
«Махабхарате»? Причина, по-видимому, в том, что санскритский эпос,
распространяясь по субконтиненту, все время входил в контакт с куль-
турами племен, сохранявших архаическую социальную организацию
и традиции «пастушеского героизма», из которых некогда вырос и сам
эпос о Бхаратах в его древнейшей форме. В результате имела место вол-
нообразная «реархаизация» эпоса, периодическое оживление и «под-
питка» архаических элементов в его содержании (Васильков 2009а).
В данном конкретном случае взаимодействие санскритской эпической
традиции с культурой пригималайских областей могло иметь следстви-
ем активизацию в сюжете архаических инициационных мотивов и уни-
кальное появление Рудры-Кираты в роли одного из главных божеств
посвящения.

* * *

Если сюжет эпического сказания обнаруживает совпадение не со схе-
мой инициации как таковой и не с какой-нибудь еще более общей па-
радигматической моделью, а с достаточно конкретным инициационным
обрядом, то это дает нам основание заново обратиться к вопросу о роли
ритуала и мифа в эпическом сюжетосложении.

П. А. Гринцер, продемонстрировав в своей монографии об индий-
ском эпосе совпадение ряда сюжетов со схемой календарного мифа
и обряда, справедливо возражает против теорий, представлявших эпос
результатом символизации, аллегоризации или иной переработки мифа,
и предлагает видеть в эпосе еще один, наряду с мифом и ритуалом, ва-
риант реализации «архетипической композиционной схемы». Эту схе-
му он раскрывает как «конфликт с деструктивными (обычно хтониче-
скими) силами, исчезновение бога или богини, их поиск, победу над
хаосом (смертью) и восстановление нарушенного космического поряд-
ка». Эпос в его представлении всегда использует эту схему только для
упорядочения эпического материала и выражения лишенного мифоло-
гизма содержания — то есть, по-видимому, обобщенной этнической и
политической истории (Гринцер 1974:280–286; Гринцер 2006:712–713).
По сути дела, «архетипическая композиционная схема», в формулиров-
ке П. А. Гринцера — это — «М1», миф как образ мира с борьбой и сменой
в нем противоположных начал (лета и зимы, жизни и смерти). При этом
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само обилие мифологических и ритуальных реминисценций, выявлен-
ных как самим П. А. Гринцером, так и многими другими исследовате-
лями в сюжетах индийского эпоса, говорит, на наш взгляд, о том, что
создатели эпоса оформляли эпический материал по «архетипической
схеме» при помощи мифа-нарратива и ритуала как «прецедентных» об-
разцов.

Позднее В. Н. Романов назвал П. А. Гринцера представителем «риту-
ально-мифологического подхода к проблеме генезиса древнеиндийско-
го эпоса» на том основании, что П. А. Гринцер, по его определению,
видит в мифе и ритуале «некую „матрицу“, по которой отливался эпи-
ческий материал» (Романов 1985:88). Однако это не соответствует дей-
ствительности: П. А. Гринцер не раз подчеркивал, что миф, ритуал и
эпос в его понимании одинаково воплощают более общую «архетипи-
ческую схему» (назвать которую мифом можно лишь в смысле мифоло-
гической модели мира). Собственная концепция В. Н. Романова состо-
ит в том, что в основном сюжете Мбх реализуется «подсознательная
парадигма, которую образовывали для древнего индийца понятия же-
ны, царства и тела»; в конкретном случае «Махабхараты» это понятия
«царская супруга», «царство» и «плоть царя». Ассоциация этих трех
мотивов, по его мнению, является главным композиционным стимулом
сюжета Мбх. Проявляется это в том, что, по мнению исследователя, в
нескольких «узловых, поворотных моментах сказания» развитие дей-
ствия осуществляется через синхронное развертывание всех трех мо-
тивов, речь идет об одновременном приобретении/потере героями цар-
ства, супруги-царицы и своего подлинного облика (Романов 1985:92,
99). При этом автор ссылается на три эпизода, все из начальных книг
эпопеи. Это — сваямвара Драупади, куда Пандавы приходят, еще не бу-
дучи женаты, не имея царства и в облике брахманов, который приняли,
скрываясь от преследований со стороны Кауравов; победив в состяза-
нии, они добиваются руки царевны и открывают свое истинное лицо,
а через несколько глав царь Дхитараштра, дядя Пандавов и отец Ка-
уравов, узнав о женитьбе Пандавов, то есть достижении имени новой
жизненной стадии, отдает им половину своего царства (Мбх I. 174–198;
Махабхарата 1950:466–517). Второй эпизод — роковая для Пандавов иг-
ра в кости, когда они теряют царство, чуть было не теряют супругу и
вынуждены уйти в изгнание, изменив облик (ср. выше описание ухо-
да Пандавов в леса. Весь эпизод: Мбх II. 43–72; Махабхарата 1962:87–
148). Наконец, в четвертой книге (Мбх IV. 24–67; Махабхарата 1967:47–
118) Пандавы, пребывая неузнанными при дворе царя матсьев Вираты,
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отражают нападение Кауравов с союзниками, открывают свой истин-
ный облик, получают от Вираты предложение править его царством
(которое отклоняют) а также царевну Уттару для Арджуны (но он пе-
редает ее своему сыну Абхиманью). Совпадение, как мы видим, далеко
не полное, не каждый из мотивов в каждом случае полностью развит,
но наблюдение В. Н. Романова, безусловно, достойно внимания. Не яс-
но только, почему, по его мнению, «отношения между элементами ука-
занной ассоциации несводимы к синтагматике вообще и к мифологиче-
ской в частности, поскольку смена ситуаций комплексной недостачи на
противоположную (и наоборот) в принципе происходит одновременно
по всем трем позициям» (Романов 1985:92). Дело в том, что такая же
смена ситуаций по всем трем позициям налицо и в основном мифе ар-
хаической мифологии индоариев, с которым, безусловно, соотносился
эпический сюжет: Индра, побеждая Вритру, обретает царскую власть
над вселенной, захватывает и оплодотворяет жен асуры (или возвраща-
ет своих похищенных жен), а побежденный демон (или сам Индра в
случае временного поражения) в ряде вариантов прячется в водах, что
является ослабленным вариантом его превращения в змея или иное хто-
ническое существо. Образцом синтагматического развертывания той же
парадигмы может служить вариант данного мифа в Мбх: история о по-
беде Индры над асурой Бали, который в результате лишается царской
власти над вселенной, его супруга Шри (богиня Царского счастья) пе-
реходит к Индре, а сам Бали в облике осла или иного животного заточен
в пещеру (Мбх XII. 216–218, 220). На уровне эпического повествова-
ния та же «трехчастная ассоциация» мотивов служит композиционным
стержнем в сюжете о древнем царе Нахуше, который сместил Индру
с трона царя богов85, посягнул на его супругу Индрани, но был сверг-
нут и сброшен с небес на землю в облике большого змея (V. 11–17;
XII. 329; XIII. 102–103); здесь очевидно следование сюжета синтагма-
тике мифа об Индре-асуроборце. Тройную утрату (царства, супруги и
облика) претерпевает Нала в известном сказании о Нале и Дамаянти из
III книги. Не будь брахманами осуществлена в области ритуала рефор-
ма, вытеснившая или затушевавшая агонистические элементы в обряд-
ности (см. об этом в работах Й. Хейстермана), не составило бы труда
найти подобную же синтагматическую развертку парадигмы и в индий-
ских ритуалах. Известны сохранившиеся ее фрагменты: например, ин-
дийским царям-завоевателям была свойственна тенденция жениться на

85 Индра при этом прячется в водах, где лежит, «подобно извивающемуся в корчах змею»
(Мбх V. 10. 43).
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вдове побежденного правителя, а в агонистическом философском дис-
путе побежденный обычно становился учеником победителя, то есть
менял свой статус (следовательно, и облик). В целом же следует за-
ключить, что обнаруженная В. Н. Романовым трехчастная ассоциация
мотивов «царство — супруга царя — облик царя» действительно очень
важна для сюжета Мбх и действительно парадигматична, но эта пара-
дигма86 реализовывалась прежде всего в основном для индоарийской
архаической мифологии асуроборческом мифе, и именно через посред-
ство этого мифа (вкупе с ритуалом), в соотнесении с ним использова-
лась при построении основных эпических сюжетов.

В данный момент для нас, однако, важно, прежде всего, то, что по
мнению В. Н. Романова «переложение» парадигматических отношений
на синтагматический уровень происходило «минуя творческое осозна-
ние» (Романов 1985:100). Точка зрения П. А. Гринцера, согласно кото-
рой «архетипическая схема» через миф и обряд предопределяет «син-
таксис» эпических сюжетов, но не их семантику (Гринцер 1974:296),
также предполагает бессознательное использование мифоритуальных
мотивов сказителями. С. Л. Невелева по результатам анализа построе-
ния сюжетов III книги Мбх с использованием типовых эпических мо-
тивов в их связи с обрядностью пришла к заключению о «вероятной
неосознанности следования эпической композиции» ритуальным моде-
лям (Невелева 1988:156–157).

Казалось бы, так и должно быть: в свете наших привычных пред-
ставлений эпос, и фольклор вообще, не сознает своих ритуальных свя-
зей. Изученная В. Я. Проппом русская волшебная сказка вся соткана из
посвятительных мотивов, но никакого «сознания инициации» в ней нет
и в помине. Мне приходилось даже слышать от славистов мнение (вряд
ли верное) о том, что у славян, по-видимому, не существовало посвя-
тительных обрядов. Большинство филологов-классиков согласилось бы

86 Речь здесь идет, впрочем, о чисто мифологической парадигме (фрагменте модели ми-
ра), связанной с понятием царственности, а не о той «подсознательной парадигме»,
сводящейся к ассоциации понятий «собственность», «тело/плоть», «супруга» индиви-
да, которую выстраивает В. Н. Романов. Эпический мотив смены героем облика при
потере царства и ухода в изгнание имеет мифологическую основу и никак не связан с
представлением о царстве как «теле», «плоти» царя. Это представление (которому ра-
нее была посвящена специальная статья: Романов 1979), хотя и имеет мифологическую
основу (в мифе о Пуруше), является умозрительной конструкцией создателей «науки
политики» (нитишастры) и ритуалистов: не случайно и все ссылки В. Н. Романова,
которыми он стремится доказать «взаимную сориентированность» в мировосприятии
древних индийцев понятий собственности и тела, приводят нас к «Артхашастре», либо
к ритуалистическим и правовым текстам (Романов 1985:93–95)
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с мнением О. М. Фрейденберг, согласно которому античный фольклор
«не понимает и не помнит семантики» мифа и ритуала (Фрейденберг
1980:164). Грегори Надь показал, что это не вполне верно в отноше-
нии Гомера, но все же отметил большое различие в степени осознан-
ности мифоритуальных связей между древнегреческим и индийским
(санскритским) эпосом (Надь 2002:26).

Бессознательное использование при сюжетосложении мифоритуаль-
ных мотивов, часто многослойное и мозаичное (когда одновременно
находят отражение исторически различные формы обрядов), характер-
но для классического (зрелого) героического эпоса. Если эпический
сюжет даже и осознается здесь изоморфным мифу/ритуалу, то миф/
ритуал выступает как аналог действия, как его художественный, идеа-
лизирующий фон: если деяние героя подобно деянию бога в мифе, то
оно в результате этого возвеличивается, воспринимается как идеальное.
Миф/ритуал в данном случае изофункционален объекту уподобления в
фигуре сравнения.

Но, как было показано в предшествующей главе, мифологические
сравнения в Мбх бывают двух типов. Одни из них — художественные,
действительно уподобляющие субъект объекту. Другие — эвокативные,
отождествляющие, они намекают на тождество или мифологическое
родство между субъектом и объектом. Точно так же и ритуал, кото-
рый осознается сказителем и аудиторией эпоса изоморфным мифу, не
всегда имеет значение лишь идеализирующего фона. Иногда действие
эпического сюжета определенно понимается как тождественное этому
ритуалу. Пример такого рода мы и имеем в сюжете «Кайраты».

5.2 Сюжет «Кайраты» —
«Индралокагаманы» как

абхишека

Что же дает нам основания говорить, что
сказитель и аудитория эпоса усматривали
в интересующем нас сюжете ритуальный
смысл?

Даже исследователи, специально обращавшиеся к сюжету «Кайра-
ты», не всегда принимали во внимание данные 37-й главы III книги,
где описываются события, непосредственно предшествовавшие уходу
Арджуны в Гималаи. Однако именно здесь говорится, как уже упоми-
налось, о том, что перед тем, как отправить Арджуну в экспедицию
за чудесным оружием богов, старший брат, царь Юдхиштхира совер-
шил над ним предварительное посвящение. 37-я глава начинается с
того, что Юдхиштхира высказывает братьям свои сомнения в их спо-
собности по окончании срока изгнания одолеть на поле битвы могу-
щественных Кауравов. Братья Пандавы в растерянности и отчаянии.
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Но тут, как часто бывает в трудные минуты, перед ними возникает
их и Кауравов родной дед Кришна Двайпаяна Вьяса, святой мудрец и
«великий йогин» (mahāyogı̄ — III. 37. 20), что здесь, впрочем, не следу-
ет понимать как специальный термин в духе, скажем, «Бхагавадгиты»
или «Мокшадхармы»; из контекста ясно, что речь скорее идет, в более
«народном» духе эпоса, о чародействе, владении сверхъестественными
силами. Именно в этой своей роли Вьяса хочет сообщить Юдхиштхире
особое «знание» (vidyā), именуемое Pratismr.ti («Припоминаемое»).

Из дальнейшего ясно, что это «знание» заключено в особом закли-
нании — мантре, и тогда название можно предположительно объяснить
тем, что эту мантру достаточно лишь припомнить для того, чтобы на-
чалось ее магическое действие. Чудесное свойство этого «знания» со-
стоит в том, что его обладатель всегда достигает своей цели. Вьяса
формулирует эту цель совершенно конкретно: овладев «знанием Пра-
тисмрити», Арджуна должен «путем доблести и подвижничества обре-
сти способность видеть богов» и обратиться прямо к Индре, Рудре, Ва-
руне, Кубере и Яме. Тогда Индра, Рудра и Хранители мира вручат ему
разнообразное божественное оружие, которым Арджуна «совершит ве-
ликий подвиг» (III. 37. 28–30). В нескольких словах здесь как бы задана
«программа» всего действия «Кайраты», и успех этого действия объяв-
ляется заранее предрешенным тем «знанием», которое Вьяса намерен
передать Юдхиштхире.

Передача эта обставляется ритуально. Юдхиштхира должен «при-
бегнуть» к Вьясе, то есть, по-видимому, обратиться к нему с просьбой
о помощи, сформулированной по определенным правилам, и, прежде
чем получить «знание», «очистить» себя (скорее всего, постом); толь-
ко тогда Вьяса возвещает ему «высшее йогическое знание», после чего
исчезает (Мбх III. 37. 27, 34–35). С тех пор Юдхиштхира некоторое вре-
мя «хранит этот brahman и время от времени твердит его про себя (kāle
kāle samabhyasan)» (37. 36). Именно эта шлока со всей убедительностью
свидетельствует, что переданное Вьясой Юдхиштхире «знание» пред-
ставляет собой мантру (в Ведах brahman может обозначать и мантру, и
заключенную в ней магическую силу).

В следующей, 38-й главе Юдхиштхира объясняет Арджуне задачу:
он должен принять от старшего брата «тайное знание» (upanis.ad), с по-
мощью «этого брахмана» подвижничеством снискать милость богов и
получить от Индры оружие (38. 9–10). «Некогда боги из страха перед
Вритрой передали Индре всю свою силу; поэтому ты (сразу) заберешь
все (их) оружие, собранное в одном месте» (38. 12). Примечательно,
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что упоминаемое Вьясой событие — это, по-видимому, не что иное, как
посвящение богами Индры в сан царя богов, та самая «великая абхише-
ка Индры», которая служила мифологическим образцом для индоарий-
ского царского посвящения. Как можно понять, именно в ходе этого
мифического обряда боги вручили Индре свое оружие — точно так же,
как они сделают это и в сказании «Кайраты».

Затем вскользь, но со всей определенностью указывается, что преж-
де, чем отправиться в путь, Арджуна проходит через обряд предвари-
тельного посвящения — дикши. Юдхиштхира говорит:

śakram eva prapadyasva sa te ’strān. i pradāsyati |
dı̄ks. ito ’dyaiva gaccha tvam. dras.t.um. devam. puram. daram || (13)

«К Шакре (= Индре) прибегни, и он дарует тебе оружие.
Приняв посвящение, немедля отправляйся искать встречи с богом

Пурандарой!»

Далее идут слова повествователя:

evam uktvā dharmarājas tam adhyāpayata prabhuh. |
dı̄ks. itam. vidhinā tena yatavākkāyamānasam |
anujajñe tato vı̄ram. bhrātā bhrātaram agrajah. || (14)

Сказав это, великий Царь справедливости (= Юдхиштхира), как стар-
ший брат — младшему, преподал наставление герою (= Арджуне), кото-
рый, смирив плоть, речь и разум, принял посвящение по этому обряду
(то есть, по обряду дикши. — ЯВ). (Мбх III. 38. 13–14)

Заслуживает внимания тот факт, что царь Юдхиштхира, «преподав
наставление» и, очевидно, сообщив мантру Арджуне, выступает здесь
в роли наставника, совершающего предварительное посвящение над
своим учеником. Таким образом, обряд, через который перед своими
грядущими испытаниями проходит Арджуна, — это не просто дикша,
но дикша в системе кшатрийской (царской) обрядности.

Дикша всегда служит приготовлением посвящаемого к некоему глав-
ному обряду. Это предполагается даже наиболее общепринятой эти-
мологией слова dı̄ks. ā: как дезидератива от корня daks.- «быть спо-
собным», «быть пригодным» (жертвователь подвергается дикше, что-
бы стать пригодным или способным к исполнению обряда). В ведий-
ской брахманской традиции дикша являлась подготовкой жертвователя
(яджаманы) к жертвоприношению сомы. Но в кшатрийской (царской)
обрядности, даже в ее ведийско-брахманской редакции, за дикшей сле-
довало собственно царское посвящение, обозначавшееся конкретным
термином: abhis.eka. В составе главного царского посвящения, сложного
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обряда rājasūya («рождение царя») дикша обязательно предшествовала
абхишеке (Heesterman 1957:114 и след.).

Та же последовательность сохраняется и в посвящении индуистско-
го тантризма: здесь высшее посвящение — абхишека иногда предваря-
ется собственно дикшей (Gupta, Hoens, Gudriaan 1979:72), а в иерархии
посвятительных обрядов абхишеке обязательно предшествуют эквива-
лентные дикше посвящения путрака и/или садхака (Gupta 1983:73–75).
В обрядах тибетского буддизма формы посвящения, аналогичные дик-

ше, также являются подготовительными ступенями на пути к абхишеке

(см., напр.: Gyalzur, Verwey 1983:184).
В свете всего сказанного, логичным будет заключить, что обряд, по

модели которого выстроен сюжет «Кайраты», должен быть терминоло-
гически определен как абхишека; ведь именно абхишеке в кшатрийской
обрядовой традиции (а вслед за тем, по-видимому, и в ритуалах пред-
полагаемой «прототантры») предшествовала дикша. И в этом случае
огромное значение приобретает то обстоятельство, что в кульминаци-
онной точке повествования, в момент, когда Шива, по окончании по-
единка, обращаясь к Арджуне, открывает герою его божественное про-
исхождение, в тексте появляется прямое упоминание об этом обряде,
с точным терминологическим обозначением. Оказывается, Арджуна в
прежнем своем рождении был Нарой — героем-подвижником, сотовари-
щем Нараяны (в этой паре героев воплотились на Земле соответственно
Индра и Вишну). Шива упоминает здесь его важнейший подвиг:

śakrābhis. eke sumahad dhanur jaladanisvanam |
pragr.hya dānavāh. śastās tvayā kr.s.n. ena ca prabho ||

«Во время абхишеки Шакры (= Индры) ты, о владыка, взял великий лук,
грохочущий подобно туче, и вместе с Индрой покарал данавов»

(Мбх III. 41. 3).

Речь идет, разумеется, о «великой абхишеке Индры» — сакральном
прецеденте, который воспроизводился в индийских царских обрядах
посвящения. Это, прежде всего, обряд, предшествовавший битве Ин-
дры с Вритрой — акту вторичной космогонии, упорядочившему миро-
здание. Именно тогда, о чем упоминал Вьяса в своем обращении к Юд-
хиштхире, «боги из страха перед Вритрой передали Индре всю свою
силу», то есть все свое оружие (III. 37. 13). Именно тогда, как можно
догадываться, Индра получил знание «мантры Пратисмрити», которой
теперь воспользовался Арджуна. Едва ли при том изначальном обря-
де могли присутствовать Нара и Нараяна, земные подвижники-герои,
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воплощения Индры и Вишну; но этот акт, по-видимому, мыслился пе-
риодически возобновляющимся. Индра должен время от времени об-
новлять свою власть, подобно тому, как и земной царь в архаике на
стыке временны́х циклов должен был, по-видимому, снова и снова про-
ходить через посвятительный обряд, «запуская колесо» своего правле-
ния. Важно то, что при этой идеальной абхишеке, как и при всякой
другой, царю-посвященному полагалось предпринять поход против де-
монических сил. В мифической абхишеке демонов истребляет Нара,
воплощение Индры, сопутствуемый воплощением Вишну — Нараяной.
В сюжете «Кайраты» выполняет поручение Индры и истребляет де-
монов другой земной герой, но тоже воплощение Индры — Арджуна
(III. 45. 22–28; 165–170). Сходным образом в реальных обрядах царско-
го посвящения (абхишека, раджасуйя, ашвамедха), как мы знаем по
ведийским источникам, царь утверждал свою власть, совершая «набег
на соседей», реальное или символическое «завоевание» четырех сто-
рон света, тем самым как бы воспроизводя битву Индры или его за-
местителей с демоническими силами в ходе изначальной, мифической
абхишеки. Эта деталь делает аналогию между сюжетом «Кайраты» и
ритуалом абхишеки практически совершенной.

Таким образом, у нас не может быть сомнений в том, что создате-
ли сказания о путешествия Арджуны в Гималаи за оружием богов и
его восхождении на небо Индры не только хорошо сознавали структур-
ный изоморфизм сюжета и посвятительного обряда, но что они имели
в виду совершенно конкретную форму этого обряда: абхишеку, царское
посвящение. Они умышленно стремились подчеркнуть связь действия
«Кайраты» с абхишекой, делая в тексте явные намеки на этот риту-
ал, вплоть до прямой к нему отсылки. Более того, если учитывать, что
действие «Кайраты», подобно действию абхишеки, предваряется риту-
алом дикши, то можно думать, что создатели эпоса считали действие
«Сказания о Кирате» в каком-то, не очень внятном для нас смысле,
тождественным обряду абхишеки.

Имеем ли мы дело в данном случае с какой-то уникальной аномали-
ей, на основании которой было бы неосторожно судить об отношении
между эпическим действием и ритуалом в индийском эпосе? Возмож-
но, мы найдем ответ на этот вопрос, рассмотрев еще один сюжет из
Мбх, который также обнаруживает, уже при первом знакомстве, тес-
ную связь с посвятительным ритуалом.
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6. «СОЗНАНИЕ ИНИЦИАЦИИ»:
АШТАВАКРА В ГОСТЯХ У «СТАРОЙ ПОДВИЖНИЦЫ»

6.1 «Беседа Аштавакры
и Диш» (XIII. 19–23)

История о путешествии Аштавакры в Гима-
лаи и встрече его с таинственной «старой
подвижницей» содержится в «Анушасана-
парве», XIII книге Мбх, в целом представ-

ляющей относительно поздний слой в содержании эпопеи. В ее текстах
преимущественно отражено мировоззрение странствующих, отшельни-
чающих в лесах или осевших в центрах паломничества брахманов, в
немалой мере окрашенное аскетизмом. Сквозной для первой полови-
ны XIII книги является тема порочности женщин, пагубности обще-
ния с ними. Тема эта служит поводом для включения в повествова-
ние иллюстративных сюжетов, выступающих в функции назидатель-
ных притч и легенд, но по существу имеющих сказочный характер.
Развлекательность, достигаемая подчас путем введения в эти сюжеты
бытовых и эротических элементов и странно сочетающаяся с их декла-
рируемой дидактической функцией, призвана, видимо, уравновесить
собой сухую, мрачно-аскетическую дидактику (тенденция, увенчавша-
яся в классический период созданием целых дидактических сказочных
сборников на тему о «женском коварстве», таких, как «Шукасаптати»
или утраченный индийский оригинал «Синдбадовой книги»).

К числу таких назидательных эпических легенд, принадлежит «Бе-
седа Аштавакры и Диш» (XIII. 19–23), приводимая одним из собеседни-
ков, Бхишмой, в качестве ответа на вопрос Юдхиштхиры: в чем смысл
брачного союза? Почему он «дхармичен», если женщины по природе
непостоянны и порочны? Бхишма отвечает ему лишь косвенно, сооб-
щая «обычно излагаемую в этой связи древнюю легенду» (19. 10).

Подвижник Аштавакра87, плененный красотой Супрабхи, дочери мудреца Ва-
даньи, просит у последнего ее руки. Ваданья соглашается, но ставит Ашта-

87 Аштавакра как персонаж впервые появляется в III книге Мбх (главы 132–134 [Ма-
хабхарата 1987:269–279]). Когда Пандавы, в своем паломничестве вокруг всей Индии,
посещают обитель известных по упанишадам мудрецов Уддалаки и Шветакету, ри-
ши Ломаша рассказывает им историю Аштавакры, который провел здесь свое детство.
Имя Аштавакры («Восьмикратно скрюченный») объясняется следующим образом: его
отец, Кахода, оскорбленный тем, что сын из материнской утробы посмел высказать
нелестное суждение о его знаниях в области ведийской науки, пожелал всердцах, что-
бы сына «скрючило в восьми местах» (Мбх III. 132:9–10). Вскоре Кахода потерпел
поражение от суты Вандина в ритуальном словопрении, которое регулярно (возможно,
раз в 12 лет) устраивалось при дворе знаменитого царя-философа, Джанаки, правите-
ля Митхилы, и был Вандином утоплен («отослан к богу Варуне»). Дед Аштавакры по
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вакре предварительное условие: он должен совершить путешествие в «свя-
щенную северную сторону» (diśam. pun.yām. uttarām. — 19. 14) по конкрет-
ному маршруту — перевалить через Гималаи и затем, минуя ряд сакраль-
ных объектов («обителей богов»), двигаться все дальше на север и до-
стичь прекрасной долины, где ему встретится «великая участью старая по-
движница, совершающая дикшу» (tapasvinı̄m.. mahābhāgām. vr.ddhām. dı̄ks.ām
anus.t.hitām — 19. 24). Всемерно выказав ей почтение, Аштавакра может вер-
нуться и жениться на Супрабхе. «Если этот твердый уговор (samaya) может
быть заключен (между нами), тогда — в добрый путь!» (19. 25).

Аштавакра преодолевает Гималаи в пределах западной части нынешнего
Непала и приходит затем к горе Кайласе (совр. Кайлас в Тибете), во владе-
ния бога Куберы. «Ракшасы во главе с Манибхадрой»88, стерегущие лото-
совый пруд Куберы, провожают его во дворец, где Кубера оказывает гостю
почетный прием. Для Аштавакры танцуют небесные девы, гандхарвы (му-
зыканты богов) играют на своих инструментах. Здесь впервые в повество-
вание вторгается мотив, хорошо известный по волшебной сказке («Рип Ван
Винкль»): танцы и музыка столь божественно-прекрасны, что Аштавакра,
зачарованный, перестает ощущать ход времени, не замечает, как пролетел
целый «год богов» (360 или, по другому расчету, 128 тыс. земных лет).
Все же он вспоминает наказ Ваданьи и, несмотря на предложение Куберы
остаться, спешит продолжить свой путь.

Миновав ряд священных гор, Аштавакра оказывается, наконец, в поросшей
лесом долине, украшенной лотосовыми прудам; здесь же течет река Манда-
кини (один из истоков Ганги). Посреди долины стоит чудесный дворец.
Приглашенный войти семью неземной красоты девушками, Аштавакра
принят во дворце старой женщиной «во всевозможных украшениях и бес-
пыльных одеждах», с которой они проводят остаток дня за беседой. Но-
чью старуха, притворяясь, будто дрожит от холода, перебирается со сво-

матери, Уддалака, скрыв от ребенка случившееся с отцом, воспитывает его, как соб-
ственного сына. Но через 12 лет Аштавакра узнает правду, отправляется в Митхилу
на очередное состязание и побеждает Вандина в прении стихотворными космологиче-
скими загадками. Тотчас живым и невредимым явился (вместе со всеми, кто прежде
проигрывал Вандину) Кахода; все это время он принимал почести и блаженствовал в
водном царстве Варуны. Аштавакра третьей книги появляется в кругу фигур, в тра-
диции упанишад связанных с ранней формой учения об Атмане-Брахмане и с практи-
кой диалогических прений. В позднейшей традиции ему был приписан ведантистский
трактат «Аштавакрагита». Этого Аштавакру роднят с Аштавакрой интересующего нас
сюжета из XIII книги разве что два обстоятельства: пригималайская локализация его
(и Уддалаки) обители (северная Кошала, см. Мбх IX. 37. 21–23), а также то, что в обоих
случаях Аштавакра представлен успешно проходящим через нелегкие испытания: один
раз — в контексте календарно-циклического словесного агона, другой раз — в контексте
посвятительного обряда.

88 Возможно, имеются в виду якши: Манибхадра — имя известного «царя якшей». В ми-
фологии эпоса классы якшей и ракшасов, одинаково составляющих свиту бога Куберы,
местами перестают различаться.
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его ложа на ложе подвижника. Но Аштавакра остается бесчувствен к ее
ласкам. Старуха пытается уговорить его, ссылаясь на то, что сам творец
создал женщин сладострастными: «Нет для женщины ничего более желан-
ного, чем близость с мужчиной. Побуждаемые богом любви, безудержно и
безоглядно следуют женщины своему желанию: даже по горячим пескам
могут идти они, не обжигая ног». Аштавакра не вправе отвергать ее, союз
с ней, сулящий «все мыслимые восторги, земные и небесные», даруется
ему как высшая награда за его подвижничество (20. 55). Мудрец остает-
ся невозмутим. Он пытается выведать у старухи подлинный смысл и цель
своего пребывания здесь, она отвечает, что он сам все поймет, после того
как проживет у нее некоторое время.

На другой день перед закатом старуха прислуживает Аштавакре при омове-
нии. Здесь вторично введен мотив «выпадения из времени»: «Ощущение
теплой воды на теле и касания нежной руки были столь приятны, что не
заметил подвижник, как целая ночь миновала» (21. 5). Только вид восходя-
щего солнца возвращает его к действительности. Утром хозяйка угощает
Аштавакру пищей, «подобной амрите»; вкус ее опять лишает героя ощу-
щения времени, незаметно для него пролетает день и наступают сумерки
(21. 8).

Ночью старуха продолжает искушать Аштавакру. На его довод, что он не
смеет прелюбодействовать с «чужой женой», она отвечает, что вольна рас-
поряжаться собой, и предлагает ему себя в жены. Подвижник апеллирует к
традиционной формуле: «в детстве отец ее стережет, в молодости — супруг,
в старости — сыновья; женщина — себе не хозяйка!» Старуха заявляет, что
она, несмотря на свой возраст, до сих пор оставалась целомудренной, не
знала супруга, и отвергнуть ее любовь было бы ошибкой. Здесь мы подхо-
дим к важному моменту в сюжете. Аштавакра произносит слова: «Каково
мне, таково и тебе, каково тебе, таково и мне»89, несомненно, являющие-
ся формулой любовного признания. Выраженное в следующей полушлоке
подозрение Аштавакры, не есть ли все это испытание, которому подверг
его Ваданья (некоторые рукописи причем подчеркивают, что это уже не
произнесенные вслух слова, а мысль, пришедшая ему на ум), не снимает
значимости того факта, что подвижником выражена готовность уступить
притязаниям старухи.

Сразу же за этим следует превращение старухи в прекрасную девушку, опи-
сываемое прямой речью Аштавакры: «Что за диво! Не знаю, как мне быть!
Что за юная дева в божественном убранстве стоит передо мной? Неужели
это она была дряхлой старухой, а теперь блещет молодой красой? Каких
еще (чудес) мне ждать?». В последней фразе вcего монолога Аштавакра
выражает, однако, решимость противостоять искушению. По его требо-
ванию, подкрепленному подразумеваемой угрозой «брахманского прокля-
тия», женщина открывает ему свою истинную природу и смысл происшед-
шего: она — богиня Севера (uttarā diś), по настоянию Ваданьи подвергшая

89 yathā mama tathā tubhyam. yathā tava tathā mama (Мбх XIII. 21. 21ab).
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испытанию стойкость Аштавакры перед соблазнами и преподавшая ему
необходимое для брачной жизни наставление: женщины по природе лег-
комысленны и сладострастны, их «даже в старости томит жажда соития»
(22. 4–5). Затем Аштавакра возвращается к Ваданье, рассказывает о настав-
лении, преподанном ему «великим божеством — Северной стороной света»,
и женится на Супрабхе.

Это сказочно-романическое по своему духу повествование произво-
дит впечатление лишь весьма поверхностно приспособленного для пе-
редачи той аскетической морали, которую Бхишма намерен сообщить
Юдхиштхире. Логически неуместным выглядит прежде всего «любов-
ное признание», с которым Аштавакра обращается к старухе; если до-
пустить, что таким образом творцы текста рассчитывали придать боль-
ше драматизма повествованию, поставив героя как бы на грань паде-
ния, чтобы затем он все же продемонстрировал стойкость и верность
долгу, то резоннее было бы ввести это «любовное признание» не до
преображения героини, а после него, когда Аштавакра был бы побуж-
ден к нему не ухищрениями старухи, а красотой божественной девы.
Противоречие между этой формулой объяснения в любви и последу-
ющей фразой, передающей колебания Аштавакры, ощущалось и сами-
ми носителями традиции, и единственным исследователем, уделившим
внимание данному сюжету, — Й. Мейером, который попытался устра-
нить его, натянуто перетолковав формулу признания в противополож-
ном смысле90. Применяя к Мбх в целом критерии «книжной» критики,
исследователи в прошлом не раз оказывались вынуждены прибегать
к такому насильственному сглаживанию противоречий. Фольклористов
же подобные логические несообразности в тексте не только не пуга-
ют, но и имеют в их глазах особую значимость, поскольку, по словам
Б. Н. Путилова, обычно «как раз мотив „нелогичный“ принадлежит ар-
хаической версии и представляет собой след древнейшей традиции, в
целом уже преодоленной» (Путилов 1976:87)91 .

Преображение героини также не вызывалось бы никакой логической
необходимостью в чисто «аскетическом» сюжете: в нем героине подо-

90 «„Каково тебе, таково и мне“, то есть: „Я чувствую то же, что и ты, но по отноше-
нию к другой“» (Meyer 1930:135). Эта интерпретация фразы совершенно произвольна.
Индийские переводчики определенно понимают это слова, как «формулу признания»
(см., напр.: Mahābhārata 1993: IV, 114 — «As thou art inclined to me, so I am inclined to
you»; ср.: Mahābhārata 1905:68).

91 Ср. слова того же автора по конкретному поводу: «Заметно, что самим певцам вся
эта коллизия остается неясной — верный признак того, что мы имеем дело с неким
архаическим следом» (Путилов 1971:224).
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бало бы или с самого начала быть прекрасной и юной, что придава-
ло бы испытываемому героем искушению большую убедительность и
драматизм, или быть и оставаться безобразной старухой, что подчер-
кивало бы постыдность ее страсти. На индийском материале первый
случай представлен многочисленными легендами об искушении небес-
ными девами или гетерами подвижников (см. об этом выше, в разделе,
посвященном сказанию о Ришьяшринге); второй случай засвидетель-
ствован, например, джатакой № 21, сюжет которой Й. Мейер практи-
чески отождествлял с сюжетом об Аштавакре и «старухе». В джатаке
наставник, желая внушить ученику мысль о порочности женщин и тем
побудить его к уходу из мира, велит ему ухаживать за своей престаре-
лой матерью. Стодвадцатилетняя старуха пытается соблазнить юношу
и, в конце концов, предпринимает покушение на жизнь сына, видя в
нем единственную помеху своей страсти (см.: Джатаки 1979:139–143).
Мотива преображения в джатаке нет, поскольку он не вызывается по-
требностями чисто аскетического сюжета на тему о порочности жен-
щин.

С другой стороны, весьма показательно сопоставление легенды об
Аштавакре с еще одним сюжетом из «Махабхараты», в котором ис-
пользован мотив преображения старой женщины в юную красавицу, — с
так называемой «Историей старой девы» (vr.ddhakanyāyāh. . . . caritam —
IX. 51). Престарелая подвижница, намереваясь уйти из жизни, чтобы
вкусить блаженство в небесных мирах, неожиданно узнает, что не смо-
жет воспользоваться плодами своего благочестия, поскольку не была
«очищена» супружеством. На сходке подвижников она предлагает по-
ловину накопленной ею духовной энергии и святости тому, кто возь-
мет ее в жены. Подвижник Шрингават соглашается стать ее мужем —
но лишь на одну ночь. На брачном ложе старуха превращается в пре-
красную девушку, а утром, к огорчению Шрингавата, возносится на
небо. Таким образом, если в древнеиндийском фольклоре встречается
мотив превращения старухи в девицу, то это преображение происходит
на брачном ложе, ему предшествует «акт любви»92. Отсюда следует,
что формула любовного признания в легенде об Аштавакре является,
скорее всего, ослабленным выражением или рудиментом такого «акта
любви» в первоначальной форме сюжета. Она стоит в противоречии с
логикой сюжета в его «аскетическом» оформлении; заметно, что сюжет
был искусственно и довольно поверхностно приспособлен к исполь-

92 Мы используем здесь выражение из описания данного мотива в фольклорно-мифоло-
гическом словаре под редакцией Мэри Лич (Leach 1950:639).

214



зованию в новой, дидактической функции. Удалив наслоения идеоло-
гии аскетизма, мы получим сюжет, близкий ряду сюжетов европейско-
го фольклора и литературы. Об этом реконструированном сюжете глав-
ным образом и пойдет речь ниже. Прежде, чем рассмотреть ритуальные
связи сказания об Аштавакре на индийской почве, мы, однако, должны
ознакомиться с вариантами того, что можно назвать сюжетом о «без-
образной невесте», в Европе и Индии, в надежде составить некоторое
представление о структуре и ритуально-мифологическом фоне данного
сюжета в его индоевропейской предистории.

6.2 Варианты сюжета
о «безобразной невесте»
в Европе и Индии

Собственно говоря, сюжета с таким обозна-
чением в общепринятой классификации не
существует. Сюжет, подобный сказанию об
Аштавакре и Диш, указателями по систе-

ме Аарне–Томпсона не выделен в самостоятельный тип. В един-
ственном случае, когда он вообще учтен (как сюжет, а не мотив),
С. Томпсон (Thompson 1961) вслед за Ю. Кшижановским (Krzyžanovski
1947) усматривает в нем подтип 406 А сюжета 406 («Дочь-людоедка»
[Андреев 1929], «Людоед» [Бараг и др. 1979]), что, как будет видно из
нижеизложенного, несмотря на некоторое сходство между сюжетами,
едва ли оправдано. Мы условно переносим на выделяемый нами сюжет
название его центрального мотива (Loathly Bride, Loathly Lady), отра-
женного в указателях и формулируемого следующим образом: «Мужчи-
на расколдовывает уродливую женщину посредством объятия» (мотив
D732 [Thompson 1965]). Расширенную формулировку находим в фольк-
лорно-мифологическом словаре, изданном М. Лич: «Страшная стару-
ха или безобразная женщина преображена в красавицу (расколдована)
посредством акта любви или поцелуя» (Leach 1950:639). Однако от-
сылка в указателях под этой рубрикой к конкретному фольклорному
материалу содержит некоторую путаницу: например, указатель моти-
вов индийской устной сказки (Thompson, Balys 1958) для мотива D732
(формулируемого здесь несколько иначе: «безобразная невеста являет-
ся замаскированным сверхъестественным существом») дает единствен-
ную отсылку к одной из ряда записанных В. Элвином центральноин-
дийских сказок, варьирующих известный сюжет о «чудесной супруге»
(типа «Царевны-лягушки»). Однако, надетая небесной девой «старуше-
чья кожа» выступает здесь лишь как один из возможных и более или
менее случайный способ маскировки: невеста может быть животным
(обезьяной) или молодой, но отталкивающе грязной девушкой из низ-
кой касты. «Преображение» происходит не благодаря «акту любви», а в
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результате других действий: уже спустя известное время после свадьбы
«старушечью кожу» (обезьянью шкуру) уничтожает муж или уносит
собака (Elwin 1944:139–143). Одним словом, под данным номером ока-
зывается учтенным совершенно другой мотив. Судьба интересующего
нас сюжета в классификациях по системе Аарне–Томпсона лишний раз
иллюстрирует известные недостатки этой системы (см.: [Бараг и др.
1979:9), в первую очередь нечеткость различения ею мотивов (сюже-
тов) между собой и мотива и сюжета как такового. Принятое обозначе-
ние мотива D732 («Безобразная невеста») мы перенесли на сказание об
Аштавакре лишь потому, что оно уже давно и независимо от системы
Аарне–Томпсона ассоциируется в мировой фольклористике с опреде-
ленным вариантом данного сюжета, обретшим широкую известность
благодаря своему отражению в «Кентерберийских рассказах» Чосера и
более поздних произведениях европейской литературной классики93.

У Чосера в «Рассказе Батской ткачихи» (The Wife of Bath’s Tale,
см., напр.: Chauser 1982:299–311) повествуется о том, как король Ар-
тур ставит перед рыцарем, совершившим проступок (насилие над де-
вицей), «трудную задачу». Рыцарю грозит казнь, если он в течение года
не представит правильного ответа на вопрос: «Что всего милее женщи-
нам?» За день до истечения срока рыцарь встречает безобразную стару-
ху, которая сообщает ему правильный ответ («власть над мужчинами»)
в обмен на обещание жениться на ней. На брачном ложе старуха пре-
ображается в юную красавицу и предлагает мужу выбор: остаться ли
ей старой и верной или молодой, но без гарантий94. Предоставляя ей
самой (в соответствии с добытым им «знанием») сделать этот выбор,
рыцарь способствует окончательному снятию чар, его жена навсегда
сохраняет свой подлинный облик юной красавицы.

Через посредство рыцарского романа и, возможно, баллады («Же-
нитьба Гавэйна», «Сэр Гавэйн и дама Рагнелл») чосеровский сюжет,
вне всяких сомнений, восходит к кельтскому фольклору (см.: Maynadier
1891; Krappe 1942; Coomaraswamy 1945; Мелетинский 1983:54). Об ар-
хаическом кельтском сюжете дают представление отражения его в ир-
ландской традиции; варианты его находим в рукописных сводах XII–
XIV вв., т. е. составленных в среднеирландский период, но основывав-
шихся на древнеирландском предании. По основным версиям сюжет

93 См., например, «Что нравится женщинам» Вольтера; ср. стихотворение Пушкина «Из
Вольтера (Короче дни, а ночи доле)» и др.

94 В «романе» о Гавэйне, послужившим, очевидно, для Чосера непосредственным источ-
ником, выбор иной: быть ли ей молодой ночью, а днем старухой, или наоборот.
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сводится к следующему: сыновья короля (пять сыновей Эохайда, пять
или семь сыновей Дайре) преследуют чудесного золотого оленя (со-
гласно пророчеству, это — испытание, долженствующее каким-то обра-
зом выяснить, кто из них станет королем). В лесной глуши их застает
непогода, они вынуждены просить ночлега в неожиданно встретившем-
ся на пути богатом доме, где живет безобразная старуха. По одной из
версий, королевичей в лесу начинает томить жажда, и они поодиночке
отправляются на поиски воды, оказываясь, в конце концов, у колодца,
который сторожит уродливая, старая ведьма. Старуха соглашается при-
ютить или напоить их только при условии, если один из них разделит
с ней ложе. Все братья отказываются, кроме одного (Ниал, сын Эохай-
да; Лугайд Лайгде, сын Дайре); на ложе старуха превращается в юную
красавицу, называющую себя «Властью над Ирландией»; угодившему
ей королевичу суждено стать правителем страны.

Близок к ирландскому сюжету по связи с идеей воцарения, но имеет
ряд общих черт и с рыцарским романом сюжет польской сказки: ко-
роль, лишенный врагами своих владений, скитаясь в лесу, встречает
старуху, вручающую ему (в обмен на обещание женитьбы) волшебную
трубу, по звуку которой является войско, одолевающее врагов короля.
Последний, вернув себе трон, забывает о данном обещании; старуха,
однако, является требовать его исполнения и, когда король признает
свою вину, оборачивается красавицей, после чего они справляют сва-
дьбу (Krzyzanovski 1947; Thompson 1961: тип 406 A).

Другая аналогия выявлена А. Хилтебейтелем (Hiltebeitel 1976:182–
184) в палийской исторической хронике «Махавамса». Когда спутни-
ки Виджаи (предводителя вторжения арийского племени сингалов на
Ланку-Цейлон) высаживаются на берег острова, один из них, в надеж-
де найти деревню аборигенов, отправляется в погоню за пробежавшей
мимо собакой (этот образ приняла якшини95 из свиты Куванны). По
следу собаки он приходит к лотосовому пруду, на берегу которого под
деревом сидит за пряжей старая подвижница (якшини Куванна). На-
пившись и набрав съедобных лотосовых стеблей, воин Виджаи хочет
удалиться, но якшини магически парализует его и сбрасывает в рас-
щелину. Той же участи поодиночке подвергаются все другие 700 спут-
ников Виджаи, вышедшие на поиски товарища. Наконец, к пруду при-
ходит сам царевич Виджая. Догадавшись, что перед ним якшини, он,
не давая ей опомниться, хватает ее и угрожает зарубить мечом, если

95 Якшини — ж. p. от я к ш а, в буддийской литературе — класс духов, связанных с дере-
вьями; подробнее см. далее в тексте статьи.
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она не вернет его спутников. Моля о пощаде, якшини обещает «дать
ему царство» и сослужить всякую службу (в том числе и «женскую»).
По требованию царевича, она возвращает его спутников и, поскольку
они голодны, угощает их изысканными яствами. Затем, приняв облик
шестнадцатилетней девушки, она делит с Виджаей ложе. Ночью якши-
ни сообщает ему способ, каким можно уничтожить населяющих остров
невидимых якшей. Следуя ее советам, Виджая одерживает победу над
духами-якшами, облачается в одеяние их царя и основывает на острове
Сингальское царство (Mahāvam. sa 1912:55–58).

Исключая из рассмотрения сюжет романа о Гавэйне как представля-
ющий собой позднюю литературную трансформацию кельтской леген-
ды, мы остаемся с тремя основными вариантами: ланкийским (цейлон-
ским), ирландским и польским. Сюжет может быть обобщенно описан
таким образом: герой встречает в лесу (по двум вариантам — у водного
источника) старуху, которая, после того как он уступает ее любовным
притязаниям, «дает ему царство», преображаясь при этом в его моло-
дую и прекрасную супругу. Польским вариантом представлена класси-
ческая европейская, демифологизированная и деритуализованная (т. е.
никак уже не соотносимая в сознании носителей с мифом и ритуалом)
волшебная сказка, воспринимавшаяся как художественный вымысел.
Некоторые отличия ее сюжета от ирландского и ланкийского вариантов
(в ней фигурирует, например, «волшебный предмет» — чудесная труба;
«акт любви» не предшествует воцарению героя и преображению герои-
ни, но откладывается, существуя пока лишь как потенциальная возмож-
ность, заданная обещанием) объяснимы трансформацией архаического
сюжета в духе поэтики классической волшебной сказки с ее специфиче-
ской фантастикой, особыми социальными и психологическими мотиви-
ровками. Ирландский и ланкийский варианты очень близки друг другу
(Hiltebeitel 1976:185). Описываемые в них события воспринимались как
исторически достоверные; таким образом, эти варианты сюжета высту-
пали, по сути дела, в функции легенд. Они, однако, принципиально от-
личны от тех поздних религиозных легенд (например, христианских в
Европе или ряда буддийских джатак), которые искусственно привязы-
вали уже вполне демифологизированную волшебную сказку к житию
основателя вероучения или святого; в равной мере их можно противо-
поставить по признаку сохранения ими связей с архаическим мифом и
ритуалом (что особенно четко прослеживается на индийском материа-
ле) и полностью десакрализованному, волшебно-сказочному польскому
варианту. Забегая вперед, мы можем определить оба эти варианта как
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образцы архаического фольклора, использование которых в контексте
«раннеисторических описаний» (каковыми являются и ирландские сво-
ды преданий, и «Махавамса») вполне естественно, так как последние
стоят почти в таком же, по существу, отношении к мифу и ритуалу, что
и архаический фольклор96.

Действие сюжета «Безобразной невесты» (по наиболее типологиче-
ски древним вариантам) разворачивается в пространственных коорди-
натах, определенно отражающих архаико-мифологическую модель ми-
ра, в которой космическая ось представлена образом мирового дерева,
стоящего над источником земных вод. В ряде индоевропейских мифо-
логий этот комплекс дополняется образом пребывающего под деревом
женского божества, которому подвластен источник (например, боги-
ня судьбы Урд под ясенем Иггдрасиль у скандинавов (Старшая Эдда
1963:11; Bauschatz 1975; Ellis Davivson 1981:26), Ардви-Сура Анахи-
та под деревом хаома у иранцев (Cumont 1925; Viennot 1954:29; Бра-
гинский, Лелеков 1980:562). Подобный комплекс (дерево над истоком
священной реки в центре мира, женский персонаж под деревом) ре-
конструируется и для архаической индийской мифологии97. Оформляя
«ось вселенной», он естественно связывается с понятием царственно-
сти, «мирового владычества». Упомянем в связи с этим параллелизм
между стоянием женщины (якшини, Шри) под деревом на одной ноге в
индийских ритуалах и изобразительном искусстве (Vogel 1929; Viennot
1954:120) и стоянием на одной ноге под деревом царя в ритуалах наро-
дов Юго-Восточной Азии (Фрэзер 1928:126–128; Иванов 1974:112)98 .
В Индии образ дерева над источником в центре мира нередко заме-
щается эквивалентным образом лотосового пруда среди леса (лотос —
известный индийский вариант мирового дерева [Bosch 1960], а также
атрибут Шри и эмблема царственности [Coomaraswamy 1931:57; Basu
1971:26–27, 30 и сл.]). Обитаемое людьми пространство соединено с
центром мира священной рекой, вытекающей из-под мирового дерева
или с мировой горы; по ней приплывают в обитаемый мир символы

96 См., напр.: Hooke 1939; Топоров 1973.
97 См., например, в скульптуре изображения якшини, стоящей под деревом на макаре, или

«водяном коне», символизирующем водную стихию (Сооmаraswamy 1931:73, табл.10);
предположительно этим образом представлена одна из форм богини Шри (там же,
с. 72, илл. 2; ср.: Сооmаraswamy 1928). В мифологической географии данный комплекс
отражен представлением об огромном дереве (плакша, бадари) над истоком священной
реки, персонифицируемой также в образе богини (Сарасвати, Ганга).

98 Ср. ниже о стоящем под деревом на одной ноге якше в одном из вариантов сюжета о
«походе за царственностью» (Мбх III. 298).
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царственности — золотые лотосы, в индийском мифологическом нарра-
тиве, о котором речь пойдет ниже, побуждающие героя устремиться
вверх по реке на поиски их источника99. В некоторых фольклорных
(индийских и неиндийских) реализациях этой модели герой попада-
ет из мира людей к «источнику царственности», преследуя золотого
оленя.

Разумеется, и у кельтов, и у индийцев эта модель мира воплоща-
лась, помимо фольклорных сюжетов, также в мифологических нарра-
тивах и в ритуальных схемах. Обрядовым фоном ирландской леген-
ды служил, в частности, обычай ритуального бракосочетания короля
с землей его страны (Gonda 1965:349). Мифологические связи здесь
проследить труднее, так как ирландская мифология в результате хри-
стианизации дошла до нас во фрагментах и с существенными искаже-
ниями; тем не менее, богиню, персонифицирующую царскую власть,
можно усматривать и в Эриу, богине-эпониме Ирландии, и даже в хри-
стианской покровительнице страны святой Бригите (предположительно
от бриг — «власть», «превосходство»). Некоторые авторы видят литера-
турную трансформацию этого образа в фигуре «носительницы Грааля»
из рыцарского романа (которая, подобно женскому персонажу ирланд-
ской легенды, наделена двойственной природой, является то прекрас-
ной, то безобразной [Мелетинский 1983:47, 54–55, 57]). Фольклорным
отражением этого мифологического персонажа обычно считают образ
легендарной королевы Медб100. Но и в самом сюжете о королевичах
на охоте героиня являет собой, несомненно, мифологическую фигу-
ру богини, олицетворяющей царскую власть (Flaith), супруги царей.
Этот образ уже не раз сопоставляли с древнеиндийской богиней власти,
изобилия и царской удачи, также супругой небесных и земных царей —

99 Эта деталь находит параллель в ирландской мифологии: дерево орешника в мире богов
роняет орехи в вытекающий из-под него источник, который дает начало реке Бойн,
одной из главных в Ирландии; человек, отведавший такой орех, обретал «всю полноту
знания» (Шкунаев 1980:635). Мотив золотых лотосов в реке, побуждающих к поиску
их источника и приводящих к обретению некоторого тайного знания, использовался
также индийским сказочным фольклором (см., например; Tawney-Penzer 1924–1928:
III, 246–248).

100 См.: Dillon 1963; справедливые возражения против точки зрения «мифологистов»
(О’Мэйл, О’Рейли), согласно которой Медб непременно представляет собой результат
«демифологизации» образа древней богини (см.: Murphy, Knott, 1968:14–17, 126–27),
не снимают вероятности того, что в сознании носителей героико-эпической традиции
образ Медб соотносился с определенным мифом.

220



Шри101. Но поскольку сопоставлялись не фрагменты мифологических
систем в полноте их внутренних связей, и даже не сюжеты, а лишь
отдельно взятые мифологические образы, такое сопоставление не мог-
ло служить достижению намечавшейся исследователями цели рекон-
струкции общеиндоевропейского мифа. Привлечение к сравнению по
тому же принципу мифологических образов из других, помимо индий-
ской и кельтской, индоевропейских традиций и расширение круга свя-
занных с ними разнородных сюжетов способствовали лишь тому, что
сопоставление делалось все менее убедительным. Кроме того, занима-
ясь поисками общеиндоевропейской мифологической основы сюжета
«Безобразной невесты» и привлекая при этом образ Шри, исследовате-
ли долгое время проходили мимо древнеиндийского мифологического
повествования из «Махабхараты», воплощающего данную модель ми-
ра, содержащего образ Шри и являющегося примечательным аналогом
сюжету «Безобразной невесты»102.

Этот архаический миф, впервые сопоставленный с сюжетом «Безоб-
разной невесты» А. Хилтебейтелем (Hiltebeitel 1976:170–181), не дошел
до нас целиком в своем первоначальном виде, его приходится рекон-
струировать по содержащимся в «Махабхарате» фрагментам, некото-
рым индуистским реинтерпретациям и фольклорно-эпическим отраже-
ниям. Наиболее полная сохранившаяся версия сюжета — «миф о пяти
Индрах» (Мбх I. 189) — представляет собой тенденциозно-индуистскую
его переработку, за которой только тщательный анализ позволяет вы-
явить ключевые мотивы субстратного сюжета. В завязке Индра устрем-
ляется вверх по Гангу, чтобы узнать, откуда плывут золотые лотосы. У
истока реки он встречает плачущую женщину, слезы которой превра-
щаются в лотосы; это — Шри, но Индра не узнает ее. Индра спрашивает
ее о причине слез, и женщина приводит его к горной вершине на ко-
торой Шива в образе прекрасного юноши играет в кости с Парвати.
Обращаясь к нему, Индра хвастливо провозглашает себя владыкой бо-
гов и всего мира, но «юноша» парализует его взглядом, так что Индре
остается стоять «столбом» до тех пор, пока Шиве не наскучивает игра.
Тогда Шива приказывает Шри подвести его поближе; от прикоснове-
ния богини тело Индры расслабляется, и он падает на землю. Затем

101 См. статьи, на которые мы уже ссылались: Krappe 1942; Coomaraswamy 1945; Dillon
1963, а также: Bonner 1943.

102 Такое игнорирование основывалось, несомненно, на не преодоленном до сих пор
предубеждении, согласно которому в Мбх отражена только поздняя, индуистская эпоха
и потому ее сюжеты, в отличие от ведийских, не могут сохранять элементов индоев-
ропейской архаики.
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по велению Шивы Индра сдвигает с места горную вершину и видит
в открывшейся под ней пещерной полости четырех таких же «Индр»,
как он сам, заточенных сюда Шивой за тот же проступок, в котором по-
винен и он: непомерную гордость. Шива заключает сюда же и нашего
Индру, обещая, впрочем, что через некоторое время все пятеро вопло-
тятся на земле в славных царях-воителях (Пандавах), а воплощение
Шри (Драупади) явится им всем общей супругой. Только отбыв это на-
казание и совершив множество ратных подвигов, смогут они вернуться
в небесный «рай Индры».

Если отбросить в этом повествовании все, что связано с тенденци-
ей утверждения превосходства нового, индуистского божества — Шивы,
и заодно мотивировку странного для носителей традиции в позднюю
эпоху брака Драупади с пятью Пандавами, мы можем восстановить пер-
вичный миф о походе Индры к источнику царственности в его наиболее
существенных звеньях. Индра в этом первичном мифе, несомненно, не
был посрамлен, но достигал своей цели; соответствующий фрагмент
мифа сохранился в эпизоде (Мбх XII. 221), где Индра встречает Шри,
вверяющую ему себя, а вместе с тем власть над миром, у истока Ганги
(см.: Hiltebeitel 1976:160–161). «Парализованными», приведенными в
состояние, подобное смерти, в первичном мифе были, вероятно, пред-
шественники, соперники или спутники Индры, «недостойные царства».
Можно сравнить это с легендой о Виджае и с сюжетами из Мбх: о
встрече Пандавов с «якшей» (см. ниже), или о переходе Шри к Индре
от пребывающего в состоянии временной смерти, «связанного пута-
ми Времени», побежденного «прежнего Индры» — Бали (Мбх XII. 216–
218). Этот эпизод, однако, представляет собой фрагмент того же мифа
в его асуроборческом аспекте, вследствие чего действие здесь смещено
из центра мира к «краю земли», берегу океана, где пытается укрыться
преследуемый демон. Возможно, и сам Индра на пути к своему триум-
фу проходил испытание временной смертью или магическим сном103,
и результатом переосмысления явился лишь момент его посрамления
вместо победы, заточения его в пещеру вместе с другими неудачливы-
ми претендентами, «прежними Индрами».

Индуизированный миф о пяти Индрах не содержит мотива преоб-
ражения женского персонажа из старухи в девицу (как, например, ле-
генда о Виджае), но рудимент этого мотива можно видеть в момен-

103 Ср. эпический мотив «едва-не-смерти» героя накануне окончательной победы (в связи
с мифом [Гринцер 1976:230–232, 270]), или мотив «испытания сном» героя волшебной
сказки перед битвой со змеем (Пропп 1946:201).
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те неузнанности Индрой Шри — «плачущей женщины», а также в том,
что, как заметил А. Хилтебейтель (Hiltebeitel 1976:170–171), она явля-
ется здесь Индре в облике, противоположном своей сути (Шри, чье имя
тождественно «процветанию», «благополучию», называет себя здесь
mandabhāgyā — «та, чей удел жалок»; Мбх I. 189. 13). Привлекая в даль-
нейшем другие вторичные версии мифа и его фольклорные отражения,
мы убедимся, что Шри при первой встрече с Индрой в архаическом
мифе определенно выступала под какой-то личиной, «маской». Амби-
валентность характеристик вообще органична для образа этой богини:
А. Кумарасвами указывал, что мифологии Шри известны ее негатив-
ные двойники (Алакшми, Калаканни), а преображение (от безобразия
к красоте) характерно и для ведийского мифа о встрече Индры с де-
вой Апалой (Apālā), в которой можно предполагать одну из ипостасей
Шри (Coomaraswamy 1945:393–395). Заложена в природе Шри и воз-
можность двойственности ее возрастной характеристики: как супруга
последовательно сменяющих друг друга царей вселенной — «Индр» — и
всех земных царей, она извечно переходит от одного к другому вместе
с царством; внешне оставаясь юной, Шри на деле «стара, как мир»104.

Мифологический сюжет о походе Индры к «источнику царственно-
сти» и об обретении им Шри, вкупе с представлением о Земле и Шри
как супругах царя105 и о циклическом характере смены царского прав-
ления (как всех космических процессов и всей ритуальной деятельно-
сти людей), можно предположительно отнести к древнейшему слою
содержания эпоса, связанному с архаической системой состязательной
и календарной обрядности. О том, насколько укоренен был этот миф
в сознании творцов эпоса, свидетельствует наличие в Мбх нескольких
сюжетов, являющихся его несомненными отражениями. Таков, преж-
де всего, отмеченный А. Хилтебейтелем сюжет, составляющий эпизод
«Вопросы якши» — Yaks.apraśna (Мбх III. 295–298). Пятеро братьев Пан-

104 Сходной возрастной двойственностью в эпосе отмечен образ небесной девы Урва-
ши, см. выше, эпизод пребывания Арджуны на небе Индры. Из материала других
индоевропейских мифологических традиций можно упомянуть в этой связи образы
балтийской богини счастья Лаймы (см.: Латышские сказки 1933:169–175) и нартской
Сатаны, «матери» нартов, жены-«сестры» их старейшины Урызмага, которая свободно
принимает облик то старухи, то юной девы (Мелетинский 2004:190–192). У ирландцев
богиня, ведавшая царским посвящением — Бригита (Эриу, Этайн) почиталась матерью
старейших из богов и в то же время сестрой и общей супругой их всех (Гюйонварх,
Леру 2001:165).

105 См.: Gonda 1966:45–46, 81; Нага 1973:97–114. Как характерный пример из «Махабха-
раты» можно привести слова умирающего Дурьодханы: «Хорошо, что моя обильная
Лакшми (= Шри) лишь после моей смерти перейдет к другому!» (IX. 63. 24).
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давов преследуют в лесу чудесного оленя, неуязвимого для их ору-
жия, который, заманив их в глушь, в конце концов, исчезает (впо-
следствии выяснится, что облик оленя приняло то самое сверхъесте-
ственное существо, встреча с которым была уготована героям; см. Мбх
III. 298. 13, 20). Уставшие от погони братья томятся голодом и жаждой.
Накула первым отправляется на поиски воды, находит озеро с чистой
водой, но едва собирается напиться, как бестелесный голос запреща-
ет ему делать это прежде, чем он не ответит на несколько загадок.
Накула игнорирует предостережение, бросается к воде и тут же уми-
рает. Та же участь постигает и других поодиночке пошедших следом
за ним братьев, кроме Юдхиштхиры. Последний, придя на берег озера,
недоумевает, кем мог быть невидимый враг, погубивший его братьев.
Таинственное существо называется сначала журавлем, а затем являет
себя Юдхиштхире, настаивающему на прямом ответе, в облике стоя-
щего под деревом на одной ноге якши. Юдхиштхира удачно отвечает
на его загадки (диалог напоминает по форме и содержанию известные
по Ведам архаические брахмодья, см.: [Sen 1972:190; Елизаренкова, То-
поров 1984]). Якша оживляет мертвых Пандавов и, наконец, открывает
свою подлинную природу: он не кто иной, как Дхарма, «божественный
отец» Юдхиштхиры. Облики оленя и якши он принял лишь для того,
чтобы испытать сына. Удовлетворенный, он предлагает ему теперь на
выбор исполнение трех любых желаний. Юдхиштхира, как подобает
сыну Дхармы, «бога Праведности», и Дхармарадже, «царю Праведно-
сти» (его постоянное имя-эпитет в эпосе), проявляет в своем выборе
исключительное благочестие и альтруизм, для себя лично прося лишь
таких духовных благ, как бескорыстие, щедрость, преданность истине и
подвижничеству. Дхарма обещает ему исполнение желаний, произнося
при этом также слова: «По своей природе ты наделен всеми досто-
инствами (svabhāvenā ’si upapanno gunaih. sarvaih. )», которые, как пока-
зал А. Хилтебейтель, являются «царской» формулой; таким образом, и
этот вариант сюжета заканчивается тем, что герою после испытания
(в данном случае — загадками) даруется «царственность» (Hiltebeitel
1976:189–190, 198). Такая трактовка сюжета косвенно подтверждается
и его характерной завязкой: как давно отметил Ж. Пшилуски, в фольк-
лоре древней Индии и Юго-Восточной Азии сюжеты, начинающиеся
погоней за чудесным, неуязвимым для оружия золотым оленем, как
правило, развивают именно тему обретения царственности или миро-
вого владычества (Przyluski 1929; Przyluski 1960:51–57).

Божеством, испытующим претендентов на царственность, в данном
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случае выступает бог Дхарма, что вполне объяснимо как его непосред-
ственной ролью в основном сюжете эпопеи (в ее дошедшей до нас
форме) — как «божественного отца» Юдхиштхиры, так и в целом на-
ложением на архаико-героическую основу проникнутого религиозной
моралью «дхармического» мировоззрения. Но следует, видимо, при-
знать вслед за А. Хилтебейтелем, что этот эпизод представляет собой
эпическую «трансформацию» мифа о Шри, в которой она уже не фи-
гурирует. В тексте сказания сохранены ассоциируемые с нею мифо-
логические образы: не исключено, в частности, что мифологически
связан со Шри появляющийся в завязке сюжета чудесный олень (ср.,
например, изображения оленя рядом с женским персонажем, вероятно
Шри-Лакшми, на монетах некоторых индийских правителей [Fergusson
1888:148; Hiltebeitel 1976:180]). И уже совершенно определенно отно-
сится к мифологии Шри «фигура у источника» в данном сюжете — як-
ша.

Хорошо известна связь Шри с якшами как классом мифологиче-
ских существ (Coomaraswamy 1931:13, 72–73; Sen 1972:192; Hiltebeitel
1976:190). В одном из вариантов нашего сюжета (легенда о Виджае)
героев у источника, как мы видели, встречает якшини. В сказании о
встрече Пандавов с якшей последний стоит под деревом над источ-
ником на одной ноге — поза, как отмечалось ранее, характерная для
изображений Шри или якшини в индийском изобразительном искус-
стве. Различие пола (якша в сказании о Пандавах, якшини в легенде
о Виджае) представляется малосущественным. А. Хилтебейтель выска-
зал мнение, что в сказании из «Махабхараты» перемена пола «фигуры
у источника» с женского на мужской вызвана стремлением согласовать
его с полом нового, введенного в сюжет мифологического персонажа —
Дхармы. Следует, однако, иметь в виду, что в ранней индийской ми-
фологии пол якшей вообще неопределен: в джатаках, например, якши
(yakkha), выступающие в роли древесных духов, носят обычно женские
имена (Viennot 1954:104; Иванов 1974:78). В древнейшем ведийском
языке слово yaks.á имело средний род и обозначало отнюдь не духа осо-
бого класса, а своего рода фантом — загадочную манифестацию неопо-
знанного сверхъестественного, существа (Sen 1972:187). Yaks.á в Ведах
соотносится мифологически с деревом, но только именно с «мировым
деревом» и его ритуальным эквивалентом — жертвенным столбом (см.,
напр.: АВ X. 7. 38, а также [Coomaraswamy 1938:232, 234]); очевидно,
по этой линии yaks.a увязывается затем с понятием Атмана-Брахмана. В
ведийской литературе yaks. á — это, как правило, нечто, своим явлением
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властно требующее от созерцателя приложить усилия, чтобы раскрыть
его истинную природу, т. е. нечто, в прямом смысле слова загадочное106

(в фольклорных же сюжетах, как, например, в истории о встрече Пан-
давов с якшей, это нередко существо, подобно греческой Сфинкс, зада-
ющее путникам загадки или подвергающее их испытаниям, ставкой в
которых является жизнь107).

Такой именно абстрактной и туманной фигурой предстает yaks.á в
сюжете из «Кена-упанишады» (гл. 3–4), который, по всей вероятности,
является религиозно-философской переработкой архаического мифа о
достижении царственности. Дабы возвысить себя над другими богами,
Брахман предстал перед ними как yaks. á. У богов тотчас возникает же-
лание узнать его истинную природу. С этой целью к нему посылают
сначала Агни, бога огня, затем Вайю, бога ветра. Перед обоими yaks. á
ставит задачу — сжечь или унести положенную им на землю травинку, с
которой они не справляются. Когда оба поочередно возвращаются ни с
чем, Индра по просьбе богов устремляется к фантому, но тот мгновенно
исчезает. Тут же перед Индрой появляется, однако, «женщина великой
красоты» — Ума Хаймавати (имя, в более поздней традиции раскрыва-
емое как «дочь Химавата». В этом месте наряду с «Тайттирия-аранья-
кой» богиня Ума впервые упоминается в ведийской литературе, см.:
[Keith 1925:144, 199–200]), которая и сообщает ему истинное знание о
непревосходимом величии Брахмана. При этом она провозглашает Ин-
дру «превосходящим других богов, ибо он ближе всего соприкоснулся с
ним, ибо он первым узнал, что это Брахман» (КенаУп 4. 3; Упанишады
1967:73; Olivelle 1998:393–394). Таким образом, и здесь Индра дости-
гает в конце сюжета царственности (хотя и ничтожной в сравнении с
величием Брахмана).

Для создателей религиозно-философской концепции упанишад древ-
няя мифология Индры не представляет ни малейшего интереса сама по

106 См., например: Атхарваведа X. 2. 32 и X. 8. 43, где варьируется формула-загадка: «Что
за yaks.á в нем («золотом сосуде» или «девятивратном лотосе») пребывает, то веда-
ют только знатоки бра́хмана». Т. Я. Елизаренкова в обоих случаях, вслед за Л. Рену,
переводит yaks.á- как «чудо» (Атхарваведа 2007:89, 118, 244).

107 Характерный эпизод находим в так называемой «Алавийской сутре» из легендарной
биографии Будды (Самьюттаникая Х.12; Суттанипата 1. 10), отправившегося однажды
усмирять якшу-людоеда. Якша говорит Будде: «Вопрос тебе задам, подвижник. Коли
не ответишь мне, я с ума тебя сведу, или сердце твое разорву, или за ноги ухвачу и за
Гангу закину» (перевод А. В. Парибка: Вопросы Милинды 1989:459–460). Диалогиче-
ское прение здесь, как, например, и при состязании Аштавакры с Вандином в кн. III
«Махабхараты», происходит, следовательно, над водой. Будда ответил на все вопросы,
и якша стал последователем его учения (Kern 1896:36–37).
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себе, но используется ими как своего рода язык, доступный и понят-
ный мифологически мыслящим адресатам проповеди: отдельные ми-
фические акты и реалии, связанные с Индрой, реинтерпретируются как
символы актов познания. Ключевым и исходным для такого переосмыс-
ления, в результате которого мифологический персонаж Индра преоб-
разился в философский символ «познающего Атмана» (КауУп III. 1–2),
явился, очевидно, именно этот философско-аллегорический «вторич-
ный» миф, известный нам из «Кена-упанишады»: сколько-нибудь раз-
вернутые упоминания об Индре и его царском статусе в других упа-
нишадах содержат отсылку к этому мифу108. Этот «вторичный миф»,
утверждая, что Индра обрел царственность благодаря своему приори-
тету в познании Брахмана, в то же время скрыто отрицает традицион-
ные мифологические объяснения того, как именно Индра достиг по-
ложения царя богов (благодаря походу к источнику царственности или
предводительству ратью богов в борьбе с асурами, путем совершения
ста жертвоприношений или аскезы-тапаса). Но очевидно, что творцы
этой философской аллегории не сами измыслили заново ее сюжет, а
лишь реинтерпретировали один из мифологических сюжетов этого кру-
га, именно тот, в котором Индра, идя по стопам своих незадачливых
предшественников, встречался с «фантомом» или «личиной» (якша),
проходил благополучно испытания и получал царственность от «жен-
щины великой красоты» — Шри. Являющаяся в «Кена-упанишаде» Ума
Хаймавати, если только она вполне тождественна позднейшей богине
этого имени — супруге Шивы, может рассматриваться как индуистская
замена древней кшатрийской Шри; но надо заметить, что по своему
первичному значению это имя вполне подходит «фигуре у источни-
ка» архаического мифа. Umā означает «свет, сияние, блеск, величие»,
что соответствует ряду значений слова śrı̄ и отличительному признаку
в облике богини Шри — ее «светозарности»; Haimavatı̄ — «дочь Хима-
вата (Гималаев)» или, возможно, «Гималаянка» — имя, также приемле-
мое для дарующей царственность богини, обитающей у истока Ганги,
в «центре мира» на Гималаях. Поскольку Ума Хаймавати упоминает-
ся здесь, как было сказано, едва ли не впервые и вне всякой связи с
мифологией Шивы, вполне возможно, что это лишь другое имя или
особая ипостась «богини царской власти», которую ведийская тради-
ция унаследовала от архаической мифологии (и, может быть, именно

108 См., напр.: КауУп IV. 20: «Поистине, пока Индра не распознал этого Атмана, до тех пор
асуры превосходили его; когда же он распознал (его), то, поразив и победив асуров,
достиг превосходства над всеми богами и всеми существами, самовластия, господства»
(Упанишады 1967:67).

227



в роли богини, совершающей инаугурацию Индры); впоследствии этот
персонаж влился составной частью в сложный, исторически склады-
вавшийся образ Парвати-Дурги-Деви.

Остается упомянуть лишь еще об одном сюжете, из той же XIII кни-
ги Мбх (глава 95), в котором можно усмотреть сниженное, едва ли не
пародийное отражение того же мифа о походе к источнику царственно-
сти. Семь полубожественных святых мудрецов-риши, прославленных
в ведийской традиции, скитаясь в лесу, встречают подвижника могу-
чего сложения по имени Шунахсакха (в облике которого скрывает-
ся Индра). Вместе приходят они к лотосовому пруду (padminı̄), кото-
рый стережет безобразной наружности демоница по имени Ятудхани
(yātudhānı̄ — «бесовка» или «ведьма»). Она не разрешает им напиться и
набрать съедобных лотосовых стеблей до тех пор, пока они не назовут
ей свои имена (узнав которые, демоница обретет над ними магическую
власть и сможет их пожрать). Они отвечают ей стихами, в которых
искусно аллитерированы звуки их имен. Услышав имя, но не уловив
его, Ятудхани вынуждена давать им по одному разрешение. Только но-
вый их спутник (Индра) отвечает почти без аллитерации, но все же
достаточно «невнятно», по ее признанию, чтобы она попросила его
повторить ответ. Это воспринимается, очевидно, как нарушение обя-
зательного ритма в древнем ритуале «прения загадками», и делает ее
уязвимой — Индра испепеляет ее своим «тройным жезлом» (tridan. d. a —
возможно также: магической силой своего «тройного контроля»: над
мыслями, словами и поступками). Риши набирают вволю лотосовых
стеблей, и далее развивается известный сюжет о похищении их припа-
сов Индрой для испытания их благочестия109.

Обнаруживая определенный паралеллизм по отношению к архаиче-
скому мифу (свидетельствуемый уже тем, что главным героем, одер-
живающим победу над стражницей лотосового пруда, является здесь
сам Индра), эта переработка имеет некоторые точки схождения и с
такими фольклорными отражениями мифа, как, например, легенда о
Виджае (целью пришедших в обоих случаях является сбор лотосовых
стеблей). Отличительной же ее особенностью является превращение в
данной версии Шри или ее «якши» в роли «стража лотосового пру-
да» в фигуру безобразной ведьмы Ятудхани, природа которой раскрыта
в предыдущей главе (XIII. 94): это зловещий фантом-убийца женско-

109 Сюжет о «Краже лотосовых стеблей» излагается в кн. XIII в двух версиях, следующих
одна за другой (гл. 95, 96). Ср. также джатаку № 288. Об этом сюжете в контексте
паломнического быта см.: Васильков 1979:6–7.
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го пола (kr.tyā), вызванный к жизни черной магией царя Вришадарб-
хи на погибель ненавистным ему брахманам. Несомненно, эта паро-
дия архаического мифа, так же как «миф о пяти Индрах» и эпизод с
«якшей-Брахманом» в «Кена-упанишаде», имеет целью дискредитиро-
вать кшатрийский идеал царственности, хотя в каждом из трех случаев
задача и решается различными средствами.

Фольклорно-литературные отражения того же мифа, порой уже весь-
ма отдаленные, сводящиеся к использованию лишь некоторых его мо-
тивов, можно усмотреть, например, в сюжетах Мбх о походах героев в
Гималаи к охраняемому якшами лотосовому пруду Куберы за лотосами
или цветами мандара (Мбх I. 2. 112; III. 146. 6–11; 152. 2; 157–158), или
в варианте «Рамаяны», излагаемом «Катхасаритсагарой» поэта XI века
Сомадевы, где рассказана история о таком походе Лавы, сына Рамы; в
этом случае древняя схема сохраняется в относительной полноте: по-
ходу за лотосами предшествует охота царевичей на оленя, а следует за
ним воцарение (Tawney, Penzer 1924–1928: IV, 128–130).

6.3 Сказание об Аштавакре
и сюжеты о поисках

царственности на фоне

обрядов посвящения

Сюжет сказания об Аштавакре пред-
ставляет собой последовательность мо-
тивов, которые обнаруживают несо-
мненную связь с обрядами посвящения
разных исторических типов. Рассмот-

рим эти мотивы один за другим, дополняя материал «Беседы Ашта-
вакры и Диш» материалом родственных индийских сюжетов, парал-
лельных мифу об обретении царственности.

Хотя история сватовства Аштавакры к Супрабхе, образующая свое-
го рода обрамление сюжета, должна, казалось бы, относиться к этапу
позднейшего его переосмысления, в этой мотивировке отсылки героя
можно усмотреть древнейший инициационный мотив. Одним из назна-
чений племенной инициации было подготовить юношу к браку, при-
чем в традиционных обществах инициация часто производилась над
ним членами именно той группы, которая состояла с группой посвяща-
емого в брачном обмене. В свете этого факт, что Аштавакра отправлен
на испытание своим будущим тестем, приобретает особое значение.
В волшебной сказке, как известно, герой отсылается для выполнения
«трудных задач» отцом невесты, «старым царем». Другой вид мотиви-
ровки отсылки в родственных сюжетах — погоня за чудесным оленем —
может толковаться как воспоминание об охотничьей инициации, в кото-
рой божество посвящения могло выступать прежде всего в роли «хозяй-
ки зверей». Однако преимущественная приуроченность этого мотива
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к сюжетам, завершающимся воцарением, заставляет предполагать его
связь с какими-либо элементами «царской» обрядности, хотя бы речь
и шла, предположим, о временной «царственности», обретаемой по-
бедителем интерлокального циклического агона (наподобие «майского
короля» в Европе).

Лес Погоня или поиск в индийских сюжетах этого круга непременно
приводят героя в лесную чащу; обычно это леса на склонах или в

долинах Гималаев. «Связь обряда посвящения с лесом настолько проч-
на, — писал В. Я. Пропп, — что всякое попадание героя в лес вызывает
вопрос о связи данного сюжета с циклом явлений посвящения» (Пропп
1946:92–93). Для древней Индии мы почти не располагаем сведения-
ми об архаических инициациях, однако религиозное посвящение — дик-

ша — совершалось обычно в лесу, в удалении от жилья по меньшей ме-
ре настолько, «чтобы не были видны крыши деревенских домов» (van
Buitenen 1968:38. 137).

Голод В сюжете об Аштавакре этого мотива нет, зато герои других
версий (Виджая со спутниками, Пандавы, паломники у «лото-

сового пруда»; ср. братьев-королевичей в ирландской легенде) в лесу
обязательно испытывают голод и жажду. При всей рациональной мо-
тивированности этого мотива усталостью после погони и т. п., его по-
стоянное место в повествовании дает повод предполагать возможную
связь с обязательным на первой из трех ступеней, на которые, как уже
говорилось, распадается всякий обряд инициации, суровым постом. Со-
гласно предписаниям ведийских текстов, посвящаемый на первом эта-
пе дикши должен был довести себя голодом до крайнего истощения,
превратившись в «кожу и кости» (Keith 1925:300).

«Дом в лесу» «Дом в лесу», который видит в конце своего пути
Аштавакра (ср. приключение ирландских королеви-

чей), сопоставим с «дворцом среди сада» в легенде буддистов-тантри-
ков о посвящении Падмасамбхавы (Gonda 1965:456–457). Инициацион-
ное значение мотива достаточно известно. Индийская дикша обычно
производилась в специальной хижине или особом ритуальном строе-
нии вроде беседки или навеса — мандапе (Hoens 1965:76; Śiva purān. a
1979:1971), но иногда и под открытым небом, в пределах вычерчен-
ной на земле мистической диаграммы — мандалы (напр.: Linga purān. a
1973:677). Ритуальной хижине, мандапе и мандале в равной мере при-
суща символика центра мира; ею же, но в ином оформлении (дерево
у источника) определяется место действия в тех инициационного про-
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исхождения индийских сюжетах, где конкретно не представлен, как в
легенде об Аштавакре, «лесной дом».

«Старуха» («маска») В лесном доме или у источника герой встреча-
ется с таинственным существом. В привлечен-

ных нами текстах это всегда персонаж под чужой личиной («старуха»,
«подвижница», якша, «плачущая женщина»), истинную природу кото-
рого герою предстоит разгадать. В архаических обрядах этому момен-
ту соответствует явление исполнителей ритуала, использующих маски
или другие способы изменения внешности (d’Alviella 1908:317). Суще-
ственно, что во многих случаях в архаической инициации фигурирует
именно маска старой женщины, «праматери», под которой скрывает-
ся распорядитель обряда (Briffault 1927:551–556; Пропп 1946:93–95). В
индийской дикше (которая, мы должны помнить, сохраняет лишь пе-
режитки архаики, в ведийской традиции с самого начала выступая как
сложный религиозный ритуал) нет этого момента маскированности, од-
нако «неузнаваемость» исполнителей для посвящаемого в большинстве
случаев достигается иным средством: он вводится в ритуальный ком-
плекс и пребывает там на протяжении всей первой части обряда (до
момента сообщения ему «откровения») с завязанными глазами (Garud. a
Purān. a 1978:33–34; Linga Purān. a 1973:677–684; Śiva Purān. a 1979:1971–
1976; Hoens 1965:76; van Buitenen 1968:40, 138).

О двойственном характере женского начала, как оно представлено
в сказании об Аштавакре и в тантристских обрядах посвящения («де-
вушка» — «праматерь»), будет сказано ниже.

Испытание В большинстве привлеченных к рассмотрению индий-
ских сюжетов испытание героя состоит в правильном

ответе на вопросы или отгадывании загадок; только паломники у лото-
сового пруда скорее сами задают загадки его стражнице. Относительно
ритуальной приуроченности такого обмена загадками не может быть
сомнений — это отражение известных «диалогических прений» (кос-
мологического содержания) у символа мирового дерева, характерных
именно для архаической календарной обрядности (Топоров 1971). Ес-
ли при племенной инициации от юноши требовалось главным образом
правильное поведение, мужество и выносливость, тайное же знание
сообщалось ему только по прохождении испытаний, то претендент на
завоевание высшего ритуального ранга в ходе календарной «космоло-
гической драмы» должен был доказать свою мудрость и знание мифи-
ческой космологии. Приближенное представление о содержании такого
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ритуального диалога могут дать ведийские брахмодья110, а в Мбх, на-
пример, описанное в кн. III (гл. 134) «диалогическое прение» у водного
источника, в котором, кстати, участвует и побеждает тот же Аштава-
кра. Можно предположить, что в нашем сказании из XIII книги вся
собственно «беседа», или «диалог» (sam. vāda), Аштавакры и Диш про-
должает формально подобное «диалогическое прение», ничего уже не
имея с ним общего по содержанию.

«Сжатие времени» Зато сказание об Аштавакре отражает, нам ка-
жется, другой специальный вид инициационного

испытания. Трижды повторен в нем мотив «сжатия» или «выпадения»
времени в сознании героя. В других сюжетах этого круга композици-
онно ему строго соответствует мотив паралича, каталепсии, времен-
ной смерти спутников героя или его самого (парализованы, например,
спутники Виджаи, младшие Пандавы в «Вопросах якши», «прежние
Индры» и сам «нынешний Индра» в «мифе о пяти Индрах», царь Сам-
варана в легенде о его встрече и сакральном браке с солнечной девой
Тапати). Возможно, мотивы паралича и «временно́го провала» описы-
вают одно состояние персонажа, но с разных сторон: первый — извне
(герой лежит или стоит, оцепенев, недвижим, словно мертвый), вто-
рой — изнутри, через психику героя, в которой время как бы «сворачи-
вается».

Мировому фольклору известны два употребительных мотива, ос-
нованных на противопоставлении скоростей течения времени в этом
и ином мирах. Первый из них описывает своеобразное расширение
времени в сознании, когда в некоторый временной атом оказывается
вмещенным переживание целой жизни. По мнению, по крайней мере,
тех немногих фольклористов, которые уделяли ему внимание (Tawney-
Penzer 1924–1928: VII, 271–277, 244–249; Krappe 1930:115–116), этот
мотив генетически связан с изменениями в человеческой психике, вы-
зываемыми действием каннабинина — алкалоида, содержащегося в ин-
дийской конопле, и как бы ускоряющего в сознании смену мыслей и
восприятий, в результате чего субъективное ощущение времени резко
расходится с течением времени физического. Учитывая, что производ-
ные конопли издревле использовались в ритуальной практике многих
народов, можно признать связь фольклорного мотива с этой практикой
весьма вероятной (хотя самозарождению или укоренению заимствован-

110 См. о них: Елизаренкова, Топоров 1984; описание брахмодьи, имевшей место в ходе
обряда ашвамедха, содержится в «Шатапатха-брахмане» (XIII. 5. 2. 11–12; перевод в
кн.: Śatapatha-brāhman. a 1963: V, 388–391).
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ного мотива мог, разумеется, способствовать также анализ сновидений,
переживаний в эпилептическом припадке или в искусственно вызывае-
мом трансе). Чаще всего этот мотив так называемой «гашишной грезы»
используется в сюжетах об ученичестве у колдуна или духовного на-
ставника, о призвании поэта, шамана, пророка, что дает повод увязать
мотив с конкретным видом инициации: индивидуальным посвящением
шаманского типа.

В легенде об Аштавакре мы имеем прямо противоположный по стро-
ению мотив («Рип ван Винкль») — «обычный в сказках, — как писал
И. И. Толстой, — мотив быстротечности времени в стране смерти, где
год проходит для сознания человека как один день» (Толстой 1934:317).
Речь идет, разумеется, о волшебных сказках, постоянные мотивы ко-
торых, как говорилось выше, соотносимы с реальными элементами
обряда инициации. В частности, на формирование мотива «Рип ван
Винкль» могла повлиять практика использования в архаических иници-
ациях сильнодействующих ядовитых, одурманивающих средств, благо-
даря которым (в сочетании с постом и различными видами истязания)
достигалось переживание посвящаемым в обряде своей «временной
смерти» (а также восприятие его состояния как «временной смерти»
окружающими). Существенно, что такие вещества вызывали не «раз-
вертывание» времени в сознании, а, напротив, его «сжатие», «провалы»
в восприятии времени, а также засвидетельствованные этнографами на-
рушения памяти (Пропп 1976:74).

Заметим, что мотив этот, будучи понят буквально, противоречит ло-
гике сюжета. Если наслаждение, вкушенное Аштавакрой при дворе бо-
га Куберы, длилось действительно «год богов» (divyam. sam. vatsaram.
XIII. 20. 22), то, по какому методу не рассчитывай, цифра получает-
ся «астрономическая», и мотивировка основного действия сказания —
сватовство к смертной девушке Супрабхе — лишается смысла. Что-то,
однако, побуждало создателей текста непременно использовать в нем
данный мотив, игнорируя хронологические несообразности. Более то-
го, в дальнейшем повествовании Аштавакра теряет ощущение времени,
хотя и на короткие сроки, еще дважды (XIII. 21. 5, 8). По-видимому, у
сказителей должно было еще сохраняться в данном случае, если не
«сознание инициации», то уж, по крайней мере, «память обряда».

Предположение о том, что психотропные вещества могли использо-
ваться и в архаических обрядах древней Индии, не содержит в себе
ничего невероятного. Практика их употребления для достижения тран-
са, осмысляемого как путешествие в мир богов, известна здесь с древ-
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нейших времен и засвидетельствована, например, в «Ригведе» (Х.136)
и Мбх (см., например, II. 11. 6, где Нарада спрашивает у Сурьи, по-
средством какого зелья можно достичь мира Брахмы). В среде аскетов
разного рода наркотики широко использовались в эзотерических риту-
алах до последнего времени, особенно у тантриков, натхов и сиддхов
(Russell 1916: III, 318; Walker 1968:312–313; Werner 1997:38).

Представляется вероятным, помимо всего прочего, что в текст «Бесе-
ды Аштавакры и Диш» вмонтирован прямой намек на практику исполь-
зования в ритуале действующих на психику средств. В описании оби-
тели Диш, какой она предстает взору Аштавакры, содержится упомина-
ние о том, что воды протекающей здесь реки усеяны цветами mandāra
(XIII. 20. 36). В некоторых других фольклорных нарративах этого кру-
га цветы mandāra являются вкупе с лотосами или сами по себе объ-
ектом поисков героя: «Бхима на Гандхамадане (в Гималаях) разоря-
ет [охраняемый якшами. — ЯВ] лотосовый пруд ради цветка мандара»
(Мбх I. 2. 112); в «Катхасаритсагаре», там, где излагается версия сюже-
та «Рамаяны», Вальмики приказывает Лаве достичь лотосового пруда
и сада Куберы, одолеть якшей и принести «золотых лотосов и цветов
мандара» (Tawney, Penzer 1924–1928: IV, 128–129). Идентификация рас-
тения, играющего столь заметную роль в сюжете, может, нам кажется,
помочь раскрытию ритуального фона для мотивов «временного прова-
ла» и «каталепсии».

Слово mandāra в санскрите несет двойное значение. Согласно обще-
распространенным мифологическим представлениям, мандара — «рай-
ское» дерево, растущее в саду Индры (или Куберы), добытое при пахта-
нье океана. Есть миф о том, как Кришна похитил это райское дерево у
Индры для сада Рукмини, откуда и произошел его земной эквивалент —
дерево того же имени, ботанически определяемое как Erythrina Indica,
или коралловое дерево (Gupta 1971:46–47; Santapau 1981:37–39)

Но в то же время словом mandāra обозначается и дурман (Apte
1965:425) — древовидное растение, все разновидности которого содер-
жат алкалоиды атропин и скополамин, из которых последний обладает
особенно резким и сильным снотворным и наркотическим действием
(Соколов 1952:254). В повседневном обиходе дурман чаще именуется в
Индии dhattūra (откуда и ботаническое обозначение: Datura), От сред-
них веков до наших дней может быть прослежена непрерывная тра-
диция использования дурмана грабителями, усыпляющими с его помо-
щью свою жертву111. По данным из разных регионов мира (Америка,

111 См.: Russell 1916: III, 312; Tawney, Penzer 1924–1928: I, 160–161; Yule, Burnell
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Африка) дурман, вызывающий дезориентацию, галлюцинации, утрату
чувства времени, иногда ступор и т. п., широко применялся в социовоз-
растных молодежных посвящениях, но также и в шаманских обрядах
(см., напр.: Добкин де Риос 1997:45–46, 67, 204, 226 и др.). В Индии до
недавнего времени он употреблялся аскетами для достижения транса,
но в малых дозах, так как большие действуют на сердце и мозг вы-
зывая паралич и смерть, в лучшем случае — оказывают исключительно
сильное отупляющее действие на психику (Russell 1916: III, 312).

Представляется вероятным, что роль «цветов мандара» в рассмат-
риваемых нарративах каким-то образом обусловлена использованием
дурмана в архаическом посвятительном ритуале. Психотропными свой-
ствами растения можно объяснить обычную функцию этих цветов в ин-
дийском фольклоре как посредников между мирами: принесенные вет-
ром из райского сада, они побуждают героев предпринять путешествие
в мир богов; в буддийских легендах падение с неба цветов мандара опо-
вещает людей о великом событии (например, о нирване Будды [Basham
1951:136]). В одном из нарративов нашего круга мотив цветов мандара
непосредственно соединяется с мотивом каталепсии, магического сна:
Лава, в версии сюжета о Раме из «Катхасаритсагары», одолев якшей,
набирает лотосов и цветов мандара и пускается в обратный путь, но
под придорожным деревом его валит с ног непробудный сон. Проходя-
щий мимо Лакшмана находит спящего богатыря подходящей жертвой
для пурушамедхи, которую Рама собирается совершить в Айодхье; он
будит Лаву и в поединке парализует его волшебным, «помрачающим
сознание» оружием (мотив каталепсии удвоен), после чего доставляет
в столицу. Там Лава и прибывший к нему на выручку Куша опознаны
своим отцом — Рамой, и приключение заканчивается воцарением юных
героев.

Этимология слова mandāra свидетельствует, что оно первоначально
обозначало, скорее всего, не коралловое дерево, лишенное токсиче-
ских и наркотических свойств, а именно дурман; как прилагательное,
mandara (=manda) означает «медлительный», «вялый», «тупой», «глу-
пый»; mandāra c долгим вторым гласным может пониматься в значении
«(растение) относящееся к тупым/сонным», т. е. «делающее людей ту-
пыми, сонными», иначе говоря: «наводящее отупение, сонливость». На-
звание, таким образом, согласуется с действием наркотика (ср. русское
название беладонны, также содержащей атропин: «сонная одурь»).

1886/1996:298–299; ср. также в современном хинди слово dhattūrı̄ya «грабитель, усып-
ляющий жертву дурманом».
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В переносе названия mandāra на безобидное коралловое дерево мож-
но усмотреть один из приемов «мифопоэтической цензуры», имеющей
целью гарантировать сохранение сакральной информации об употреб-
ляемом в ритуалах средстве, но в то же время замаскировать эту инфор-
мацию самым тщательным образом (Судник, Цивьян 1980:303). Способ
маскировки, используемый в данном случае древнеиндийской тради-
цией, находит некоторое соответствие в традиции древнегреческой: в
гомеровском гимне Деметре описывается состав ритуального напитка,
употреблявшегося в Элевсинских мистериях; в него входят как будто
лишь вода, мята и ячменная мука. Однако Р. Уоссон и его соавторы по
книге «Дорога в Элевсин» считают, что под словом alphi («ячмень») в
тексте скрыто указание на спорынью, грибок, содержащий сильнейший
алкалоид, который и придавал всему напитку психотропные свойства
(Wasson, Hofmann, Ruck 1978:81, 100; Судник, Цивьян 1980:308–309).

В асуроборческом варианте мифа о воцарении Индры в состоянии
«временной смерти» пребывают соперники победителя, «прежние Ин-
дры» — Бали, Прахлада и др. О них говорится, что они «связаны путами
(pāśa) Времени» или «путами Варуны». Возможно, этот момент мифа
также связан с фактом использования в ритуале психотропного веще-
ства. В иранском предании, воспроизводящем ту же схему индоиран-
ского демоноборческого мифа, царь Хаосрава идет войной на Франхра-
сйана (позднейший Афрасиаб), мстя за смерть своего брата Сийавуша.
Франхрасйан, подобно демону — противнику Громовержца в «основном
мифе», прячется под землей. Тогда на помощь Хаосраве приходит Хао-
ма — бог ритуального напитка. Хаома «связывает» Франхрасйана и вы-
дает его на расправу Хаосраве. В этом «связывании» И. Гершевич видел
метафору, описывающую действие хаомы112.

Однако «связанными» остаются лишь «недостойные царства» сопер-
ники мифического героя, сам он должен сбросить оцепенение, чтобы
достичь царственности. В мифе о пяти Индрах «нынешнего Индру»
выводит из каталепсии, как мы видели, прикосновение Шри. Следом
обрядовых действий архаического ритуала, выводящих посвящаемого
из состояния «временной смерти», в символике тантристской дикши

112 Следуя известной гипотезе Р. Г. Уоcсона, И. Гершевич полагал, что, что хаому-сому пер-
воначально изготовляли из мухомора. Параллель «связыванию» Франхрасйана Хаомой
он видел в том факте, что северные олени, поев мухоморов, впадают в оцепенение и не
реагируют на приближение охотников; ср. аналогичное использование австралийскими
охотниками для ловли эму растения п и т у р и (Duboisia hopwoodii), подобно дурма-
ну, содержащего алкалоид скополамин (Gershevich 1974:51; Добкин де Риос 1997:35,
40–41).
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можно считать, очевидно, снятие «пут» (pāśa), иногда обозначаемое
простым прикосновением наставника, но иногда изображаемое «реа-
листически» — разрезанием обвитых вокруг тела посвящаемого нитей
(Hoens 1970:77–78; Gupta, Hoens, Goudriaan 1979:83, 84, 87).

«Акт любви» Хорошо известно, что архаическая социовозрастная
инициация юношей имела одной из целей подготовить

посвящаемых к браку. На среднем этапе обряда («приобщение») посвя-
щаемым нередко давались наставления в сфере эротики, демонстри-
ровались символы полового акта и т. д. Мифологически обряд посвя-
щения не только в члены племени, но даже в сугубо мужские, воин-
ские союзы связывался часто с образом «старой женщины», «прамате-
ри — основательницы союза». Иногда старые женщины непосредствен-
но участвовали в церемониале посвящения, в других случаях «старуха»
выступает лишь как маска. Образу «старухи» и обрядовым действиям,
в которых она участвует, бывают присущи сексуальные элементы. С
другой стороны, в «мужском доме» нередко находятся молодые девуш-
ки, состоящие с посвящаемыми в отношениях свободного сожительства
(«сестрица» волшебной сказки). Таким образом, женское начало в об-
рядах посвящения имеет как бы два лица: это «старуха» (причем часто
не настоящая, «маска») — и «девушка лесного дома», мифическая «пра-
матерь» — и ее ритуальная заместительница. Двойственность женско-
го персонажа могут наследовать и обряды посвящения более поздних
типов («шаманские», «царские»). В конечном счете, к этой двойствен-
ности женского персонажа в ритуале восходит так или иначе двойная
природа героини и мотив ее преображения (сохраняющий ту же, что и
в ритуале, последовательность смены образов) в сюжетах типа «Безоб-
разной невесты» (например, в истории Аштавакры и в легенде о Ви-
джае).

Соответствующий комплекс представлений и обычаев широко рас-
пространен в индийском племенном мире. Божественная праматерь вы-
ступает покровительницей института инициации, например, у ангами-
нага (Hutton 1921:180, 185, 200 и сл., 348 и сл.; Gonds 1965:346). У мун-
да неженатым юношам, жившим в мужском доме, покровительствова-
ло женское божество Мутри Чанди (Пертольд 1969:96); в то же время
вместе с ними в мужском доме ночевали незамужние девушки (Russell
1916: II, 316; IV, 303). Последний обычай у некоторых племен развился
в институт гхотула — дома, в котором, пользуясь полной половой свобо-
дой, жили все юноши и девушки племени до вступления в брак (Elwin
1947). Хотя сопоставление современных ритуалов племенного мира с
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фактами древней индоарийской культуры имеет преимущественно ти-
пологическое значение, мы не должны забывать при этом, что мифоло-
гия и обрядность санскритоязычной ведийско-индуистской традиции
развивались в постоянном контакте и взаимодействии с архаической
(как арийской, так и неарийской) мифологией и обрядностью113. Неко-
торые авторы, например, полагают, что мундские божества Чанди и
Тота-бури («нагая старуха», «праматерь» мифологии мунда) трансфор-
мировались в Большой традиции в особые образы Дурги: Чанди и Ди-
гамбари («одетая сторонами света», «нагая»; см.: Gopal 1981:356).

По некоторым, в основном эпическим, данным можно полагать, что
у древнейших индоариев определенную роль в посвятительной практи-
ке играл сексуальный элемент и существовали ритуальные институты,
подобные вышеописанным. Упоминаемое в древнейших текстах «со-
брание» (sabhā) давно уже интерпретировалось некоторыми исследова-
телями как «мужской дом» (Held 1935:276. 323–324). Некоторые чер-
ты действительно сближают это архаическое индоарийское учрежде-
ние с «мужским домом». Столь значимый в основном сюжете Мбх мо-
тив «оскорбления Драупади» (см.: Гринцер 1973:25–27; Гринцер 1974)
основан на представлении о недопустимости пребывания в сабхе для
замужней женщины. Упоминание о месячных Драупади было, несо-
мненно, введено в повествование позднее, когда уже забылась истинная
причина, по которой «законная жена» не смела появиться в «собрании»
(Held 1935:324). В «Каушитаки-брахмане» (VII. 9) недвусмысленно го-
ворится, что само по себе появление замужней женщины в сабхе пят-
нало ее позором. О том же свидетельствуют слова, которыми в эпосе
выражает свой протест насильно приведенная в «собрание» Драупа-
ди: «В старину законных жен (dharmyāh. striyah. ) не приводили в сабху;
(ныне) погибла извечная дхарма среди Кауравов!» (Мбх II. 62. 9). Разу-
меется, замужним женщинам возбранялось являться в «собрание» не
потому, что, как думали А. Макдонелл и А. Б. Кийт, для них была за-
претна сфера «политической деятельности» (Macdonell, Keith 1967: II,
427). Появление в сабхе, очевидно, автоматически ставило законную
жену в один ряд с другого рода женщинами, которые постоянно там
присутствовали, по-видимому — в особой ритуальной роли. Характери-
стику этих «женщин сабхи» можно косвенно вывести из слов, которы-
ми Карна пытается оправдать действия Кауравов в отношении Драупа-

113 При этом архаические традиции индоариев и местных племен на большей части тер-
ритории Индостана, по-видимому, образовали ареальный культурный синтез задолго
до проникновения в эти области ведийско-индуистской традиции.
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ди: «Богами назначен жене супруг. . . эта же — принадлежит многим и
потому считается bandhakı̄. Что же странного, если привели ее в сабху в
одной лишь (нижней части) одежды или вовсе без платья!» (11. 61. 35–
36). Bandhakı̄ — в позднейшем употреблении: «распутная женщина» —
этимологизируется М. Моньер-Уильямсом как «связанная (со многими
мужчинами)»; но нам кажется, что термин мог первоначально обо-
значать скорее женщину, активную в сексуальных отношениях, «ло-
вящую» мужчин, «навязывающую» себя (ср. такие значения bandhaka
[мужского рода], как «ловец», «охотник», «насильник»; ср. ниже об ак-
тивной роли mahānagnı̄ в ритуальном соитии, описываемом в одном из
«кунтапа-гимнов» «Атхарваведы» [XX. 136]). Другое словарное значе-
ние bandhakı̄ («бесплодная женщина») может быть поставлено в связь
с отмечавшейся этнографами поразительной редкостью случаев зача-
тия и беременности среди «девушек мужского дома» (Elwin 1947:459
и др.). Из слов Карны следует, что «женщины сабхи», подобно «де-
вушкам мужского дома», не состоят в регламентированном («дхарми-
ческом») браке, «принадлежат многим» и лишены одежд (о чем говорит
и намерение Духшасаны сорвать одежду с приведенной в сабху Драу-
пади, 11. 61. 45; ср. ниже о наготе mahānagnı̄); очевидно, что функция
их в сабхе в первую очередь сексуальна. Но половое общение в саб-
хе первоначально должно было носить преимущественно обрядовый
характер. Постепенное превращение «женщин сабхи» в презираемых
«распутниц» или «рабынь» (II. 59. 1; 60. 27) шло, надо думать, парал-
лельно с превращением сабхи из «мужского дома», или дома воинского
союза, в дом «царского собрания», служивший уже не столько ритуаль-
ным, сколько различным светским нуждам кшатрийской знати.

Косвенным свидетельством ритуального, посвятительного значения
сексуального общения в сабхе является уже рассматривавшийся нами
выше в этой главе эпизод с Урваши в «Сказании о восхождении Арджу-
ны на небо Индры» (Мбх, Бомб. III. 42–46; ср. Крит. III. 43–45; Appendix
I, № 2), которое, как мы установили, воспроизводит в своем сюжете по-
следовательность действий обряда кшатрийской инициации. Здесь до-
статочно будет напомнить, что в ряду различных умений и искусств,
которым Арджуна обучается в «небесной сабхе» своего божественного
отца Индры, фигурирует и искусство любви, преподать которое герою
должна небесная дева (апсара) Урваши. Арджуна отвергает любовь
вечно юной апсары, так как она, согласно генеалогическим предани-
ям, является его праматерью, прародительницей его династии. В этом
отказе следует видеть характерное «обращение» героическим эпосом
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мифоритуальной схемы, диктуемое как мировоззренческой установкой,
так и особенностями художественной системы зрелого героического
эпоса. Но, отвергая любовь божественной девы, женщины «небесной
сабхи», Арджуна тем самым совершает прегрешение против ритуаль-
ных норм и мифологического миропорядка. В повествование вводится
характерный для многих эпосов мотив мести богини (см., напр.: Грин-
цер 1974:242–244; ср.: Памятники 1925:48; Ирландские саги 1929:247).
Проклятием Урваши обусловлена «бесполость» Арджуны в последний
год изгнания Пандавов; если инициационный союз с «женщиной лес-
ного дома» в архаическом обряде делал посвящаемого пригодным к
вступлению в брак, то в героическом эпосе отвержение героем богини
ведет к прямо обратному следствию (в этой связи можно, впрочем, упо-
мянуть и распространенное у племен, практикующих добрачное иници-
ационное общение девушек и юношей в «больших домах», верование,
согласно которому «девушка мужского дома» способна из ревности на-
казать с помощью колдовства вступившего в регламентированный брак
юношу импотенцией или бесплодием [Elwin 1947:445–446]). Примеча-
тельно, что, мотивируя свой отказ, Арджуна обыгрывает уже хорошо
известную нам двойственность образа женского божества посвящения.

Сведения о ритуальной роли женщин в сабхе дают повод предпо-
ложить, что у древнейших индоариев (во всяком случае, у некоторых
их групп), как и у многих племен, описанных этнографами, юноши
«имели каждый в своей жизни последовательно два брака. Один —
вольный, в „большом доме“, брак временный и групповой, другой — по-
сле возвращения домой, брак постоянный и регламентированный, брак,
из которого создается семья» (Пропп 1946:115). В свадебном гимне
«Атхарваведы» (XIV. 1) два эти вида брака связаны как будто опре-
деленной ассоциацией: «Оделите ее (невесту), о Ашвины, тем велико-
лепием (или: „силой“ — varcas) которым обладают (букв, „освящены“,
„окроплены“ — abhi + sic) бедра mahānagnı̄, или surā, или игральные
кости» (1. 36). Вероятно, богов просят здесь перенести на невесту са-
кральную силу тех благ, которыми пользовался жених, живя прежде в
«мужском доме». Сура (surā) — характерно кшатрийский хмельной на-
питок, который, по-видимому, пили в «доме собрания»; игра в кости,
вне всякого сомнения, происходила именно в сабхе. Термин mahānagnı̄
до сих пор переводили как «проститутка», «куртизанка» или «налож-
ница» (см., напр.: Fišer 1966:84; Macdonell, Keith 1967: II, 140); если
обществу индоариев и были известны такие понятия, было бы весьма
странным ассоциировать с ними невесту в свадебном гимне. Тексты
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свидетельствуют, что термин mahānagnı̄ употреблялся исключительно
в контексте посвятительных ритуалов. Видимо, и здесь этот термин
обозначает «женщину сабхи», приобщавшую посвящаемого к «фунда-
ментальным таинствам жизни и плодородия» (Eliade 1965:3, 24), чем
необходимо освящался его последующий, «постоянный и регламенти-
рованный» брак.

Единственным известным текстом, специально связанным с
mahānagnı̄, является гимн «Атхарваведы» (XX. 136), один из так на-
зываемых «кунтапа-гимнов» (вариант его содержится в Шанкхаяна-
шраутасутре XII. 24; отдельные стихи, вместе с другими сходного со-
держания приводятся в «Ваджасанейи-самхите» XXIII. 22–31). В сти-
хах гимна прямо или метафорически описывается половой акт. В этом
ритуальном соитии mahānagnı̄ является активной стороной, она пре-
следует партнера, побуждая его соединиться с нею. Противопоставле-
ние маханагни партнеру как «полной», «толстой» (pı̄varı̄) «исхудало-
му», «маленькому» (kr.śita; АВ XX. 136. 12, 16), так же как и значение
слова mahānagnı̄ («большая нагая [женщина]», где «большая» может
иметь значение, свойственное детскому языку: «старшая», «взрослая»),
заставляет думать, что данный текст восходит к обрядам архаической
инициации подростков, для которой вполне естественно некоторое воз-
растное различие между посвящаемым и «девушкой мужского дома»,
осуществляющей эротическое посвящение114.

Тем примечательнее с точки зрения исторической типологии ини-
циации, что два стиха из этого «кунтапа-гимна» «Атхарваведы»
(XX. 136. 1, 4), наряду с несколькими другими стихами сходного содер-
жания, использовались в одной из разновидностей царского посвяще-
ния — ашвамедхе (ср.: ШатБр XIII. 5. 2. 7; Doniger 1988:16–17). Вклю-
чение ритуала ашвамедхи (жертвоприношения коня) в более или ме-
нее переработанном виде в ведийскую систему ритуала наряду с дру-
гими царскими посвятительными обрядами, такими, как раджасуйя и
ваджапейя, явилось, по-видимому, вынужденной данью традиции ар-
хаической общественной обрядности115. В обряде сохраняется ряд пе-

114 См., например, данные о роли старших девушек в приобщении младших мальчиков
к эротической жизни гхотула у муриа-гондов (Elwin 1947:437). В одном из стихов
«кунтапа-гимна» партнер, правда, как бы уравнивается с м а х а н а г н и, посколько
и сам назван м а х а н а г н а: mahānagnı̄ mahānagnam. dhāvantam anu dhāvati «большая
голая за большим голым бегущим вослед бежит» (XX. 136. 11). Но здесь, вероятно,
певца просто увлекла возможность создать двойной повтор.

115 О былой связи ашвамедхи с календарным циклом свидетельствует уже приуроченность
основных моментов обряда к светлой половине месяца п х а л ь г у н а, что приблизи-
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режитков эротической символики посвящения. Перед началом обряда,
ровно за год до совершения основного жертвоприношения, царь про-
водил ночь в ритуальной хижине, окруженный своими женами, возле-
жа на бедрах жены-фаворитки, но воздерживаясь от соития (ШатБр
XIII. 4. 1. 8–9). После этого жертвенного коня отпускали в годичное
странствие. Царь в течение этого года соблюдал обет воздержания; ко-
ня также удерживали от случки. Отмечая этот любопытный паралле-
лизм, Я. Гонда полагал, что таким образом предполагалось «увеличить
мужскую силу» обоих (Gonda 1966:23, 141). По истечении года коня
торжественно приносили в жертву, и здесь имел место известный ри-
туал соединения главной царицы с убитым животным: она ложилась
рядом с конем и имитировала соитие116. В это время три другие жены
царя обходили 9 раз вокруг мертвого коня, произнося стих, призываю-
щий Рудру («Мы призываем тебя, ганапати ган [то есть предводителя
воинских братств]», и т. д.: ВаджС XXIII. 19), а также происходил об-
мен репликами между жрецами различных рангов и женщинами (де-
вушкой [kumārı̄] и тремя царицами [главная, «любимая» и «покинутая»
жена]). Произносившиеся при этом царицами и жрецами стихи, частич-
но совпадающие, как уже говорилось, со стихами из «кунтапа-гимна»,
описывают совокупление человеческой пары (см.: ВаджС XXIII. 22–31;
ШатБр XIII. 5. 2. 4–8). Отметим, что девушка на непристойную репли-
ку жреца адхварью отвечает сама, жрецу-брахману за главную царицу
отвечают девушки ее свиты («сто царевен»), удгатару за «любимую
жену» отвечают сопровождающие ее «сто знатных кшатриек», жрецу-
хотару за «покинутую» жену отвечают девушки ее свиты — дочери ска-
зителей-панегиристов (sūta) и вожаков грамы (grāman. ı̄), под которыми
обычно понимают «деревенских старейшин», но grāma в более раннем
значении означало караван повозок, в котором кочевали, в частности,
общины вратьев. И, наконец, на реплику участника ритуала, обозначае-
мого термином ks.attr.

117, за четвертую жену царя отвечают «сто дочерей
кшаттаров и колесничих».

С точки зрения ведийских ритуалистов, стихи, произносимые при
соединении царицы с конем, есть лишь дань древней традиции; они

тельно совпадает с датой важнейших индийских весенних праздников — Долаятры и
Холи (Dange 1967:331).

116 Не лишено оснований предположение С. А. Данге, что жертвенный конь замещает в
данном случае посвящаемого — царя (Dange 1967:334).

117 Буквально: «резчик», «раздатчик», «распределитель»; в самхитах Яджурведы и в брах-
манах обозначает некую должность в окружении царя (Macdonell, Keith 1967: I, 201).
К ш а т т а р (ks.attr.) часто выступает участником различных царских ритуалов.
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характеризуются как «нечистая речь» и требуют «очистительных» дей-
ствий, чтобы устранить их вредные следствия для эффективности об-
ряда (ШатБр XIII. 2. 9. 9; 5. 2. 9–10). При этом в «Шатапатха-брахмане»
(XIII. 2. 9. 1–7) содержание этих стихов весьма натянуто перетолковыва-
ется как аллегория обретения жертвователем царственности (śrı̄), и на-
значением их определенно понимается магическое укрепление господ-
ства царской власти (rās.t.ra) над народом (Śatapatha-brāhman. a 1963: V,
324–326; Doniger 1988:17–18). Что же заставляет ритуалистов, несмот-
ря на явную для них «нечистоту» этих стихов, все-таки любой ценой
стремиться «вписать» их в торжественный царский ритуал? Единствен-
но возможным объяснением здесь представляется та известная законо-
мерность, что сложные посвятительные обряды относительно развитых
обществ, как правило, широко используют наследие архаических поло-
возрастных инициаций (см.: [Невелева 1988:130, 156]). Как мы только
что видели, в контексте ритуала ашвамедхи стихи эротического содер-
жания предстают достоянием половозрастного класса незамужних де-
вушек («дочерей»), и это позволяет с большой степенью вероятности
предположить, что эти стихи по своему происхождению могут быть
возведены к эротическому фольклору «общего дома». Возможно, они
составляли некогда вербальный компонент совершавшихся там архаи-
ческих инициационных обрядов.

Ранее, в разделе о битве Арджуны с Киратой и его восхождении
на небо Индры, мы уже говорили о том, что в ведийском посвяще-
нии — дикше, а также в более поздней мистической дикше индуист-
ского «мейнстрима» мотив соития вытеснен мотивом эмбрионального
состояния и нового рождения, при этом роль женского начала часто со-
вершенно сводится на нет, поскольку вынашивающим во чреве и рож-
дающим посвящаемого для новой жизни мыслится его наставник. Зато
полный контраст этому и ближайшие аналогии сюжету об Аштавакре
и Диш предоставляют посвятительные обряды индуистского и буддий-
ского тантризма. Аналогии это настолько очевидны, что непременно
должны были осознаваться исполнителями сказания и их аудиторией.
Поэтому, описывая их, мы будем постоянно подчеркивать факт осо-
знания носителями традиции параллелизма, а возможно — и тождества
между действием сказания и религиозным обрядом.

243



6.4 История Аштавакры и
Диш как посвятительный

обряд «прототантры»

Уже маршрут путешествия Аштавакры
по Гималаям, намеченный для него Ва-
даньей, напоминает движение посвящае-
мого по мандале, на которой расположе-

ны в определенном порядке различные божества: Аштавакра должен
«миновать Дарителя богатств (Куберу)», достигнуть «обители Рудры»
и, двигаясь дальше на север, увидеть, наконец, искомую прекрасную,
поросшую лесом долину (Мбх XIII. 19. 16–23). В описании самого пу-
ти, после того, как Аштавакра потерял незаметно для себя то ли «год
богов», то ли год людей в обители Куберы, он движется далее на се-
вер и, как обещано Ваданьей, именно по горной местности, связан-
ной с Шивой. Но примечательно то, как конкретно характеризуется эта
местность: он посещает и почтительно обходит по кругу прадакшины
ту самую вершину, на которой некогда Рудра-Шива явился Арджуне
в образе горца-охотника (mahāśailān kairātam. sthānam uttamam «вели-
кий пик, превосходнейшее обиталище Кираты»). Поклонившись этой
горе с тремя пиками и спустившись по ее склону, он ощущает, что дух
его очистился (XIII. 20. 29). Едва ли в этом неожиданном упоминании
можно усмотреть что-либо иное, кроме ассоциации с посвятительным
обрядом «Кайратапарвы» (точнее сказать: с предварительным посвяще-
нием, осуществляемым Рудрой). И эта ассоциация уже свидетельствует
о том, что сказитель то ли осознает паралеллизм/тождество, между дей-
ствием сюжета об Аштавакре и обрядом посвящения, то ли ощущение
такой связи брезжит где-то на грани его сознания.

Наконец, Аштавакра видит прекрасную, поросшую лесом долину
среди гор, в ней — идиллическую отшельническую обитель (ашраму),
а в центре последней — «золотой, изукрашенный всевозможными само-
цветами дом», точнее сказать, дворец, поскольку своим великолепием
он, согласно тексту, превосходит «дом Дарителя богатств (Куберы)»;
его окружают к тому же высокие, как горы, дворцы и усыпанные дра-
гоценностями виманы — колесницы богов (XIII. 20. 31–36)118. Аштавак-
ра подходит к воротам центрального дворца и окликает хозяев, прося
о ночлеге. Из ворот выходят семь девушек, настолько прекрасных, что
вид каждой из них вызывает в нем с трудом подавляемое желание (тем
самым в повествование впервые вводится эротическая тема). Девушки
приглашают его войти, и он видит внутри дворца восседающей на ло-

118 Именно здесь (20. 36) упоминается усеянная цветами м а н д а р а река Мандакини и
земля вокруг дворца, усеянная самоцветами и ваджрами (в данном случае: «алмаза-
ми»).
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же старую женщину в богатых украшениях и «беспыльных одеждах»
(20. 44). Последняя характеристика — незапыленность является, как хо-
рошо известно всем читателям «Сказания о Нале» в Мбх (III. 54. 23–24;
Махабхарата 1987:125–126), одним из признаков, по которым отличают
богов от людей.

Все, описанное в предыдущем абзаце, с точки зрения индийцев позд-
ней древности и средневековья всецело пронизано символикой посвя-
щения. «Дворец среди сада» у тантриков — распространенный образ
центра мандалы, или площадки, на которой совершался посвятитель-
ный обряд; в последнем случае «дворец» соответствует обрядовому па-
вильону — мандапе. В обрядах всегда маркированы «ворота» или «две-
ри» (dvāra) мандапы: в посвящении индуистского тантризма посвяща-
емый, перед тем как войти в мандапу, совершал ритуал «почитания
ворот» (dvārapūjā), а свое реальное или медитативное движение по ман-
дале он должен был начинать от ее «ворот», двигаясь к центру (Gupta,
Hoens, Gudriaan 1979:80, 112–113). Чрезвычайно характерна для тан-
трических посвящений и столь явственно выраженная в сказании об
Аштавакре двойственность манифестаций женского начала. Сначала
его встречают у «врат дворца» прекрасные девушки, затем он видит
внутри дворца таинственную старуху, которой потом предстоит пре-
вратиться в юную красавицу.

Всю последовательность действий в этом фрагменте сюжета поучи-
тельно сравнить с ходом событий в легенде буддийских тантриков о
посвящении Падмасамбхавы, индийского проповедника, согласно тра-
диции принесшего в VIII веке учение Будды в Тибет. В легенде он
оказывается перед дворцом из человеческих черепов, стоящим посре-
ди рощи сандаловых деревьев, и находит его дверь запертой. Вско-
ре появляется девушка-служанка, несущая во дворец воду. Но это не
простая водоноска: на глазах у Падмасамбхавы девушка рассекает се-
бе грудь ножом из горного хрусталя, и он видит внутри нее сотню
божеств тантристской мандалы, дхьянибудд в их благожелательных и
гневных, ужасающих формах. Падмасамбхава мгновенно постигает ис-
тину о том, что тело человека, несмотря на свою бренность, является
храмом, вместилищем высших сил. Это знание делает его достойным
гостем дворца. После того, как он склоняется перед девушкой в по-
клоне, она приглашает его войти. Внутри дворца Падмасамбхава видит
верховную дакини119, восседающую на троне с изображениями солнца

119 Д а к и н и (d. ākinı̄) — в тантризме: демонического облика женские божества посвяще-
ния, обучающие адепта тайным знаниям.
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и месяца. Воздав ей почести, Падмасамбхава просит ее о посвящении
в высшее тайное знание. Перед ним снова является сотня божеств тан-
тристской мандалы; дакини вбирает их всех в себя, становясь, таким
образом, вместилищем знаний всех будд. Затем она превращает Пад-
масамбхаву в слог hūm. и проглатывает его. Путешествуя по ее телу,
святой в разных его точках получает посвящения в различные тайные
знания (Gonda 1965:454–457)120 . Здесь очевидна как двойственность
инициирующего женского божества (девушка и чудовищная дакини),
так и его единство (в обоих случаях это манифестации одной и той же
Богини, воплощающей в себе знания и силы всех будд).

Явление богинь-посвятительниц одновременно в разных возрастных
личинах обычно для буддийских (особенно — так называемых «отцов-
ских») тантр, где фигурируют «матери», «сестры»121 и «дочери», с
которыми йогин должен вступить в сексуальный контакт. Согласно

120 В данном случае посвящение адепта женским божеством, как будто, лишено сексу-
альной символики. В легенде, каждому элементу которой комментаторы придают глу-
бокий мистико-философский и психологический смысл, парадоксальным образом воз-
рождается самый древний, первобытный инициационный мотив (проглатывание посвя-
щаемого чудовищным божеством инициации). Но в то же время здесь можно усмот-
реть и вариацию другого известного в тантризме мотива, который уже несомненно
пронизан эротизмом. В обряде посвящения в высшую степень одной из школ буддий-
ского тантризма, аскет, чтобы «превратиться в Будду», «умирает для мира» и обретает
прозрачное «тело промежуточного существования». В «специально сооруженной» бе-
седке он созерцает Будду в любовном соединении с Тарой. Во время этого сочетания
богов он входит в утробу Тары, к которой сам испытывает влечение. После этого он
родится Буддой (Gonda 1965:458). В этом мотиве обнаруживается непосредственная
преемственность тантристского посвящения от мифа и ритуала ведийской дикши, где
в момент, когда посвящаемый символически уподоблялся зародышу, долженствующе-
му родиться от брака Неба и Земли, рассказывался миф о том, как некогда Индра,
присутствовавший при брачном союзе Жертвенного обряда (Яджня, м. р.) и Священ-
ной речи (Вач, ж. р.), «стал зародышем и вошел в это соитие», чтобы принять новое
рождение (ШатБр III. 2. 1. 18–25).

121 Термин «сестра», как всегда в подобных контекстах, скорее всего, не подразумевает
кровного родства, но означает социовозрастной класс. В пользу этого говорит, в част-
ности, засвидетельствованное в одном тантристском тексте выражение, относящееся к
группе й о г и н и — vı̄rabhoginyah. «сестры героев» (Bagchi 1939:59; Wayman 1962:104),
заставляющее вновь вспомнить и сказочную «сестрицу», и «девушку мужского дома»,
а на индийской почве — молодых женщин в общинах вратьев и среди современных
южноиндийских бхактов Бхайравы в различных местных формах. Тантризм вообще
обнаруживает явную генетическую связь с архаической культурой древнейших индо-
ариев; в частности, деление адептов индуистского тантризма на классы, в зависимоcти
от состояния сознания: paśu «скот», vı̄ra «герои» и daiva «божественные», безупреч-
но воспроизводит структуру общества воинственных кочевых скотоводов, наподобие
общины вратьев, состоявшего из paśu, стада (до сих пор почитающегося важной со-
ставляющей общества у скотоводов Декана [Гуров 1999:78–79; Гуров 2005]), героев-
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«Гухьясамаджа-тантре», «адепт, плотски любящий „мать“, „сестру“ и
„дочь“, обретает в преизбытке сиддхи (сверхъестественную, оккульт-
ную силу)» (Wayman 1962:101). Тот же текст, впрочем, уточняет, что
если к «дочери» йогин обращает улыбку, а на «сестру» — пристальный
взгляд, то «мать» он сначала обнимает, а затем «соединяется с ней в Чи-
стом Свете» и, оставаясь в этом соединении, проходит в обратном по-
рядке переживания общения с «сестрой» и «дочерью». Три облика жен-
ского начала ассоциируются при этом с «тремя телами Будды». Глав-
ным, следовательно, является переживание виртуального «инцеста» с
«Матерью», которая определяется в комментариях как «пребывающая
в сердце. . . Мать всех Будд» или «Мать-Праджняпарамита», соотноси-
мая с Дхармовым телом Будды (Dharmakāya). Все три образа, разуме-
ется, визуализировались адептом, хотя в ритуале могла, по-видимому,
участвовать и реальная партнерша, представлявшая этих богинь (см.:
Snellgrove 1959: I, 95–96; Wayman 1965:100–105).

Индуистские тантры тоже демонстрируют двойственность женского
начала в обряде посвящения. Они же позволяют разъяснить ритуально-
мифологическое значение группы семи девушек, встречающих Ашта-
вакру у входа во дворец Диш: за ними стоит, по-видимому, извест-
ный индуистский комплекс «Семи Матерей» — «специализированных»
или «малых» манифестаций Богини, в тантрах перечисляемых по име-
нам: Brahmān. ı̄, Māheśvarı̄, Kaumarı̄, Vais.n. avı̄, Vārāhı̄, Indrān. ı̄, Cāmun.d. ā
(Gupta, Hoens, Gudriaan 1979:65). Кроме того, в индуистском тантризме,
как и в буддийском, значительную роль играют йогини, дакини, бхаги-

ни и дути122, осознаваемые, по преимуществу, как женские божества
посвящения. Правда, в известных индуистских тантрах санскритской
традиции в результате, по-видимому, сильного влияния ведийско-инду-
истской дикши, значение женских персонажей в обрядах посвящения,
как уже говорилось, сведено почти к нулю; разве что совершение аб-
хишеки, например, сопровождается «пением и плясками йогини» — то
есть, возможно, представляющих их женщин-тантристок (Gupta, Hoens,
Gudriaan 1979:88). Но у индуистов-тантриков, как и у буддистов, есть
много легенд о посвящении в тайное знание того или иного знаме-
нитого йогина, осуществляемом йогини или дакини. Кроме того, выс-
шее воплощение женского начала — Богиня (Devı̄, Śakti) занимает цен-
тральное место в обрядности близкой шактизму тантристской школы

пастухов (vı̄ra) и их предводителя, почитавшегося воплощением божества (ср.: Василь-
ков 2009a).

122 Санскр. bhāginı̄ «сестра», dūtı̄ «вестница».
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каула. Здесь, правда, ритуальное соитие адепта с партнершей, почита-
емой воплощением Шакти, имеет место не в обряде типа дикши или
буддийской абхишеки, но в высшей форме эзотерической религиозной
практики: обряде каула-пуджа (kaula-pūjā), который могли совершать,
под руководством наставника, адепты, уже получившие необходимое
посвящение. Каула-пуджа — это очень сложный ритуал почитания Бо-
гини, с принесением ей в жертву, в частности, мяса, рыбы и алкого-
ля. Но каула-пуджа в то же время моделируется, несомненно, и риту-
алом эротической инициации, характерного, как можно полагать, для
той древней «прототантры», которая не была ни индуистской, ни буд-
дийской, и из которой выросли со временем исторически известные
формы тантризма (см.: Gupta, Hoens, Gudriaan 1979:21; ср.: Торчинов
2005:199–200). В заключительной части ритуала каула-пуджи, закон-
чив поклонение Шакти, адепт совершает поклонение молодой и кра-
сивой женщине. Над ней совершаются определенные посвятительные
действия, в результате чего она избавляется от всех несовершенств и
становится воплощением Богини. Адепт подносит ей чашу с алкоголем,
а также мясо и рыбу, и, обращаясь к ней как к Богине, просит принять
подношения, а также даровать ему славу и уничтожить всех его врагов.
Женщина отпивает из чаши и возвращает ему ее со словами: «Сын мой,
возвращаю тебе остаток питья в моей чаше. Я уничтожу твоих врагов и
дарую тебе исполнение всех твоих желаний». Он осушает чашу и, по-
сле того, как она закончила трапезу и отдохнула, совокупляется с ней
(Gupta, Hoens, Gudriaan 1979:154–155).

Как мы видим, и в каула-пудже женское божество является в раз-
ных возрастных ипостасях: Богиню, выступающую по отношению к
адепту как «Мать», представляет молодая женщина. Кроме того, в ря-
де случаев обряд поклонения Богине завершался исполнением кумари-

пуджи: здесь в качестве представительницы Богини выступала неза-
мужняя девочка лет двенадцати или младше. В этом случае в обряде не
использовался алкоголь, и категорически запрещалось заключительное
соитие.

На этом можно закончить наш «ритуальный комментарий» к индий-
скому варианту «Безобразной невесты», хотя такие его детали, как омо-
вение, слушание божественной музыки, вкушение особой пищи, обла-
чение в новые одежды (в финале легенды о Виджае), также имеют в
контексте инициационного обряда определенные соответствия. Сам по
себе факт схождения между последовательностью мотивов в фольк-
лорном сюжете и схемами мифа и ритуала (указывающий на суще-
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ствование между фольклором, с одной стороны, мифом и ритуалом —
с другой, некоторой не вполне пока ясной по своей природе связи) не
является чем-то исключительным; здесь, скорее, можно говорить о за-
кономерности. Уникальность «Беседы Аштавакры и Диш» состоит, на
наш взгляд, в том, что на ее материале можно раскрыть конкретный
характер связи между фольклором и ритуалом, потому что для данного
текста эта связь еще остается живой и осознанной.

В тексте «Беседы» сознательно подчеркнуты целым рядом недву-
смысленных намеков ритуальные связи ее сюжета. Едва ли ускользнула
от внимания читателя данная Ваданьей в его напутствии герою харак-
теристика «старой подвижницы» как «совершающей дикшу» — обряд
посвящения (XIII. 19. 24). Если это не прямой намек аудитории на по-
святительный характер последующих приключений Аштавакры, тогда
это можно расценить лишь как свидетельство ассоциированности сю-
жета с обрядом инициации в сознании самого сказителя.

Другое указание на ритуальный характер описываемых в легенде
действий можно усмотреть в последней фразе напутствия Ваданьи:
«Если этот твердый уговор (samaya) будет заключен, то отправляйся
туда» (yady es.a samayah. satyah. sādhyatām. tatra gamyatām — XIII. 19. 25).
Но фраза вполне допускает и другой перевод, исходящий из термино-
логического значения слова samaya: «Если этот истинный (обряд) „до-
говор“ (samaya) будет совершен, то отправляйся. . . ». Дело в том, что
«договором» (samaya) в индуистском тантризме назывался обряд, про-
стейший из видов дикши (samayadı̄ks. ā), первое или предварительное
посвящение, в ходе которого наставник передавал ученику его ман-
тру, обучал методам почитания божества этой мантры и медитации
на нем, сообщал сумму социальных и нравственных установлений, ре-
лигиозных предписаний и начальных философских знаний, характер-
ных для данной общины, а ученик давал обязательство следовать все-
му этому и возводился на первую ступень религиозной иерархии — в
ранг «самайин» (см.: Hoens 1965:76; Gupta, Hoens, Gudriaan 1979:84;
Gupta 1983:72). А фраза Ваданьи как раз завершает собой простран-
ное наставление, даваемое ученику Ваданьей. Снова перед аудитори-
ей — слушательской или читательской — приоткрывается тайный смысл
предстоящих действий в сюжете, или же перед нами приоткрывается
неразрывная связь действия легенды и посвятительной обрядности в
сознании сказителя.

Как уже было сказано, весьма примечательно описан в сказании
маршрут путешествия Аштавакры. Герой направляется к обители Диш,
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минуя различные святые места и при этом неуклонно держась север-
ного направления. Границы обжитого мира он достигает у реки Бахуда,
где проводит ночь на ложе из травы куша, утром совершает омовение и
жертвоприношение хома, а затем, двигаясь на север, приходит к «Рудре
и Рудрани» (так по ряду рукописей; в Крит. изд.: «к колодцу Рудрани» —
см. XIII. 20. 4–6). Сопоставим это с некоторыми деталями пуранической
дикши: ночь накануне обряда посвящаемый проводил в медитации, си-
дя к югу от места совершения дикши, на ложе из травы куша. Утром
он совершал жертвоприношение хома, омовение и поклонялся Рудре,
после чего в сопровождении учителя двигался на север, к священной
хижине или мандале, где и происходило собственно посвящение (Linga
Purān̨a 1973: III, 677–684). Кроме того, своеобразное обозначение пунк-
тов маршрута Аштавакры именами божеств («миновав Дарителя бо-
гатств», т. е. Куберу, — 19. 13; «достигнув Рудры и Рудрани» — 20. 6; ва-
риант; см. выше) подразумевает, возможно, движение посвящаемого по
сакральной территории обрядовой площадки, отдельные части которой
соотносились с определенными божествами. Очевидно, что носителя-
ми традиции в описании путешествия Аштавакры неизбежно должно
было угадываться описание движения посвящаемого в ходе обряда.

Еще одним указанием на конкретный ритуал является, видимо, само
имя главной героини. В эпико-пуранических и других текстах термин
и имя diś (diśā — персонификация сторон света в их совокупности) по-
стоянно сопрягается с dı̄ks.ā: например, в «Вишну-пуране» Diśā и Dı̄ks.ā
фигурируют рядом как жены Рудр (см., напр.: Wilson 1868: I, 116–117);
в Мбх среди божеств, посетивших жертвоприношение Шивы, названы
«богиня пламенных обетов Дикша и Стороны света со своими владыка-
ми» (dı̄ks. ā dı̄ptavratā devı̄ diśas ca sadigı̄śvarah. — Бомб. XIII. 85. 96; Крит.
XIII.*395, с.457); наконец, dı̄ks. ā и diśah. (стороны света) прямо отож-
дествляются в «Тайттирия-брахмане» (III. 7. 7. 4 и далее; см.: Gonda
1965:327). Эта ассоциация, основанная не только на фонетической бли-
зости слов, но, несомненно, и на особой значимости пространственных
ориентиров (diśah. ) именно в обрядах посвящения (dı̄ks. ā), была, очевид-
но, устойчивой, и потому несколько раз скрыто (как указание «север-
ного направления» — uttarā diś) или прямо упоминаемое в нашем тексте
имя Диш можно расценивать как знак, несомненно вызывавший в со-
знании эпической аудитории представление о посвятительном ритуале.

Таким образом, не подлежит сомнению, что в период оформления
дошедшего до нас текста «Махабхараты» сюжет «Беседы Аштавакры
и Диш» еще воспринимался носителями традиции как обозначающий
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или описывающий конкретный ритуал. Это был, разумеется, уже не
архаический обряд, а ритуал религиозного посвящения: дикши, при-
чем первоначально — дикши в неортодоксальной, «прототантрической»
форме. Локализация обители Аштавакры в III книге в пригималайском
районе Восточной Индии (северная Кошала), то есть там, где, скорее
всего, и вызревала первоначальная тантра, делают предположение о
такой ритуальной ориентации сюжета сказания в его первоначальной
форме весьма вероятной. Мотив любовного союза Аштавакры со «ста-
рой подвижницей», превращающейся тут же в юную красавицу, вполне
соотносившийся со структурой обряда «прототантры», оказался в окон-
чательной версии сюжета затушеван, что было сообразно как общему
духу восторжествовавшего в позднем слое Мбх «пуранического» ин-
дуизма, так и структуре обряда индуистской дикши, в которой эроти-
ческий момент отсутствовал и на которую в конечном счете оказался
отчасти переориентирован сюжет.

Завершая ту часть работы, которая посвящена роли в сюжетике Мбх
структуры инициации, резонно поставить вопрос: почему вообще эпи-
ческие сюжеты столь часто и столь явно моделированы именно об-
рядом посвящения? Ответ представляется таким: биография эпическо-
го героя — это, по существу, — одно растянутое во времени и разбитое
на этапы посвящение (о посвятительной парадигме эпических биогра-
фий см., напр.: de Vries 1963:210; Taylor 1964; Katz 1990:41). Подвиги
юного героя — это его испытания, готовящие его переход в разряд бо-
гатырей. Вся же его последуюшая жизнь — это испытания судьбой и
демонстрация его сверхестественной силы и стойкости, готовящие его
переход (или возврашение) в небесный мир, к божественному статусу.
Этот последний посвятительный переход через смерть к «новому рож-
дению» среди богов есть апофеоз, который венчает собой жизнь геро-
ев «Махабхараты», как и жизнь героев архаических сказаний, до сих
пор поющихся скотоводческими племенами Индии. Этот же апофеоз
героя находит свое невербальное воплощение в семантике так назы-
ваемых hero-stones, мемориальных стел в честь героев, рассеянных по
индийской периферии и занесенных сюда еще в эпоху бронзы из бо-
лее северных областей Евразии (см.: Васильков 2009: Васильков 2009а;
Васильков 2009б; Vassilkov 2010).7. ЭПИЧЕСКИЙ «РИТУАЛ БИТВЫ»

Само собой разумеется, что центральное событие эпопеи, главное
героическое действие — великая битва на Поле Куру — имеет свой мно-
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гоплановый ритуальный фон. Его образуют различные ритуалы, вос-
производящие, так же, как и сама эпическая битва, парадигму «основ-
ного» (асуроборческого) мифа. О том, что фоном эпического действия
и прежде всего — эпической битвы служил агонистический ритуал раз-
ных видов, говорилось уже в начале данной главы, в разделе «Ритуаль-
ный фон эпоса: потлач и агон». Здесь мы рассмотрим этот вопрос более
детально и в новом аспекте: с точки зрения осознанности и в данном
случае ритуальных связей эпического нарратива.

7.1 Битва как сакральная
игра в кости

К тому, что было сказано выше, в разделе
«Ритуальный фон эпоса: потлач и агон»
о сравнениях-отождествлениях битвы (в

форме поединка) с ритуалом «агонистического приема гостя» (divyā
satkriyā), когда, например, герой объявляет себя «гостем» противника
и требует, чтобы тот, по долгу «хозяина», вышел с ним на поединок
(см.: Мбх VIII. 12. 19, 24–25, 46–47; ср.: II. 19–22; III. 97), здесь добавить
нечего. Поэтому мы сразу перейдем к другой сопрягаемой с описани-
ями эпической битвы форме обрядового агона, а именно к сакральной
игре в кости. Прежде уже говорилось (стр. 106), что эта ритуальная иг-
ра рассматривалась носителями традиции как реактуализация «основ-
ного» мифа о борьбе богов с асурами. На определенном уровне таковой
же осознавалась и эпическая битва, а потому битва и игра ощущались
тесно ассоциируемыми, порой даже взаимозаменяющимися понятиями.
Так, например, во 2-й книге эпоса, перед роковой для Пандавов игрой в
кости, злодей, колдун и шулер Шакуни заявляет главе братьев-Кауравов
Дурьодхане:

То богатство, видя которое у сына Панду Юдхиштхиры, ты страдаешь,
я у него отниму: вызови только врага на игру в кости! Ничем не рискуя,
не сражаясь во главе войска, (а лишь) метая кости и оставаясь невре-
димым, знающий, я одолею невежд! Пойми, что игральные кости — мои
лук и стрелы, о бхарата, наука игры — моя тетива, коврик для игры — моя
колесница! (Мбх II. 51. 1–3)

После же игры один из Пандавов, Сахадева, угрожая Шакуни, царю
северной страны Гандхары, местью, подхватывает предложенное им
отождествление игры с битвой:

То, что ты считал, о глупец, бесславящий гандхарцев, игральными ко-
стями, были остро отточенные стрелы, к которым ты (сам первым) при-
бегнул в битве. (Мбх II. 68. 39)
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В архаическом сознании война (битва) и сама есть в какой-то сте-
пени сакральная игра (см. об этом: Хёйзинга 2003:96–111). Поэтому с
неменьшей легкостью персонажи Мбх описывают и битву в терминах
игры в кости. Например, старый и слепой отец Кауравов спрашивает у
описывающего ему события битвы сказителя Санджаи:

Кто были те несчастные игроки, мужи-быки, что вошли в опасное и
устрашающее собрание (sabhā), устланное телами людей, слонов и ко-
ней, где кости игральные — стрелы, дротики, палицы, мечи и копья, кто
те, что метали их в той страшной игре, где ставкою — жизнь, в битве?

(Мбх VI. 15. 66–67; перевод В. Г. Эрмана, см.: Махабхарата 2009:37)

Примечательно, что непосредственно перед этим в речи Дхритара-
штры упомянут Шакуни и назван «игроком» (kitava), по-видимому, как
один из участников роковой игры, Духшасана. Этим, вероятно, и вы-
звана в сознании сказителя ассоциация битвы с игрой.

Наиболее глубоко раскрываются мифологические связи между бит-
вой героев, сакральной игрой в кости и космической битвой богов с
асурами в эпизоде из батальной 8-й книги эпоса, «Карнапарвы», где
Санджая продолжает рассказывать царю Дхритараштре о битве и при-
водит развернутое сравнение-отождествление битвы между главными
воителями с обеих сторон — Арджуной и Карной — с игрою в кости,
происходящей в ритуальном центре воинского братства — в «доме со-
брания» (sabhā):

. . . Сыны Дхритараштры со своими войсками поспешно окружили то
украшение поля битвы — великого духом Карну, о бык-бхарата! Тогда же
и Пандавы, возглавляемые Дхриштадьюмной, охваченные боевым вос-
торгом, обступили со всех сторон не имеющего себе равных в бою, ве-
ликого духом Партху (= сына Притхи, Арджуну). И твои (= Кауравы) в
той битве, о владыка народа, сделали ставку на Карну, а Пандавеи в бою
поставили все на Партху. Одни стали участниками Собрания (то есть,
участниками игры), а другие — зрителями; каждый сделал свою ставку,
и теперь ему неминуемо суждена была либо победа, либо поражение.
И началась между теми двумя игра (dyūtam «игра в кости»), сулящая
либо победу, либо напротив (поражение) стоящим среди бранного поля
нашим и Пандавам. (Мбх VIII. 63. 23–27; Махабхарата 1990:212)

Последняя фраза красноречиво свидетельствует, что описываемая
«игра-битва» — это по существу ордалия, «божий суд» в форме поедин-
ка, иначе сказать: «сакральный агон, который. . . выявляет милость бо-
гов» (Хёйзинга 2003:98–99). Картина дополняется, конечно, традици-
онными сравнениями с битвой Индры и Вритры (VIII. 63. 16, 29), но
самое интересное состоит в том, что с началом этой «игры-битвы» не
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только воины обеих армий делают ставки на одного из героев, но и все
существа во вселенной разделяются на противостоящие партии.

Тут между существами, (обитающими) в поднебесье, начались взаим-
ные раздоры, громкие споры пошли из-за Карны и Арджуны, о бык-
бхарата! Обитатели всей вселенной, всего пространства. . . разделив-
шись, примкнули к той или иной из сторон. Боги, данавы, гандхарвы,
пишачи, змии и ракшасы (классы мифологических существ. — ЯВ) — все
они в миг схватки Карны с Арджуной разделились на враждебные пар-
тии. Небо. . . со всеми созвездиями приняло сторону Карны, а бескрай-
няя Земля, как мать за сына, вступилась за Партху. . . Асуры, ятудханы
(колдуны) и гухъяки, а также птицы, обитатели небес, присоединились
к Карне. . . А все драгоценности и сокровища, (четыре) Веды с пятою
при них — акхьяной123, с Упаве и Упанишадами, с тайными поучениями
и сводами знаний. . . все встали за Арджуну. . . Васу, маруты, садхьи,
рудры, вишвы и оба Ашвина, Агни, Индра, Сома, Павана (= Вайю) и де-
сять сторон света пошли к Завоевателю богатств, а Адитьи — к Карне.
Боги вместе с питарами и ганами были за Арджуну; Яма, Вайшравана
(= Кубера) и Варуна тоже пошли к Арджуне; сонмы богов, брахманов,
царей и святых мудрецов встали за Пандаву, и гандхарвы во главе с
Тумбуру тоже примкнули к Арджуне, о царь!

(Мбх VIII. 63. 30–41; Махабхарата 1990:212–213).

Граница, по которой разделяются на две партии все эти сверхъесте-
ственные существа, наводит на раздумья. Если не учитывать всевоз-
можные разряды существ «низшей мифологии» (часть которых в при-
веденной цитате опущена), то можно обобщить: сторону Арджуны при-
нимают большинство богов (дэвов), все классы благих мифологиче-
ских существ, а также персонификации священных текстов, во главе
с четырьмя Ведами. На стороне же Карны оказываются противники
богов — асуры, всевозможные вредоносные мифологические существа
(данавы, колдуны-ятудханы, птицы — по-видимому, как носители зло-
вещих примет), но и определенный класс богов — Адитьи (Āditya). И
такое разделение имеет глубокое обоснование в архаической мифоло-
гии индоариев. Как показал в своих работах Ф. Б. Я. Кёйпер, (Kuiper
1975; Kuiper 1979:10; Кёйпер 1986:30–36; см. также: Ригведа 1989:497),
в представлении архаической доведийской и ранневедийской мифоло-
гии Адитьи, возглавляемые Варуной, первоначально были асурами, но
в момент конфликта между асурами и новым поколением божествен-
ных существ — дэвами, они перешли на сторону богов, «стали дэвами»

123 Под «Акхьяной» имеется в виду, по-видимому, «брахманизированная» эпическая тра-
диция.
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(Кёйпер 1986:32). Однако, в конце каждого годового цикла, в канун Но-
вого года побежденные асуры возобновляют свою борьбу с дэвами за
власть над миром, и Варуна (как, возможно, и другие древние Адитьи),
согласно предположению Кёйпера, становится в этот период вновь опа-
сен (там же: 34). Такова, как можно полагать, древнейшая мотивировка
участия Адитьев в эпической «игре-битве» на противной дэвам сто-
роне.

Тем не менее, в вышеприведенном фрагменте «Карнапарвы» мы ви-
дим, что Варуна-то как раз причислен к сторонникам Арджуны. В этом
нашли отражение определенные изменения в мифологии, начавшие-
ся еще в ведийскую эпоху. Варуна, сохранив мифологическую связь
с асурами, стал богом земных вод (прежде всего — океана). В мифо-
логии Мбх он уже настолько «свой» среди богов, что его древняя
связь с асурами, неизменно присутствующими в его подводном двор-
це, переосмысливается характерным образом: Варуну представляют
их «тюремщиком» (Мбх V. 126. 44–46; Махабхарата 1976:251; Кёйпер
1986:33). Но зато уже в период «Ригведы» на индийской почве заро-
дился упоминавшийся ранее в I главе миф о конфликте Индры с бо-
гом Солнца — Сурьей (Keith 1925:105; Ригведа 1972:115, 287; Иванов
1979:35), которого он победил, «похитив» или «прижав к земле» коле-
со его колесницы (Dumezil 1968:130–138; Гринцер 1974:319; Hiltebeitel
1976:38). Как ранее уже говорилось, все описание поединка между Ар-
джуной, сыном Индры, и Карной, сыном Солнца, в VIII книге Мбх
моделируется этим древним мифом. Надо также иметь в виду, что спи-
сок богов-Адитьев уже в РВ начинает расширяться, со временем в нем
оказываются различные солнечные божества, а к эпическому периоду
Āditya становится популярным именем бога Солнца — Сурьи. В выше-
приведенном перечислении мы видим, что на стороне Карны оказыва-
ется, например, Небо с «созвездиями» (naks.atra), под которыми имеют-
ся в виду, очевидно, 12 созвездий солнечного зодиака. Очевидно, что
и под «Адитьями» здесь имеются в виду именно солнечные божества,
естественно сочувствующие сыну Солнца — Карне.

Таким образом, все деление мифологических существ в связи с «иг-
рой-битвой» Арджуны и Карны на противоположные партии предопре-
делено мифом. Хотя исторически наполнение этой мифологической мо-
дели могло изменяться, принцип соотнесения с ней эпического дей-
ствия остается прежним. Такое соотнесение должно было напоминать
сказителю и аудитории о том, что за фигурами сражающихся стоят бо-
жественные персонажи, и что, если описываемая битва есть в то же

255



время сакральная игра, то это — «игра богов», исход которой предопре-
делен неисповедимой судьбой или, на уровне теистического детерми-
низма, божественной волей. Рут Катц (Katz 1990:242) напоминает в
этой связи об эпизоде (Мбх I. 189. 14–16; Махабхарата 1950:496), в кото-
ром Шива представлен за игрой в кости, определяющей, по-видимому,
судьбы мира, а также о вишнуитской идее всего происходящего в мире
как «игры» (lı̄lā) Вишну-Кришны (см., напр.: Мбх XIV. 51. 9; Махаб-
харата 2003:103). Да и дальнейшее повествование в «Карнапарве» не
оставляет сомнений в том, что исход «игры-битвы» между Арджуной и
Карной предопределен. Боги на небесах держат совет, кому присудить
победу. Многие, включая Индру, склоняются к тому, чтобы «поделить
победу поровну» между столь славными героями. Но Брахма и Шива,
ссылаясь на то, что Арджуна и Кришна, состоящий при нем возницей,
суть воплощения древних святых Нары и Нараяны, а в конечном сче-
те — великого Вишну, настаивают на том, что они непременно должны
поэтому победить; что же касается Карны, то его ожидает блаженство
в райском небесном мире для павших героев (Мбх VIII. 50–58; Махаб-
харата 1990:213–214). Исход великой «игры-битвы» на Поле Куру в
целом тоже предопределен: ведь в ней по существу боги сражаются с
асурами, и эта циклически повторяющаяся битва должна всегда закан-
чиваться победой богов (Katz 1990:242)124 .

Вышесказанное дает нам, как будто, достаточно оснований для пред-
положения о том, что неднократно встречающееся в Мбх уподобление
битвы игре в кости не несет одной лишь художественной функции. Оно
свидетельствует, по-видимому, о том, что и сама битва осознавалась
как сакральный агон, как подлинная обрядовая игра, воспроизводив-
шая действие основного для индоарийской культуры асуроборческого
мифа. Эпическая битва и ритуальная игра воспринимались, следова-
тельно, носителями традиции как равноценные и в принципе взаимо-
заменяемые реализации общей мифологической парадигмы.

7.2 Битва и обрядовая
драматизация мифа

Примерно в таком же отношении стоит эпи-
ческая битва к другой ритуальной форме, об-
наруживающей несомненные черты архаики

и прямо связанной с «основным» мифом. Битва в Мбх неоднократ-
но уподобляется действу, происходящему на некой «арене» (raṅga).

124 Заметим, что реально имевшая место сакральная игра в кости в составе уже неодно-
кратно упоминавшегося царского обряда раджасуйя была организована так, что могла
закончиться только победой царя; фунцией ее было лишь продемонстрировать пред-
определенность воцарения волей высших сил.
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В I книге эпопеи есть подробное описание сооружения такой аре-
ны: отмеривается и, по-видимому, огораживается (см. Мбх III. 21. 26)
большая площадка (ровная, без кустов и деревьев, прилегающая к ис-
точнику воды), по ее краям воздвигаются павильон (preks. āgara) для
царя с дворцовыми дамами и трибуны (mañca) для прочих зрителей
(см. Мбх I. 124. 8–14; ср. детальное описание арены в дополняющей
Мбх книге о подвигах Кришны, «Хариванше» — HV 72, 74). Зрели-
ще в данном случае составляется состязаниями в воинском искусстве
между юными Пандавами и их кузенами Кауравами, демонстрирую-
щими, чему они научились у своего наставника Дроны. Слово raṅga
(или mahāraṅga «большая арена») многозначно, оно может определять
и совокупность собравшихся на арене зрителей («Когда возбужденная
арена немного успокоилась. . . » — I. 125. 18; «Такова была общая мысль
всей арены. . . » — I. 125. 29; «Вся арена издала возглас. . . » — I. 127. 18),
и происходящее на арене праздничное действо («Обагренные кровью
доспехи и оружие были прекрасны, как одежды, раскрашенные для
большой арены [=праздничного действа — mahāraṅgānuraktāni vastrāni].
Такова была эта великая, яростная, все смешавшая битва, подобная
хмельному праздничному действу [unmattaraṅgapratimā]» — VIII. 19. 68–
69). Не только в I книге (главы 124–127), но и в других описаниях
мы видим, что на арене происходят воинские состязания: так, именно
на такой арене имеет место сваямвара — выбор царской дочерью жени-
ха, составляющей частью которого являлись состязания претендентов
(см. описания сваямвары Драупади — I. 176–181, царевны видарбхов Да-
маянти — III. 54, дочери царя Калинги — XII. 4). Все эти состязания на
арене, включая и те, поводом для которых служила сваямвара, устраи-
вались, по-видимому, в дни календарных празднеств. Как уже говори-
лось прежде, в IV книге, «Виратапарве» подробно описаны такие со-
стязания, регулярно организуемые во время главного в году местного
празднества в честь бога Брахмы. На этот праздник отовсюду «тыся-
чами» сходятся маллы — представители племени или касты профессио-
нальных бойцов, которые устраивают перед царем на арене состязания
в расчете, по-видимому, на щедрый приз. Примечательно, что неко-
торые исследователи связывают термин малла с упоминаемыми в ве-
дийской литературе вратьями (позднее, в «Законах Ману» [X. 22] мал-
лы определены как «кшатрии-вратьи»; см.: Bollée 1981:178; Sontheimer
1984:156–159); предложена этимология, возводящая malla в конечном
счете к индоиранскому термину, обозначавшему членов буйных дру-
жин (банд) молодых воинов: см. авест. mairyō «злодей, негодяй», вед.
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márya «юноша, молодой воин»; из новоиндийских языков в синдхи у
слова malla сохранилось значение «храбрец», «герой» (Bollée 1981; Falk
1986:16–17; Mallory, Adams 1997:531 и др.). На празднике в Виратанага-
ре («Городе Вираты») среди маллов выделяется гигант по имени Джи-
мута: он побеждает соперников одного за другим, и, в конце концов,
никто уже не решается принять вызов, который этот малла, притан-
цовывая на арене, бросает в толпу. В результате Вирата приказывает
сразиться с ним своему повару, под видом которого тайно живет при
дворе царя Пандава Бхима (Мбх IV. 12).

Описания происходящих на арене состязаний обычно представля-
ют их как серию поединков, но иногда, по-видимому, речь идет об
игровой битве со многими участниками. Свидетельство этому можно
усмотреть в сравнении из «батальной» VII книги («Дронапарва»): сре-
ди воинов в битве на Курукшетре «иные, подобно актерам (cāran. āh. ) на
арене (raṅga), громко крича, разили друг друга» (VII. 72. 20). Следует
отметить, что в классическом индийском театре изображение битвы и
убийства на сцене не допускалось. Поэтому речь может идти только
об обрядовой мистериальной драме, точнее — об игровой битве по сце-
нарию «основного мифа», представляемой профессиональными акте-
рами. Подобная игровая битва по мифологическому сценарию упоми-
нается в трактате грамматика Патанджали «Махабхашья»: участники
праздничного действа в Матхуре, воспроизводящего историю убийства
Кришной на арене демона-тирана Кансы, делятся на «краснолицых»
и «чернолицых» — то есть, на две партии, отличающиеся раскраской и
представляющие соответственно, сторонников бога Кришны и демонов
(Keith 1908; Puri 1957:217–219).

Описаниям поединков на праздничной арене в Мбх неизменно со-
путствуют сравнения, отсылающие к «основному» мифу. В объектах
сравнений фигурируют образы из «природного кода» мифа о борьбе
Громовержца с демоном: бойцы на арене говорят «голосом, глубоким/
гулким, как у грозовой тучи» (I. 126. 8; 176. 33), музыка, сопровождаю-
щая состязания, «подобна грому огромной тучи» (I. 125. 6) Участники
состязания уподобляются богам («Те кшатрии, сошедшиеся на арене,
желая завоевать дочь Друпады, cияли красой, словно сонмы богов, со-
шедшихся ради Умы, дочери Царя гор» — I. 18. 4), а в особом случае
и сближаются с ними, почти до отождествления: когда на арене появ-
ляются как антагонисты Арджуна и его неузнанный брат (при этом —
заклятый враг) Карна, в сознании сказителя оживает ассоциация с ми-
фологическим сюжетом о битве «небесных отцов» героев — бога грозы

258



Индры и бога Солнца Сурьи (см. в I главе анализ мифологического
«фона» «Карнапарвы»). В образе Арджуны тут же проявляется симво-
лика «природного кода» мифа: в своем золотом доспехе герой сияет, как
«облако на закате, украшенное солнцем, радугой (букв. «оружием Ин-
дры») и молнией» (I. 125. 9). Как «сына Индры» Арджуну приветствует
сначала распорядитель состязаний Дрона, а потом и весь народ, при-
сутствующий на празднике (I. 125. 7, 11). В описании эффектного появ-
ления на арене Карны также используются сравнения, намекающие на
его небесное родство («пламенностью, красотой, сияньем он подобен
Солнцу, Месяцу и Огню» — 126. 4), и он тут же прямо именуется «рож-
денным от девы Кунти» сыном, «частицей» и «(земным) воплощением
Солнца» (126. 3, 5)125. «Небесные отцы» перед ожидаемым поединком
демонстрируют поддержку своим сыновьям, и «природный код» ми-
фа неожиданно «материализуется»: над Арджуной сгущаются предше-
ствуемые радугой, озаренные вспышками молний облака — посланцы
Индры, а бог Солнца, Сурья, отогнав облака от Карны, окружает сына
ярким сияньем (I. 126. 23–25). Этот случай, когда оба поединщика на
арене представляют богов, является, как было сказано, особым. В дру-
гих же описаниях противники героя представляют партию демонов.
Это особенно наглядно выражено в относительно поздней «Хариван-
ше», где противники Кришны и его брата Баларамы — профессиональ-
ные борцы (маллы), но в то же время — воплощения демонов (асуров
и данавов), приспешники главного демона, родившегося в облике дя-
ди Кришны, Кансы. Но и противники Бхимы на «празднике Брахмы»
в столице Вираты, маллы — сравниваются с родом мифических асуров
(«подобны асурам-Калакханджам»), а главный из них (чье имя — Джи-
мута — означает «Туча») «подобен Вритре» (IV. 12. 13, 19).

В «батальных» книгах сравнения битвы с обрядовым праздничным
состязанием настолько употребительны, эта ассоциация настолько по-
стоянна, что появляется не требующая никаких пояснений метафора
«арена битвы»: «Иные — палицами и булавами, иные, безоружные — да-
же руками разили друг друга в гневе люди, сошедшиеся на арене битвы
(yuddharaṅge, VII. 72. 18). Кроме того, сложное слово mahāraṅga «боль-
шая/великая арена» нередко употребляется метафорически в значении
«поле битвы», напр.: «Его, кружившего по великой арене, вооружен-
ного превосходным мечом, ударив наотмашь, разрубил одаренный лов-

125 Это отождествление, правда, сделано только в «авторской» речи сказителя, поскольку
для всех героев эпопеи, кроме, разумеется, матери Карны — Кунти, истина о рождении
Карны должна до определенного времени оставаться тайной.
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костью внук Шини» (VIII. 9. 31), «Смотри: Карна полыхает на великой
арене, как пламя» (VIII. 40. 2 — о Карне в битве на Поле Куру). Дру-
гое метафорическое выражение того же типа — raṅgamadhye «посреди
арены» в значении «среди битвы»: «Словно два схватившихся слона,
блистали они посреди арены (=среди битвы)» (VII. 111. 27), «Те стя-
ги, колеблемые ветром, казались танцующими посреди арены (=средь
битвы), словно танцовщицы» (VII. 80. 6; здесь, впрочем, raṅgamadhye
может относиться и к объекту сравнения: «как танцовщицы на арене/
сцене»). Выражение raṅgamadhye «среди арены» явно дублирует или
служит многозначительной параллелью к весьма употребительному
ran. amadhye «средь битвы». И это указывает нам на существенный пара-
леллизм между двумя видами человеческой активности в архаической
культуре индоариев: битвой и обрядовым агонистическим праздником
(состязанием). И военная активность, и обрядовый агон одинаково мо-
делировались мифом о борьбе богов и асуров. Вот пример, когда объ-
ектная часть сравнения, содержащая образ Индры в борьбе с асурами,
одинаково коррелирует, как будто, и с эпическим действием (поеди-
нок героя Сатьяки из лагеря Пандавов и царя кекайев — союзника Ка-
уравов), и с тем праздничным действом на «большой арене», которое
присутствует в метафоре mahāraṅge: «Два мощнодланных героя сияли
на великой арене, словно Джамбха и Шакра в битве богов с асура-
ми» (VIII. 9. 27; Джамбха здесь — имя асуры, а Шакра — эпитет Индры).
Схожий пример, с той лишь разницей, что образ в объекте сравнения
относится к «природному коду» мифа: «Те двое (Карна и Бхима), со-
шедшиеся на большой арене, могучие, бросая вызов, гремели, словно
две тучи в конце лета (т. е. в начале сезона дождей) на небосклоне»
(VII. 114. 60).

Можно сказать, что битва и обрядовый агон ощущались если не тож-
дественными, то параллельными и изоморфными действиями, способ-
ными символически подменять друг друга и одинаково реализующими
парадигму «основного мифа».

Близость эпического действия (битвы) к обрядовой драме может объ-
ясняться еще и тем, что сама «Махабхарата» в живой фольклорной
традиции могла принимать (или иметь изначально) форму обрядовой
драмы.

«„Махабхарата“ — гораздо больше, чем просто книга. . . . Книги — это
только одна часть традиции, при этом не имеющая какого-либо онто-
логического или эпистемологического приоритета; для большей части
жителей Южной и Юго-Восточной Азии „Махабхарата“ — это, преж-
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де всего, устное повествование, сказка, рассказываемая детям на ночь,
или представление, даваемое в колеблющемся свете костра». Эти сло-
ва принадлежат Уильяму Саксу (Sax 2001:171), исследователю, не так
давно открывшему для науки традицию обрядовых представлений на
темы «Махабхараты» — «Пандав-лила» («Пандавская игра»), в гималай-
ской области, связываемой преданиями с некоторыми событиями эпо-
са (Negy 2001:175–176), — Гархвале (часть новосозданного индийского
штата Уттаркханд).

«Пандав-лила» составляет органичную и первостепенную по значе-
нию часть культуры раджпутов-пахари — касты, численно преоблада-
ющей и экономически доминирующей в Гархвале. У. Сакс категориче-
ски отказывается определять этот феномен термином «народная драма»
(folk drama), подчеркивая ритуальный характер «Пандав-лилы». Повсе-
местно в Гархвале это действо рассматривается как шраддха — заупо-
койный обряд, совершаемый для Панду, отца Пандавов, и как обряд
почитания самих Пандавов126. Поскольку Пандавы считаются предка-
ми местных раджпутов, «Пандав-лила» является, таким образом, обря-
дом, относящимся к культу предков. С другой стороны, организация и
совершение «Пандав-лилы» имеют четко осознаваемыми целями пло-
дородие полей, предотвращение болезней людей и скота, облегчение
женщинам родов и т. п. Следовательно, это мистериальное действо вы-
полняет и функцию обряда плодородия.

В подготовке обряда участвуют все жители деревни, причем обязан-
ности заранее распределены между отдельными семьями. Никаких про-
фессиональных актеров не приглашают, все участники действа — жите-
ли деревни. Представления в разных деревнях устраиваются в разное
время и имеют разную длительность (от двух-трех до девяти дней, а в
долине реки Мандакини до 6 недель [Sax 2001:166–167], или, согласно
другому автору, от 15 дней до 3 месяцев [Negi 2001:176]).

В «Пандав-лиле» можно выделить несколько составляющих. Боль-
шую роль играет сопровождающая действо виртуозная игра на бара-
банах, несущая не только эстетическую, но и психотехническую функ-

126 В каждое представление как обязательный элемент включается ш р а д д х а — подлин-
ный ритуал, исполняемый для царя Панду брахманом, который выступает как п у р о -
х и т а (фамильный жрец) Сахадевы. Местная традиция считает Сахадеву (или Наку-
лу) единственным из Пандавов, который является «биологическим» сыном Панду (Sax
2001:169). Вероятно, это единственная роль в «Пандав-лиле», исполняемая брахманом.
В целом эта традиция является раджпутским достоянием; представления «Пандав-ли-
лы» в социологическом плане служат цели этнической самоидентификации и сплоче-
ния гархвальских раджпутов.
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цию: она способствует изменению состояния сознания участников, до-
стижения ими состояния одержимости. Считается, что духи Пандавов и
других местных божеств всегда рады возможности потанцевать в телах
своих смертных представителей, поэтому вместо того, чтобы сказать
«устроим „Пандав-лилу“», местные жители иногда используют выра-
жение «дадим Пандавам поплясать». Синонимом названия «Пандав-ли-
ла» является термин Пандав нритья «танец Пандавов» (Sax 2001:167;
Negi 2001).

Наряду с игрой на барабанах, пением и экстатическими танцами, в
состав зрелища входят, разумеется, и собственно лилы, то есть драма-
тические эпизоды на темы из Мбх, чаше всего — воинственного, геро-
ического содержания127. Среди них, например, бой Арджуны со сво-
им сыном, поединок Бхимы и Ханумана, гибель Абхиманью (эпизод
cakravyūha), совершение Юдхиштхирой ашвамедхи, триумф Пандавов
над Кауравами и установление ими в память победы столба из дере-
ва шами (вероятно, имеется в виду kı̄rtistambha или jayastambha; см.:
[Krishnamoorthy 1982; Васильков 2009:102]).

Наконец, неотъемлемой составляющей лилы является исполнение
эпических сказаний на местном диалекте. Насколько можно судить, их
исполнение является импровизационным и носит состязательный ха-
рактер. Бывает, что во время исполнения сказителем эпической песни
соперник прерывает его просьбой описать ту или иную малоизвестную
подробность эпических событий, и если тот, впав в замешательство, не
справляется с задачей, соперник сменяет его и сам продолжает повест-
вование. Умелые сказители-импровизаторы окружены большим поче-
том, однако сказительство как искусство постепенно угасает, сменяясь
читкой по рукописи.

Наиболее ярко обрядовый и вообще религиозный характер «Пандав-
лилы» проявляется в том, что «актеры», исполняющие роли главных
героев, ощущают себя и осознаются аудиторией как медиумы, в ко-
торых вселились духи божественных Пандавов и других персонажей.
Многие из них и вне сцены являются медиумами (paswa), способными

127 На общем героическом фоне выделяются отдельные юмористические сцены. Напри-
мер, в одной из lı̄lā есть эпизод, в котором изгнанники Пандавы приходят инкогнито ко
двору царя Вираты, чтобы наняться на службу. Их принимает «секретарь» царя. «Что
Вы умеете делать?» — спрашивает он Арджуну. «Обучаю танцам и пению». «Танцам
и пению? Мм-даа. . . Времена сейчас трудные. Знаете что, Вы к нам пока больше не
обращайтесь, мы сами Вас найдем». Слыша обращенными к божественным Панда-
вам бюрократические формулы, хорошо знакомые большинству жителей деревни по
попыткам устроиться на работу в городе, аудитория хохочет (Sax 2001:167–168).
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впадать в транс, который воспринимается как одержимость духом; дру-
гие входят в транс под влиянием участвующего в действе медиума. Их
роли являются пожизненными (или, по крайней мере, играемыми до
преклонного возраста) и наследственными в той раджпутской семье, к
которой каждый из них принадлежит. По окончании действа, каждо-
го из них продолжают называть не именем, данным при рождении, а
именем персонажа, воплощаемого им в ходе лилы.

Второй, более глубокий мифологический план, скрывающийся за
фигурами Пандавов, далеко не так проявлен и детализирован, как в
санскритской Мбх. Принцип соотнесения героев с иным, сокровенным
планом мифологической реальности, присутствует, но в нем, похоже,
не достает конкретности. Есть, правда, упоминания о том, что Пан-
давы представляют собой воплощения Шивы ([Hiltebeitel 1991:132], со
ссылкой на [Sax 1986]), а их супруга Драупади — аватара Дурги (= Кали,
Чанди: Hiltebeitel 1991:132; Negi 2001:178). Эта «привязка» сродни про-
возглашению аватарами Шивы-Бхайравы или Вишну многих других
местных полубожественных героев индийской периферии (Vaudeville
1975; Васильков 2009:57; Vassilkov 2010). Но связь героев с конкрет-
ными богами индуизма не играет в «Пандав-лиле» существенной роли.
Важна только их собственная божественность, статус богов в человече-
ском облике, и их небесное происхождение, которое не требует обяза-
тельной конкретизации. В этом отношении статус Пандавов в гархваль-
ской «Пандав-лиле» абсолютно соответствует статусу полубогов-героев
в наиболее архаических эпосах, каким мы видели его в главе I (важно
то, что герой-полубог «спущен» на землю с небес, а не конкретная его
связь с тем или иным богом).

Поэтому мы склонны согласиться с У. Саксом, который противосто-
ит распространенному взгляду на жанр лилы как на результат «нис-
хождения» санскритской эпической традиции в простонародную среду.
Он утверждает, что «обрядовая драматизация эпоса — это не вторичное
производное от более фундаментального источника, и не [следствие]
вульгаризации санскритского текста; она сама является аутентичным,
первичным воплощением (expression) эпоса, и более того: этот вид
сценического выражения является специфически индийским, а пото-
му аналитические категории, сформировавшиеся в англо-американской
традиции (такие, как „эпос“ или „народная драма“), здесь можно при-
менять лишь с очень большой осторожностью» (Sax 2001:165).

Примечательно, что почти в то же время, когда У. Сакс начал иссле-
дование «Пандав-лилы» в центрально-гималайском районе Северной
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Индии, на другом конце субконтинента, в исторической области Джин-
джи (или Сеньджи) на севере штата Тамилнаду Альф Хилтебейтель
описывал местную живую традицию, связанную с культом Драупади
и использующую сюжеты Мбх. В ходе празднеств в честь этой эпиче-
ской героини, обретшей статус богини (или вернувшейся к нему вновь),
традиция развертывается параллельно в трех художественных формах.
Это, во-первых, «Сказывание „Бхараты“» (pārata piracaṅkam) — испол-
нение эпоса сказителем по-тамильски, во-вторых — «уличная драма»
(terukkūttu) на сюжеты из Мбх, и, в-третьих, — обрядовая драматизация
событий Мбх в храмах. Все эти три формы А. Хилтебейтель рассмат-
ривает как три уровня единой традиции тамильской «народной» или
«культовой» «Махабхараты» (Hiltebeitel 1991:135).

Высказанное по поводу предварительного сообщения У. Сакса об ис-
следованиях в Гархвале (Sax 1986) предположение А. Хилтебейтеля о
том, что дальнейшее изучение гархвальской традиции вскроет «рази-
тельные параллели» с «живой „Махабхаратой“» из Джинджи (там же:
132), со временем вполне подтвердилось. Главной общей чертой явля-
ется одержимость исполнителей главных ролей духами божественных
героев. И тут, и там выражением и свидетельством этой одержимо-
сти является танец; если в Гархвале синонимом одержимости является
само выражение пандав нритья ‘пляска Пандавов’, то у тамилов зна-
чение пребывания участника действа в состоянии одержимости пере-
дается выражением сāmi āt.utal «танцевать бога» («dancing the deity» —
[Hiltebeitel 1991:275]). А. Хилтебейтель отметил, кроме того, еще и яв-
ное сходство двух персонажей, одинаково неизвестных санскритской
«Махабхарате»: гархвальского божественного мастера оружейника Ка-
лийя Лохара и тамильского «Царя войны» Pōrman

¯
b
¯
an
¯
’а (там же: 389). В

обеих традициях соотнесенность Пандавов и Драупади с индуистски-
ми божествами, хотя иногда и просматривается, но остается неопреде-
ленной и туманной: гораздо важнее божественность самих Пандавов и
Драупади и тот факт, что их божественным духом одержимы участники
представления.

А. Хилтебейтель видел и в гархвальском, и в тамильском мистери-
альных действах результат «мифологизации и ритуализации» санскрит-
ского эпоса (Hiltebeitel 1991:132). Уильям С. Сакс склонен, однако, ду-
мать, что «Пандав-лила» представляет ту форму, в которой Мбх су-
ществовала (возможно, параллельно с чисто сказительским, а потом и
книжным эпосом) с древнейших времен. Именно в такой форме (син-
кретического действа, сакрального «„балета“ или „оперы“») эпопея и
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распространилась в страны Юго-Восточной Азии, до Таиланда и Вьет-
нама (Sax 2001:170). Конечно, трудно предположить, что культовые
драмы на темы Мбх в Гархвале и в Джинджи являются ветвями одной
древней традиции, чудом сохранившимися на дальних окраинах индий-
ской цивилизации. Но представляется вполне возможным допустить,
что в этих периферийных областях сохранилось иное, а именно — арха-
ическая фольклорная среда, попадая в которую, традиция «Махабхара-
ты» возвращается к своим истокам, принимая форму синкретического
культового действа, из которого в глубокой древности, вероятно, и вы-
делился эпос. При этом по сходным путям возрождается и архаическая
поэтика, и некоторые, казалось бы, давно забытые эпические мотивы.

Сам А. Хильтебейтель, похоже, склоняется к близкому мнению, когда
замечает, что в санскритской Мбх содержится мало прямых упомина-
ний о Богине и ее культе128, но, тем не менее, в эпическом повествова-
нии есть следы знакомства ее создателей с мифологией Богини (здесь
автор отсылает читателя к своим более ранним работам: [Hiltebeitel
1980; он же: 1980a; он же: 1984]). «А если это так, то, значит, фольк-
лорная интерпретация „Махабхараты“, ставящая в центр повествования
фигуру Богини (Имеется в виду Драупади как форма Богини. — ЯВ), ве-
роятно, может многое поведать нам и о самом санскритском эпосе»
(Hiltebeitel 1991:135).

Ценно для нас и другое наблюдение А. Хилтебейтеля, сделанное им
вскользь. Он отмечает, что в южноиндийской «уличной драме» и куль-
товой мистерии понятие «одержимость» выражается словом āvēcam —
производным, в конечном счете, от санскритского корня viś- с пристав-
кой ā: ā-viś- «вселяться в (кого-либо)» (о божестве или духе), и что сло-
ва от этого корня, в том же значении, использовались уже в санскрит-
ском эпосе» (Hiltebeitel 1991:139). Проследить, как именно применя-
лись они в тексте Мбх, оказывается весьма поучительным. Конечно, во
многих случаях имеется в виду «вселение» в героя той или иной эмо-
ции или болезни, психического или физического состояния (см., напр.,
очень распростаненную «чистую формулу» для пады a или c: krodhena
mahatāvis. t.ah. «одержимый/обуянный великим гневом»). Но есть пере-
ходные случаи, когда эта эмоция или состояние могут осознаваться
и персонифицированным существом, как, например, в случае с царем
Самвараной: он ожидает появления своей невесты, солнечной девы Та-

128 В Критическом тексте эпоса таких упоминаний было бы больше, если бы состави-
тели не отнесли некоторые из них к «поздним интерполяциям». Критерии для такой
«чистки» при проверке не всегда оказываются чисто текстологическими.
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пати, будучи «одержим Манматхой» (= Камой, богом любви; I. 163. 7).
Таков же эпизод из эпического описания битвы Индры с Вритрой, ко-
гда Индра насылает на Вритру «Лихорадку» (jvara), и все боги ликуют,
видя «дайтью, великого асуру, одержимого Лихорадкой» (āviśyamāne
daitye tu jvaren. ātha mahāsure; XII. 272. 40–43; 273. 1; 274. 5–6); теперь
Индре будет легче сразить его. Никаких сомнений нет в персонифи-
цированности богини несчастья, Алакшми, вселившейся в асуров, в
результате чего их поведение изменяется к худшему и это приводит их
к гибели (III. 92. 9–12). Вообще, одержимость всегда проявляется в со-
ответствующем поведении. Классический пример: вселение бога (или
демона) игральных костей Кали в царя Налу (III. 56. 3–4), который впо-
следствии, «одержимый Кали» (āvis. t.ah. kalinā — III. 56. 9, 16), проигры-
вает в кости свое царство, бросает свою супругу Дамаянти на произвол
судьбы среди леса, словом — ведет себя, как безумный, до тех пор, пока
не избавляется от проклятия.

Но наиболее интересны для нас, разумеется, те эпизоды, в которых
речь идет об одержимости эпических персонажей в связи с централь-
ным конфликтом и битвой Пандавов с Кауравами. В стихах III. 240. 32–
34 описаны изменения в сознании героев из стана Кауравов в тот мо-
мент, когда в них вселяются демонические существа: Карна принима-
ет решение убить Арджуну после того, как в него входит дух демона
Нараки; герои, носящие общее прозвище «Саншаптаки» («Связанные
клятвой»), также загораются ненавистью к Арджуне, когда их сознани-
ем овладевают демоны-ракшасы; наконец, представители старшего по-
коления героев — дед Пандавов и Кауравов Бхишма, наставники Дро-
на и Крипа — меняют свою симпатию к Пандавам на противополож-
ные чувства вследствие того, что в них вселились демоны-данавы. В
других контекстах фиксируется состояние одержимости сражающихся
персонажей: Пандавы и Кауравы бьются друг с другом, «словно одер-
жимые» (VI. 44. 3), «словно одержимые, превратившиеся в ракшасов»
(VI. 86. 85).

Было бы ошибкой, однако, заключить, что овладеть душой героя и
ввести его в состояние боевого исступления в санскритской Мбх мо-
жет только злой дух, данава или ракшаса. Показательным исключе-
нием является центральный эпизод X книги Мбх — «Сауптикапарвы».
Здесь мы видим, что в героя вселяется и придает ему сил для жестоко-
го истребления спящих врагов не кто иной, как один из великих богов
индуизма — Шива (правда, в облике, более близком к его древнейшей
форме — Пашупати-Рудре). Один из трех уцелевших после разгрома Ка-
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уравов, брахман-воитель Ашваттхаман, сын наставника Дроны (и по-
этому называемый Драуни) горит желанием отомстить за павших сорат-
ников и, прежде всего, — за отца, убитого накануне панчалийским ца-
ревичем Дхриштадьюмной (братом Драупади). Он задумывает, вопре-
ки всем правилам войны, вероломно напасть ночью на лагерь спящих
Пандавов. Даже и этот ночной набег может быть успешным, в виду
неравенства сил, только при условии помощи свыше. Поэтому Драу-
ни сначала обращается к Шиве-Рудре с гимном-молитвой (X. 7. 2–12),
а затем приносит в жертву Богу собственную жизнь, войдя в священ-
ный огонь (X. 7. 58). Но эта попытка религиозного самоубийства, как
и предшествуюшая ей схватка с грозным божеством, охраняющим ла-
герь Пандавов (как выясняется, формой того же Шивы [X. 7. 63]), ока-
зывается лишь испытанием Ашваттхамана перед тем, как Шива пойдет
навстречу его желанию. С. Л. Невелева с полным основанием предпо-
лагает инициационный характер этого испытания, проводя параллель
с сюжетом «Кайратапарвы», в котором Шива-Рудра посредством по-
святительной битвы и «временной смерти» испытывал готовность Ар-
джуны принять от богов их чудесное оружие (Невелева 1998:115). По-
видимому, восхождение Ашваттхамана на жертвенный огонь — это и эк-
вивалент «временной смерти», и в то же время — ритуальное очищение
огнем, в результате которого тело героя становится пригодным для то-
го, чтобы вместить в себя дух Шивы. Не случайно после этого Шива,
как сказано в тексте, «вошел в свое тело» (ātmanas tanum āviveśa [Мбх
X. 7. 64]), хотя по контексту ясно, что он вошел в тело Ашваттхамана.
Тело героя, очишенное священным огнем, стало собственным телом
Шивы. В следующих стихах именно об Ашваттхамане сказано, что он,
«став одержим Бхагаватом129 (= Шивой), вновь воссиял ратным пы-
лом, благодаря энергии, проявленной богом, обрел (новый) облик», так
что собравшиеся там бхуты (духи из свиты Шивы) и ракшасы видели в
нем «как бы воочию самого Ишвару130» (7. 65–66). Далее, в 8 главе да-
но уже привлекавшее внимание многих исследователей и занимаюшее
важное место в сюжете Мбх описание побоища, учиненного Ашваттха-
маном войску Пандавов131. При этом он на протяжении всего эпизода,
очевидно, действует в состоянии богоодержимости, поскольку прояв-
ляет «сверхчеловеческую доблесть» (atimānus.avikramam — X. 8. 23), об-

129 āvis.t.o bhagavatā.
130 sāks.ād ive ‘śvaram (И ш в а р а — «Владыка», «Господь» = Шива).
131 Сами братья Пандавы в это время отсутствовали в лагере, однако жертвами побоища

стали их сыновья.
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лик его, забрызганного вражеской кровью, «кажется нечеловеческим»
(amānus.a ivākāro — X. 8. 41)132, воины Пандавов в ужасе принимают его
за кровожадного демона (ракшасу или бхуту), но он сражается получен-
ным от бога «оружием Рудры» (X. 8. 31) и, уничтожая врагов, уподобля-
ется при этом древнему Рудре-Пашупати, убивающему скот (X. 8. 122).
При этом, сражая насмерть, согласно описанию, сотни и тысячи вои-
нов противника, Ашваттхаман сам остается неуязвимым для всех видов
оружия.

Эпизод «истребления спящих» со всей очевидностью свидетельству-
ет о том, что феномен одержимости героя божеством создателям Мбх
был достаточно хорошо знаком. В связи с этим уместен вопрос: а не
могло ли поведение в битве главных персонажей эпопеи рассматривать-
ся на каком-то этапе ее развития как следствие богоодержимости? Ведь
Арджуна, например, воспроизводит в земной действительности многие
мифические действия своего отца Индры: он отбивает у захватчиков
похищенные стада коров (см., напр.: I. 205. 5–22; IV. 4–62), как Индра
некогда отбил коров, похищенных демонами Пани; чтобы добыть воды
для умирающего Бхишмы, он пронзает стрелой землю и из нее начина-
ет бить источник, что составляет явную аналогию освобождению Ин-
дрой вод, заключенных в скале Вала или в брюхе Вритры. Об Арджуне
неоднократно говорится, что своими свойствами и достоинствами он
соответствует Индре. Бхима постоянно воспроизводит не только дей-
ствия, но и мифологический характер своего небесного отца — Вайю:
он способен летать, характеризуется импульсивностью, стремительно-
стью, мощью напора, в бою вырывает с корнем деревья (чтобы пользо-
ваться ими как дубиной), и т. п.

Эпос в этих случаях никогда не пользуется словом āveśam «одержи-
мость»133; но ведь это может объясняться тем, что со временем сфера
применения понятия «одержимость» в жизни «индуизирующегося» об-
щества сузилась, ограничившись сферой простонародных шаманско-
медиумических практик (в том числе, возможно, и составляющих эле-
мент народной обрядовой драмы). В архаике понятие и практика «одер-
жимости» были, можно полагать, распространены гораздо шире. На-

132 С. Л. Невелева по поводу этого места замечает: «Несомненно, образом Шивы, которому
приносят кровавую жертву так, чтобы брызги крови падали на его иконическое изоб-
ражение, навеяно описание „словно бы нечеловеческого“ вида Ашваттхамана, окроп-
ленного кровью, бьющей из тел воинов под ударами его меча. . . » (Невелева 1998:122–
123).

133 За исключением эпизода «Нападения на спящих», гда сказано, что Ашваттхаман «одер-
жим Бхагаватом (= Шивой)» — āvis.t.o bhagavatā, X. 7. 65).
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пример, в «Брихадараньяка-упанишаде» (II. 3. 3; Брихадараньяка-упа-
нишада 1964:100) гандхарва устами женщины, в которую он вселился,
возвещает учение о посмертном пути души. Представление об одер-
жимости женщин гандхарвами, мужчин — апсарами, вообще людей —
различными божествами и демонами на протяжении древности всегда
существовало, и в Мбх, в частности, Драупади, нанявшись служанкой
ко двору царя Вираты, для того, чтобы избежать домогательств со сто-
роны придворных, объявляет себя «супругой пяти гандхарвов» (то есть,
женщиной, одержимой гандхарвами). Можно предположить, что в ка-
кой-то прежней форме Мбх герои-Пандавы мыслились одержимыми
духами своих небесных отцов в момент, когда они сражались с Каура-
вами, которые в свою очередь представлялись одержимыми асурами.
Однако с какого-то времени под воздействием ведийско-индуистского
мировоззрения применение понятия одержимости к отношениям меж-
ду богами и полубожественными героями стало выглядеть неуместным.
Эта идея была из эпоса по большей части вытеснена, но осталась в
силе по отношению к противникам героев — Кауравам: они, как мы ви-
дели, по-прежнему считались одержимыми. Кроме того, находящимися
как бы на грани одержимости выглядят в дошедшей до нас форме эпо-
са Бхима и Драупади — персонажи положительные, но эмоциональные,
нестойкие, приверженные неортодоксальным учениям и в целом наи-
более далекие от индуистского дхармического идеала134.

В любом случае, представляется весьма вероятным, что когда-то тра-
диция эпических сказаний о Бхаратах существовала в одном мифори-
туальном пространстве с традицией того, что можно назвать, пользу-
ясь выражением из эпического сравнения «исступленным/буйным дей-
ством» (таково возможное значение слова unmattaraṅga). Это могло
быть и действо на тему «основного мифа», в котором участники, дости-
гая, возможно, состояния одержимости, воспроизводили в танце (или
пантомиме, или игровой битве) борьбу богов с асурами. Эпос и ми-
стерию в этом случае роднило то, что обе эти формы воспроизводили
модель «основного мифа». Это могла также быть и обрядовая мисте-
рия на тему самой «Махабхараты», в которой «актеры», как в Гархва-
ле, мыслились одержимыми духами обожествленных героев. В этом
случае и эпическая, и мистериальная традиция были параллельными и

134 Абсолютную параллель представляет процесс вытеснения в позднем слое Мбх доин-
дуистского, собственно героико-эпического учения о всесилии Времени (Рока) — к а -
л а в а д ы. Ее идеи изгоняются из речей идеальных героев, но вкладываются в уста
асуров, а также героев положительных, но далеких от идеала — тех же Драупади и
Бхимы (см.: Васильков 2009:49–50).
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равнозначными элементами культа божественных Пандавов. У нас нет
оснований полагать, что в древности почитания героев Мбх, подобного
тому, что сейчас имеет место на всей территории Индии, не существо-
вало. Есть сведения о культе героев Мбх, начиная, по меньшей мере,
со II века до н. э. (Vassilkov 2002:149). Данные индийской этнографии
свидетельствуют о том, что появление сказаний о героях, как правило,
сопровождается и зарождением их культа.

Этот паралеллизм между эпическим повествованием и культовой
драмой, их соотнесенность в мифоритуальном пространстве культуры
убедительно, как мне кажется, объясняют тесную ассоциированность в
сознании творцов эпоса эпической битвы с мистериальным действом,
возможность уподобления одного другому, почти переходящего в отож-
дествление («поле битвы = «арена действа», и т. п.).

7.3 Битва как
жертвоприношение

Если инициация была абсолютно естественной
для древних индийцев всеохватывающей метафо-
рой при описании жизни эпического героя (геро-

ической биографии), то при описании его военной деятельности столь
же органичной и универсальной была метафора эпической битвы как

жертвоприношения.
С характерным, очевидно, для архаической культуры индоариев мак-

симальным сближением понятий битвы и жертвоприношения мы стал-
киваемся уже в гимнах «Ригведы» — древнейшего памятника индий-
ской поэтической традиции. Основой этого поэтического сближения
был реальный паралеллизм битвы, которую вели воины во главе с ца-
рем, и жертвенного обряда, который в это же время ради успеха битвы
совершали жрецы (см., напр., РВ VII. 30. 2–3, где в гимне, исполняв-
шемся в ходе параллельного битве обряда, Индру просят отдать врагов
во власть царя, а Агни призывают занять при жертвоприношении долж-
ность хотара — главного жреца, чтобы тем верней обеспечить царю по-
беду). Именно Индра, призванный на жертвоприношение и должным
образом умилостивленный, на поле боя разгоняет для царя-жертвова-
теля войско противника и убивает каждого сопротивляющегося (РВ
IV. 20. 1–3; VII. 20. 3). Особенно наглядно демонстрирует паралеллизм
битвы и жертвоприношения отличающийся высокими поэтическими
достоинствами гимн Индре и Варуне РВ VII. 83; каждая из вражду-
ющих сторон стремится привлечь богов на помощь воинам своего пле-
мени, памятуя о том, как некогда жрецы племени тритсу (бхаратов),
обладавшие исключительным поэтическим даром, посредством искус-
но составленных гимнов привлекли Индру и Варуну на помощь царю
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тритсу Судасу, сражавшегося с объединенными силами десяти царей,
причем, как ясно из гимна (83. 8), жертвоприношение совершалось од-
новременно с битвой. Сам этот гимн, по-видимому, исполнялся именно
в таком обрядовом контексте (Dange 1966:135–136). Даже архетипиче-
ской битве Индры с Вритрой сопутствовал, в представлении ведийских
индоариев, параллельно совершавшийся жертвенный обряд: «Жертва
была для тебя, о Индра, источником усиления. . . Жертва помогла тво-
ей ваджре при убийстве змея» — РВ III. 32. 12; Ригведа 1989:322).

О теснейшей ассоциированности в ранневедийской культуре битвы
и жертвоприношения говорит и тот факт, что оба понятия могли выра-
жаться одними и теми же терминами: samaryá «сходка (для жертвопри-
ношения или битвы)»; samidhá «стычка, схватка», «жертвенное прино-
шение/возлияние»; слова hávı̄man и devávı̄ti, оба означающие «призы-
вание (богов)», которое по контексту имеет следствием убийство вра-
гов (РВ VII. 19. 4; 83. 4), могут также означать и «жертвоприношение»
в целом (РВ V. 42. 10; IX. 96. 14; 97. 2 и др.; см.: Dange 1966:136).

Необходимо отметить, что и жертвенный обряд в архаическом созна-
нии был, в свою очередь, соотносим и отождествляем с битвой (хотя
имелась в виду, разумеется, та битва между Индрой и Вритрой, с пе-
рипетиями которой должна была мысленно увязываться каждая деталь
жертвенного обряда, см.: Семенцов 1981:28, 46; Семенцов 1985: 60).
Отсюда и обозначение жертвенного обряда терминами, скорее подходя-
щими, по их этимологии, для «битвы», и общее наименование инстру-
ментов жертвоприношения термином со значением «оружие» — āyudha,
во мн. ч.: āyudhāni (см.: Dharmadhikari 1989).

Отсюда следует, что взаимосвязь понятий «битвы» и «жертвоприно-
шения» в санскритском эпосе является наследием глубокой индоарий-
ской архаики. Предельное сближение образов битвы и жертвенного
обряда прямо выражается в тексте Мбх сложными словами: ran. ayajña
«жертвоприношение битвы», синонимами yuddhayajña, sam. grāmayajña,
с вариантом śastrayajñа «жертва (приносимая с помощью) оружия», и
иногда ātmayajña «жертва собой/собственной жизнью».

Метафора «битвы-жертвоприношения» прочно укоренена в созна-
нии творцов эпоса и проявляется отдельными краткими формулами во
многих книгах Мбх, как батальных, так и повествовательных. Траги-
ческий герой Карна заявляет: «Принеся в жертву (на огне) битвы свое
тело (hutvā śarı̄ram. sam. grāme). . . я обрету славу» (Мбх III. 284. 36); ме-
тафора выражена здесь глаголом hū- «совершать жертвенное возлия-
ние в огонь». Ср. сходное выражение в Мбх VIII. 6. 11: yuddhe prān. āñ
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juhūs.atām «приносящих жизни в жертву на (огне) битвы» (Невеле-
ва 1991:137). Используя тот же глагольный корень hū-, Юдхиштхира
говорит о блаженной посмертной участи тех героев, которые «при-
несли свои тела в жертву (hutāni śarı̄rān. i) на огне величайшей из
битв» (Мбх XI. 26. 12). Пандава Бхимасена клянется убить главного из
Кауравов, «это жертвенное животное (yajñapaśu) — Дурьодхану» (Мбх
VIII. 61. 16). Арджуна и Кришна, «опьяненные боем, вызванные врага-
ми на битву-жертвоприношение (ran. ādhvara)», уподобляются «двум бо-
гам — Ашвинам, которых жертвователи должным образом призвали на
жертвенный обряд» (VIII. 40. 89). Примечательно, что здесь использо-
вано не обычное ran. ayajña, а ran. ādhvara, где вторая часть сложного сло-
ва — adhvara обозначает, по-видимому, особый вид жертвоприношения
сомы, в состав которого входило и жертвоприношение животного (Sen
1981:36); этим вызвано и появление образа богов-близнецов Ашвинов,
которым боги некогда позволили пить сому на жертвоприношении, и
применение к Арджуне и Кришне редкого эпитета yuddhaśaun. d. a «опья-
ненные боем», что явно образует параллель к опьянению Ашвинов
жертвенным напитком. В этой же книге есть и другой случай, когда
два героя (Карна и Шалья), красующихся средь битвы на одной колес-
нице, уподобляются пришедшим на жертвоприношение богам: «Те два
осиянных величием героя, которым (певцы) воспевали хвалы, подоб-
ны были Индре и Агни, коим ритвиджи и садасьи воздают почести во
время жертвоприношения» (VIII. 26. 13)

В ряде случаев уподобление битвы жертвоприношению становит-
ся более развернутым, когда уже разные фазы развития и подробно-
сти сражения параллельно сопоставляются c определенными этапами
и деталями ритуала. В «Шальяпарве», например, говорится: «В (пер-
вой) схватке пройдя посвящение для битвы [yuddhadı̄ks. ā] и присту-
пив к жертвоприношению битвы [ran. ayajña], принеся себя в жертву
на огне (своих) недругов [hutvātmānam amitrāgnau], он (Дурьодхана)
обрел славу [yaśas] (как заключающее обряд) очистительное омовение
[avabhr.tha]» (Мбх IX. 59. 25). Здесь разные фазы участия в сражении
главного из Кауравов, Дурьодханы последовательно ассоциированы с
предварительным посвящением (dı̄ks. ā), центральным моментом возли-
яния жертвенного масла в священный огонь (homa) и заключительным
омовением.

В пятой книге Мбх, «Удьогапарве», мы встречаем уже целую це-
почку отождествлений, своего рода «синтетическую метафору» битвы
как жертвоприношения. Дурьодхана говорит Дхритараштре: «Карна и
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я, отец мой, приняв посвящение и назначив Юдхиштхиру жертвенным
животным, изготовились к битве-жертвоприношению, в котором колес-
ница (будет) алтарем, меч — черпальной ложкой (sruva), палица — жерт-
венным ковшом (sruc), доспех — навесом, мои кони — четверкой жре-
цов, стрелы — священной травой дарбха, слава — жертвенной пищей! О
царь, совершив в битве жертву собой (ātmayajña) для (бога смерти Ямы)
Вайвасваты, мы придем с победой, истребив врагов, осиянные величи-
ем» (Мбх V. 57. 12–13).

Классическим же примером такого рода «синтетической метафоры»
может служить довольно пространный отрывок из книги V («Удьога»),
в котором Карна, демонстрирующий в беседе с Кришной глубинное
понимание происходящих и предстоящих событий, провидчески опи-
сывает грядущее «жертвоприношение битвы» на Поле Куру:

Грядет жертвоприношение-оружием (śastrayajñа) сына Дхритараштры,
О Варшнея; при том жертвоприношении ты будешь наблюдателем,
(vettr.), о Джанардана. А хотаром там будет Бибхатсу (= Арджуна), во все-
оружии, с обезьяной на знамени. (Его лук) Гандива будет ковшом, герой-
ство мужей — жертвенным маслом, (оружие) айндра, пашупата, брахма и
стхунакарна, о Мадхава, будет там мантрами, применяемыми Савьясачи-
ном. Подражающий в доблести отцу, или даже превосходящий его, Сын
Субхадры (Абхиманью) будет как надо исполнять гравастотру (гимн да-
вильному камню). Удгатаром же (и) прастотаром (будет) многомощный
Бхима, тот муж-тигр, ревущий, истребляющий на поле боя воинство сло-
нов. А вечно преданный всею душой дхарме царь Юдхиштхира будет
там, совершая возлияния масла в огонь и бормоча мантры, исполнять
обязанности брахмана. Звуки раковин, барабанов и бубнов, о Мадхусуда-
на, а также издаваемые (бойцами) львиные кличи — станут субрахманьей
(четвертым помощником удгатара)! Сыновья Мадри, Накула и Сахаде-
ва, эти два мужа великого геройства покрытые славой, должным обра-
зом исполнят обязанности умертвителя жертв (śāmitram. . . . karis.yatah. ).
Незапятнанные колесничные знамена с их пестрыми древками, о Говин-
да, будут в том обряде жертвенными столбами, о Джанардана! «Уша-
стые», цельножелезные и усиленные наконечником «телячий зуб» стре-
лы, а также дротики — (станут) сосудами для сомы, а луки — фильтрами.
Мечи будут служить глиняными черепками, (отсеченные) головы — (ис-
печенными на них) хлебцами пуродаша, а кровь — жертвенным маслом,
(возливаемым на огонь) в том обряде, о Кришна! Копья и полированные
палицы (будут) дощечками для растопки и кольями для ограждения (ко-
стра), ученики Дроны и Крипа, сын Шарадвата — садасьями. Цыновками
(станут) там стрелы, посылаемые Владетелем лука Гандива, великоко-
лесничными бойцами, а также Дроной и сын Дроны (Ашваттхаманом).
Сатьяки исполнит обязанности пратипрастхатара (первого помощника
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адхварью), Сын Дхритараштры (Дурьодхана) — (роль) прошедшего по-
священие жертвователя, а великое войско — (роль) его супруги. Могучий
Гхатоткача в ходе того всенощного жертвенного обряда будет испол-
нять работу шамитара (жрец, умерщвляющий и разделывающий скот), о
мощнодланный! А пламенный герой Дхриштадьюмна, что был некогда
рожден от Огня, при обряде возжигания трех огней станет дакшиной
(заключительным даром исполнителям обряда) для того жертвоприно-
шения! (Мбх V. 139. 29–44).

Продолжая беседу с Кришной, Карна, однако, не в силах расстать-
ся с захватившим его видением «битвы-жертвоприношения», и через
один стих начинает разрабатывать эту тему в ином аспекте, уже нам
знакомом: сопоставляя конкретные события грядущей битвы с состав-
ляющими элементами сложного обряда:

Когда ты увидишь, меня, павшим от руки Савьясачина, — это будет об-
ряд повторного возведения алтаря (punaściti). Когда Пандава станет пить
кровь Духшасаны, громким воплем вопящего, то это будет обряд выжи-
мания сомы. Когда двое Панчалийцев (Дхриштадьюмна и Шикхандин,
царевичи из Панчалы) повергнут Дрону и Бхишму, — это будет заклю-
чительная часть обряда (yajñāvasānam. ). Когда многомощный Бхимасена
убьет Дурьодхану, — тогда, о Мадхава, закончится жертвоприношение
сына Дхритараштры (т. е., самого Дурьодханы!). Когда жены сыновей
и внуков Дхритараштры, потерявшие своих владык, защитников и сы-
новей соберутся и заведут, вместе с Гандхари, погребальный плач, — то
это в том жертвенном обряде, на который соберутся отовсюду собаки,
грифы и стервятники, будет заключительным омовением (avabhr.tha).

(Мбх V. 139. 46–51).

И в завершение Карна, только что предсказавший все трагические
события предстоящей битвы, включая и собственную смерть в поедин-
ке с Арджуной, тем не менее, возглашает:

Пусть все многочисленное сообщество кшатриев примет смерть от
оружия

На Поле Куру — наисвятейшем месте во всех трех мирах!

(Мбх V. 139. 53)

Принять смерть от оружия — действительно лучшее пожелание для
кшатрия, потому что кшатрий, умерший «своей смертью», «в своей
постели» не может попасть в воинский рай Индры. Но для нас го-
раздо важнее здесь объяснить, почему именно в этом месте повество-
вания, сразу вслед за описанием «битвы-жертвоприношения», Курук-
шетра названа «наисвятейшим местом» во вселенной. Курукшетра —
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Алтарь Брахмы (Праджапати), где некогда совершалось первое жертво-
приношение богов (см. Мбх III. 81. 177–178; 129. 21–22). «Полем Куру»
она названа потому, что некогда здесь предок Пандавов и Кауравов —
царь Куру совершал свои грандиозные жертвоприношения. Его при-
меру впоследствии следовали и другие цари основанной им династии.
Очевидно, что жертвоприношения царей из рода Куру на этом месте в
той или иной мере воспроизводили совершенное здесь в начале времен
жертвоприношение богов. Но столь же очевидно, что и другое вели-
кое событие, случившееся на Курукшетре — «великая битва потомков
Бхараты» — также моделировалось и структурировалось в сознании ин-
дийцев тем же архетипическим жертвенным обрядом.

Еще более длинная и сложная цепочка отождествлений обнаружи-
вается в поздней, «дидактической» «Шантипарве» — «Книге об умиро-
творении» (Мбх XII), в разделе «Раджадхарма», излагающем «царскую
науку» управления государством. Здесь описывается «ритуал битвы»
(sam. grāmayajña), совершив который любой царь или военачальник мо-
жет удостоиться почестей и блаженства в мире Индры. Каждый воин,
сказано здесь, «снарядившись для битвы, тем самым принимает посвя-
щение (становится dı̄ks. ita), а, встав во главе войска, берет на себя обя-
занности жреца в жертвоприношении битвы (yuddhayajñādhikārastho
bhavati)». В битве-жертвоприношении «ритвиджами (жрецами — испол-
нителями обряда) выступают воины на боевых слонах, жрецами адхва-
рью — всадники; жертвенными приношениями служат куски мяса вра-
гов, а жертвенным маслом — их кровь. Шакалы, во́роны и стервятники,
как садасьи и участники саттры, выпивают остатки жертвенного масла
и вкушают жертвенную пищу при этом обряде» (из предыдущего ясно,
чем в битве представлены эти жертвенные масло и прочая пища).

Множества пик и дротиков, мечей, копий и боевых топоров, из ярко
сияющей бронзы, заточенных, служат ковшами для возлияний в обря-
де такого жертвователя. Направленная в цель мощным толчком тети-
вы, прямая, с заточенным бронзовым наконечником, рассекающая тела
врагов стрела служит ему большим черпаком. Облаченный в (ножны)
из тигровой шкуры, с рукоятью из бивня слона, сжимаемый рукой, что
подобна слоновому хоботу, меч станет для него спхья135. Удары, нано-
симые дротиками, копьями и топорами, заточенными, острыми, сияю-
щими, из бронзы и стали, — будут богатствами (расточаемыми в жерт-

135 Sphya — изготавливаемый из дерева кхадира жертвенный инструмент в форме слегка
изогнутого меча. Применялся в разных функциях: для разметки жертвенной площад-
ки, для различных операций, связанных с алтарем, а также символически: как знак
неприкосновенности и магической защищенности жертвоприношения (Sen 1981:122).
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воприношении). Кровь, среди всеобщего смятения пролитая в битве на
землю, станет для него в жертвоприношении «полным возлиянием»136,
которое есть щедрая Корова-исполнительница желаний (Камадух). Кри-
ки «Руби! Коли!», раздающиеся в передовых рядах войска, в том об-
ряде будут саманами, какие исполняют певцы саманов в обители (ца-
ря мертвых) Ямы137. Считается также, что повозкой со стеблями сомы
(havirdhāna) служит такому жертвователю передовая линия вражеского
войска, а скопище слонов, коней и облаченных в доспехи воинов — это
в его жертвоприношении алтарь Огня в форме сокола. Возвышающийся
там над грудой тысячи мертвецов обезглавленный труп — это того героя
восьмигранный, из дерева кхадира жертвенный столб138. Трубные кри-
ки слонов, погоняемых анкушами, это призывание богини Иды (Id. ā),
хлопки ладоней — это возгласы «Вашат!»; а поющим жрецом-удгатаром
в. . . битве считается боевой барабан, прозванный «Три распева». Кто
отрешится от милого тела в битве ради (возвращения) похищенной соб-
ственности брахмана, сам себя превратив в жертвенный столб, у того
на жертвоприношении дарения жрецам становятся нескончаемыми. Тот
герой, который ради своего господина сражается впереди войска и не
обратится из страха вспять, — пойдет в миры, такие, как мой (говорит
Индра. — ЯВ). Тот, кто усыплет весь алтарь (битвы-жертвоприношения)
полумесяцами мечей и подобными железным брусам отсеченными ру-
ками, пойдет в миры, такие, как мой. Тот, кто, устремленный лишь к
победе, не ожидая ни от кого помощи, врезается в центр вражеского
войска, — пойдет в миры, такие, как мой! (Мбх XII. 99. 12–29).

Здесь, казалось бы, автор (я избегаю в данном случае говорить «ска-
зитель» по причинам, которые разъясню ниже) исчерпал тему «битвы-
жертвоприношения». Он обращается к другой встречающейся в эпосе
«синтетической метафоре» — битвы как реки. Она уносит людей в иной
мир, вода в ней — кровь, пороги на ней — трупы коней, слонов и остовы
колесниц; флаги сражающихся — это тростник, растущий вдоль ее бе-
регов, и т. д., и т. п. Однако, через несколько стихов поэт возвращается
к любимой теме: оказывается, что картина кровавой реки соответствует
«его (жертвователя) заключительному омовению в том великом жерт-
воприношении битвы» (Мбх XII. 99. 34). И цепочка обрядовых парал-
лелей к различным деталям и ситуациям битвы возобновляется: «Кто
поместил „навес для супруги“ (patnı̄śāla) на переднем крае вражеского

136 Pūrn. āhuti — возлияние в огонь жертвенного масла большим ковшом.
137 Ср. «саманы Ямы» — yāmyāni sāmāni в эпизоде ухода Пандавов в изгнание (Мбх

II. 71. 3–7; см. ранее в данной главе).
138 Ср. обычай индийских правителей в историческую эпоху устанавливать на месте увен-

чавшейся победой битвы жертвенный столп (yūpa). Некоторые такие столбы, сделан-
ные из камня, сохранились до нашего времени.
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войска, а „навес для повозки с сомой“ (havirdhāna) на (переднем крае)
своего войска, — того (ждет) это (по контексту — блаженство в небесных
мирах), как говорят мудрецы. (У кого) огонь битвы — в садасе (хижине
для участников обряда), а „хижина возжигателя огня“ — на севере, кто
(сделал своей) супругой вражескую рать, — тому рукой подать до лю-
бых миров. Когда с обеих сторон — боевое построение, а посередине —
пространство, то это алтарь в том жертвоприношении, при котором
(три) Веды — его три огня». (Мбх XII. 99. 36–38).

Трактовка темы «битва-жертвоприношение» в 99-й главе XII книги
весьма специфична и позволяет сделать значимые выводы. Примеча-
телен, в частности, обращенный к воителю призыв в стихе 99. 26 от-
дать жизнь ради возвращения похищенной собственности брахмана.
В сочетании с явной приверженностью автора к демонстрации свое-
го знания деталей ведийского ритуала, это не оставляет, практически,
сомнения в том, что текст главы 99 создан не эпическим сказителем-
воином, а брахманом. Известно, что на позднейшем этапе своего раз-
вития традиция Мбх полностью перешла от сказителей-воинов (sūta)
в ведение исполнителей-брахманов. Стиль этого текста также обна-
руживает большие расхождения со стилем разработок темы «битвы-
жертвоприношения» в других книгах. Этого и следовало бы ожидать,
поскольку, как мы знаем, переход традиции в ведение брахманов сопро-
вождался изменениями в способе воспроизведения и передачи текста:
окончательно возобладала над импровизацией передача текста преиму-
щественно по памяти (Vassilkov 2002:144–147; Васильков 2008:268), а
затем и книжная передача текстов, часть которых уже и создавалась,
по-видимому, в книжной, письменной форме (см.: Васильков 1997:143;
Васильков 2008:266–267). Текст главы XII. 99, хотя и строится по тра-
диционному принципу (битва в разных ее этапах и ситуациях долж-
на уподобляться жертвоприношению в разных его фазах и деталях),
использует при этом стилистические средства, далекие от традицион-
ных эпических. Сама по себе уникальная развернутость, протяжен-
ность и комплексность метафоры в XII. 99 свидетельствует в пользу
весьма поздней датировки текста; именно в разрастании комплексных
«синтетических» метафор усматривает историческую эволюцию прие-
ма обстоятельно исследовавшая художественные средства санскритско-
го эпоса С. Л. Невелева (Невелева 1991:129). Текст в главе XII. 99 опе-
рирует не древними единичными сопоставлениями («тот будет тем-то,
а этот — тем-то»), но своеобразными «пучками» метафор, иногда скла-
дывающихся в яркий, впечатляющий образ (например, в случае, когда
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«шакалы, во́роны и стервятники, как садасьи и участники саттры, вы-
пивают остатки жертвенного масла и вкушают жертвенную пищу», а
в предыдущей шлоке сказано, что эти жертвенные пища и масло суть
плоть и кровь павших воинов — 99. 15–16). В других случаях, однако,
сопоставления выглядят натянутыми, или же признак, по которому со-
полагаются момент битвы и элемент ритуала, остается непонятен то-
му, кто не знаком в деталях с ведийской обрядностью. Современному
исследователю трудно «расшифровать» смысл такого сопоставления,
но не в лучшем положении была, надо полагать, и значительная часть
древней аудитории. Кроме повтора «пойдет в миры, такие, как мой», в
тексте почти нет формульных элементов, зато встречаются уникальные,
«авторские» словосочетания, редкие слова. Стиль текста в целом бли-
зок стилю искусственной поэзии кавья послеэпического периода. Для
автора, который, как говорилось ранее, был, скорее всего, брахманом,
мифологическая соотнесенность битвы и жертвоприношения, похоже,
не играла уже никакой роли; главной его задачей было, судя по всему,
показать, с какой изобретательной виртуозностью может он бесконечно
увязывать элементы хорошо ему знакомой ведийской обрядности с тра-
диционными элементами батального повествования. Метафора «битва-
жертвоприношение» является для него чисто художественным прие-
мом, не случайно он в определенный момент подменяет ее другой ме-
тафорой: битвы как кровавой реки смерти (Вайтарани), уносящей всех
в небытие, метафорой по сути эсхатологической; а эсхатологические
сравнения и метафоры характерны для эпоса на типологической стадии
зрелой, классической героики, и несут чисто художественную функцию
(см. об этом: [Васильков, Невелева 1988:168–170]).

Если последовательность стихов Мбх XII. 99. 12–38 дает нам пред-
ставление о том, к чему в конечном итоге привела эволюция метафоры
«битва-жертвоприношение», то к пониманию первоначального мифо-
логического смысла метафоры нас приближает тот эпизод из книги X,
«Сауптикапарвы», о котором шла уже речь в предыдущем разделе на-
стоящей главы. Это — сцена нападения Ашваттхамана, одержимого ду-
хом Рудры-Шивы, на лагерь спящих воинов — сторонников Пандавов.
Началом эпизода можно считать тот момент, когда Ашваттхаман, столк-
нувшись у входа в спящий лагерь с неодолимым чудовищным стра-
жем, взывает о помощи к Шиве (Рудре). Погрузившись в медитацию,
он молитвенно перечисляет различные имена бога и выражает затем
намерение принести ему в жертву самого себя (so ’ham ātmopahāren. a
yaks.ye — X. 7. 5; ср. 7. 12). Заслуживает внимания то, что в числе пе-
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речисляемых имен-эпитетов Шивы преобладают те, которые связаны
с древним образом Рудры, бога вратьев (Стхану, Рудра, Шарва, Иша-
на, Ишвара, Житель гор, Бхава, Синешеий, Разрушитель жертвоприно-
шения, . . . Предводитель великих ган, Тот, к лику которого обращены
взоры предводителей ган, Облаченный в шкуру, Брахмачарин и т. д.).
Перед Ашваттхаманом появляется золотой алтарь, а вокруг него — во-
инства («отряды», «дружины» — sam. ghāh. , то же, что ганы) чудовищных
спутников Рудры, зверообразных (подобных псам, вепрям и другим
зверям), со звериными мордами или личинами, в тюрбанах, с длинны-
ми волосами, распущенными или уложенными в косы (все это черты,
напоминающие о вратьях и о мифических духах — участниках «Дикой
охоты» Рудры, см.: [Васильков 2009а:48–51]). Их описанию посвящена
значительная часть главы (X. 7. 13–47). Эти свирепые и зловещие духи
охарактеризованы в тексте как бхакты Шивы, всецело преданные сво-
ему владыке (ср. вышеупомянутый эпитет gan. ādhyaks.eks.itamukha «Тот,
к лику которого обращены взоры предводителей ган»). Они явились
туда, «испытывая (jijñāsamānāh. ) боевой пыл (tejas) Ашваттхамана, и
чтобы наблюдать избиение спящих» (7. 48). Использование здесь при-
частия от глагола со значением проверки, испытания, заставляет ви-
деть в том, что затем происходит с Ашваттхаманом, посвятительный
обряд, ту самую дикшу, которая, как мы знаем по другим описани-
ям, составляла первую часть «жертвоприношения битвы». Грозные га-
ны Рудры-Шивы являются здесь участниками обряда, испытующими
Ашваттхамана, они же, по-видимому, представляют ту общину, или,
говоря языком более поздних тантристских посвящений, ту «семью»,
к которой присоединяется через обряд посвящаемый. Взяв в руки лук,
обвязав одну кисть ремнем, а на пальцы другой надев защитные ко-
жаные наперстки, Ашваттхаман «поднес (богу) сам себя как жертвен-
ное приношение» (7. 50). В других, прежде цитированных нами описа-
ниях, это называлось ātmayajña «жертва собой/собственной жизнью».
Сказанное в следующем стихе относится, по-видимому, ко всем после-
дующим действиям Ашваттхамана, включая и собственно «избиение
спящих»: «Луки (были) поленьями, острые стрелы — фильтрами (для
сомы), а сжигаемым приношением (была) в том обряде сама жизнь
наделенного жизнью, о бхарата!» (7. 51). Это могло бы быть описани-
ем начала «ритуала битвы», которое состояло именно в отрешении от
жизни. Однако повествователь испытывает здесь необходимость объ-
яснить, как Ашваттхаман, которому эпос, как будто, нигде не припи-
сывает божественного происхождения, оказался достойным вместить
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в себя дух Шивы. Поэтому, мотив здесь несколько видоизменяется:
Ашваттхаман готов сжечь свое тело на огне как совершенно букваль-
ное жертвенное приношение (havis, bali) Рудре. Воззвав к Шиве имен-
но в этом его аспекте, что подчеркивается настойчивым звуковым по-
втором (tam. rudram. raudrakarmān. am. raudraih. karmabhir acyutam, 7. 53),
и заявив о своей бесконечной любви-преданности (бхакти — 7. 55) к
нему, Ашваттхаман входит в пылающий на алтаре жертвенный огонь.
Можно полагать, что перед нами — бхактистская трансформация древ-
него ритуального мотива дикши как добровольной временной смерти,
самопожертвования, причем в восхождении Ашваттхамана на жертвен-
ный огонь как бы реализуется древняя семантика термина dı̄ks. ā, рекон-
струированная весьма правдоподобной его этимологией как дезидера-
тивного образования от глагола dah- «жечь» (dı̄ks. ā — «желание сгореть/
быть сожженным» [Whitney 1889: § 1030; Hillebrandt 1990: II, 402]).
В этот момент Шива, который не случайно в этом эпизоде несколько
раз именуется «Бхагават» (этимологически: «владеющий/наделяющий
долей»), удовлетворенный самоотверженностью своего бхакта (этимо-
логически «тот, кого наделяют долей»), объясняет Ашваттхаману, что
до сих пор защищал панчалов (сторонников Пандавов) лишь для того,
чтобы испытать его преданность, что в действительности панчалы «уже
настигнуты Временем», то есть обречены на смерть, и Ашваттхаману
остается только исполнить предначертанное. Вслед за этим Шива вру-
чает Ашваттхаману свой меч и сам вселяется в его тело. Далее следует
описание того побоища, которое учиняет в спящем лагере врагов одер-
жимый духом Рудры-Шивы и напоминающий его обликом (X. 7. 66)
Ашваттхаман: он разит врагов «оружием Рудры» (X. 8. 31) и уподоб-
ляется при этом древнему Рудре-Пашупати («Владыке скота»), убива-
ющему скот (X. 8. 122). Здесь совершенно очевидна параллель описы-
ваемой бойни именно с жертвенным обрядом: слово paśu «скот» в язы-
ке Мбх означает уже не скот вообще, а главным образом жертвенный

скот. Ашваттхаман и до нападения на лагерь заявлял, что убьет наибо-
лее ненавистного ему панчалийского царевича Дхриштадьюмну, убий-
цу его отца, так, как убивают жертвенный скот, чтобы лишить его воз-
можности посмертного блаженства в райской обители для воинов, пав-
ших в сражении (X. 5. 34); и теперь он действительно пытается убить
Дхриштадьюмну по всем правилам ведийского ритуала: бескровно и
беззвучно, задушив его. Но Дхриштадьюмна кричит так громко, что
будит окружающих. А. Хилтебейтель заключил по этому поводу, что
сюжет описывает жертвоприношение, которое «вышло из-под контро-
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ля» (1976:321; Doniger 1978:21; Невелева 1998:122). Можно, впрочем,
предположить и то, что здесь совмещаются черты ведийского обряда
и какого-то иного, более архаического, кровавого жертвоприношения
(в первую очередь приходит на ум, разумеется, обрядность вратьев).
Сходным образом, «как скот», т. е. душа, давя и топча, убивает Ашватт-
хаман других панчалийских героев: Уттамауджаса и Юдхаманью, а за-
тем и прочих спящих знатных воинов (mahārathān — «великоколеснич-
ных бойцов») из числа ненавистных ему панчалов. «Бескровно» убивая
их, трепещущих и бьющихся в агонии, он уподобляется жрецу шами-

тару — «упокоителю» жертвенного скота (X. 8. 36). Других воинов из
стана Пандавов он, однако, рубит мечом, и сцена эта столь кровава, что
С. Л. Невелева комментирует: «Несомненно, образом Шивы, которому
приносят кровавую жертву так, чтобы брызги крови падали на его ико-
ническое изображение, навеяно описание «словно бы нечеловеческого»
вида Ашваттхамана, окропленного кровью, бьющей из тел воинов под
ударами его меча (8. 40, 41)» (Невелева 1998:122–123). В довершение
параллели с жертвоприношением, соратники Ашваттхамана — Крипа и
Критаварман — с трех сторон поджигают лагерь или, словами текста, «с
трех сторон насылают на него Пожирателя жертв (Hutāśana — имя-эпи-
тет Агни, бога Огня)» (Мбх X. 8. 103, 104). Совершенно очевидной и
осознанной со стороны «сказителя» является в данном случае аналогия
с «тремя огнями» (ахавания, гархарпатья и дакшина) ведийского жерт-
воприношения (см., напр.: Sen 1982:31). Присутствует здесь, возможно,
и ассоциация с огнем шмашаны — места кремации, где совершается по-
следнее в жизни человека жертвоприношение: его тело приносится в
жертву богам (Невелева 1998:123). Даже то, что набег на спящий ла-
герь совершается в ночное время, можно расценивать как «отсылку» к
реальности обряда: обряд умилостивления Рудры совершался именно в
темную часть суток, в народном индуизме главным праздником, посвя-
щенным Шиве, была именно «Ночь Шивы» (Шиваратри; см.: Невелева
1998:122). Не случайно в разгар побоища является на поле боя (8. 64–
65) страшное божество — Ночь Калы (Kālarātrı̄), что можно понимать,
как «Ночь губительного Времени» или «Ночь Смерти»; но поскольку
Кала («Время») в шиваизме осознается как форма Шивы, то эту бо-
гиню в данном случае можно понимать как персонификацию времени
проведения шиваитского жертвенного обряда.

Суммируя, можно сказать, что во всем эпизоде истребления спящих
Ашваттхаман описывается как совершающий жертвоприношение. Об
этом говорит и постоянное использование сравнения убийства вра-
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гов с умерщвлением жертвенного скота, и повторяюшееся употреб-
ление из многих эпитетов Агни конкретного Хуташана «Пожиратель
жертв». Но за формулой сравнения «(убивал их) как скот» (paśuvat —
8. 35, и т. п.) вскрывается еще один план. Ашваттхаман, осуществляя
«жертвоприношение битвы», в то же время воспроизводит действия
Шивы-Рудры-Пашупати («Владыки скота»), который, если его не уми-
лостивить жертвоприношением, губит домашних животных. Прямое
уподобление действий Ашваттхамана действию Рудры-Пашупати, гу-
бящего скот, дано в стихе X. 8. 122 (nyapātayan narān kruddhah. paśūn
paśupatir yathā; см.: Невелева 1998:124). «Значимость неоднократно по-
вторяющегося сравнения на тему Шивы, который, не умилостивлен-
ный жертвоприношением, уничтожает скот, — пишет С. Л. Невелева, —
подчеркнута традиционно служащими для этой цели приемами: мор-
фолого-синтаксическим варьированием и звукописью. Оба эти приема
в эпической стилистике наделены, наряду с орнаментальной функци-
ей, ролью „сигнала“, акцентирующего внимание на смысле сравнения»
(Невелева 1998:122) и, можно добавить, фактически превращающего
сравнение в отождествление.

Итак, герой Ашваттхаман, одержимый духом Шивы или являющий-
ся его частичным воплощением, вершит «ритуал битвы», превращая
сражение в жертвенный обряд, ход которого воспроизводит мифиче-
ский акт истребления Рудрой в его гневной ипостаси домашнего скота.
Но примечательно, что адресатом данного жертвенного обряда являет-
ся тот же Рудра-Шива, который, по-видимому, и вкушает принесенные
жертвы, им же, в его ипостаси Времени-Смерти, намеченные заранее,
как о том неоднократно и сказано в данном эпизоде «Сауптикапарвы».

Несмотря на то, что «ритуал битвы» и в этом случае явно испытал
определенное влияние ведийской обрядности (откуда мотив бескров-
ного и беззвучного умерщвления врагов «подобно скоту»), мы, по-ви-
димому, имеем здесь дело с «метафорой битвы-жертвоприношения» в
ее наиболее архаической форме. В связи с этим возникает вопрос: а
нет ли в тексте Мбх каких-либо свидетельств в пользу того, что и цен-
тральная для эпопеи битва Пандавов с Кауравами на Поле Куру, часто
описываемая метафорически как «битва-жертвоприношение», могла в
древнейший период развития эпоса осознаваться сходным образом, то
есть как действие эквивалентное или тождественное жертвоприноше-
нию?

Такое свидетельство может нам дать, на мой взгляд, анализ исполь-
зования в Ведах и особенно — в Мбх слова bhāga со значением «доля»;
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результаты этого анализа в части, относящейся к интересующему нас
вопросу, суммарно приводятся ниже.

В ведийских самхитах слово bhāgá «доля» имеет конверсивное зна-
чение: это либо «доля приносимой жертвы, вкушаемая божеством», ли-
бо «счастливая доля, судьба адепта (даруемая ему божеством)» (Елиза-
ренкова 1989:515), обычно в ответ на жертвенные дары139. Во втором
варианте значение слова так же связано, хотя и не столь явно, с жертво-
приношением. Иногда речь идет о доле добычи, по строгим правилам
делимой после игры в кости или ритуального набега. В отдельных слу-
чаях слово bhāgá используется и в более общем, отвлеченном значении,
удела, благой доли вообще, испрашиваемой у бога, а в одном случае —
явно устанавливаемой при рождении140.

Примечательно, что при ведийском bhāgá изредка встречаются опре-
деления почти «эпического» характера, связанные с идеей «славы»:
«Сотворите нам, о Ашвины, славную участь (yaśasam bhāgám)!» (РВ
X. 39. 2). Ср. РВ I. 73. 5: «Пусть завоюем мы добычу в битвах с вра-
гом, получая долю для славы среди богов!» (bhāgam deveşu śravase
dadhānah; Гельднер переводит: «Получая от богов нашу долю для сла-
вы»). Ср. также РВ VIII. 100. 1, где можно понять, что установленная
для Вишну «доля» или «участь» (bhāga) — это совершенные им сов-
местно с Индрой героические деяния (vı̄ryāni).

Вот это последнее значение «доли» как великого, славного, героиче-
ского удела и доминирует в эпическом термине bhāga. Впрочем, сле-
дует подчеркнуть, что bhāga в значении «судьба=доля» в эпосе прак-
тически не употребляется само по себе, а только в составе сложного
слова mahābhāga «[обладатель] великой доли». Этот эпитет употреб-
лен в эпосе 354 раза. В большинстве случаев он просто обозначает
человека великой судьбы, великую личность (будь то воин, жрец или

139 Сумма всех значений производных от *bhag- в ИЕ языках свидетельствует о том, что
исходная семантика корня связана с архаическим институтом «священного пира» —
жертвоприношения (Ramat 1963:33–44). Отражение в общеиндоевропейском языке
существования этого института может быть установлено и по другим материалам
(Benveniste 1969: I, 75–76; Бенвенист 1990:67–68). Благодаря своей связи с институтом
жертвенного пира, понятие «доли», «участи» в ИЕ языках, обозначаемое производ-
ными от *bhag- (bhag-), оказывается несущим весьма специфические оттенки. «Доля»
семантически связана с идеей «поедания пищи»; глагол со значением «получать в до-
лю» нередко одновременно означает и «вкушать, поедать».

140 Например, в свадебном обряде, прогоняя гандхарву Вишвавасу от невесты, направляют
его «к другой, сидящей у предков, — она твоя доля (bhāgá) от рождения!» (РВ X. 85. 21).
В данном случае слово «доля» относится к «суженой», встреча с которой «написана
на роду», если использовать русскую фольклорно-мифологическую терминологию.
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подвижник), нередко — мужчину или женщину, отмеченных исключи-
тельным счастьем в семье, в потомстве и т. п.; но при этом сохраняется
за этим эпитетом отчасти и архаический оттенок значения, связываю-
щий его с идеей вкушения положенной доли человеком на ритуальной
трапезе или божеством при жертвоприношении. В одном случае зна-
чение слова mahābhāga в самом тексте прямо разъясняется как «тот,
кто получает пищу первым» (III. 201. 13). Особенно показательна игра
разными оттенками значения слова mahābhāga в диалоге между Умой
и Шивой в контексте известного сюжета о жертвоприношении Дакши:
супруги обращаются друг к другу mahābhāga и mahābhāgā (то же в
женском роде), и здесь эпитет имеет функцию восхваления и магиче-
ского благопожелания со значением «наделенный/наделенная великим
семейным счастьем», но поскольку речь идет все время о том, что Ши-
ву незаконно лишили его «великой доли» на совместном жертвоприно-
шении всех богов, то за эпитетом то и дело раскрывается его архаи-
ческое значение. Например, Ума говорит супругу (Шиве): «Почему ты,
причастный великой доле (mahābhāga) не идешь на это жертвоприно-
шение?. . . Тебя, достойного великой доли (mahābhāga), лишают (твоей)
доли (bhāga) в жертвоприношении, и это заставляет меня жестоко стра-
дать. . . » (XII. 274. 24, 28)141.

Что же касается собственно слова bhāga, вне контекста данного
сложного слова, то случаи его употребления в Мбх крайне немного-
численны. Весьма странным кажется почти полное отсутствие в Мбх
случаев употребления слова bhāga в абстрактном значении «отдельная
часть», «частица», «доля, удел», которое было уже в эпический пери-
од, вне всякого сомнения, широко распространено в обыденном язы-
ке. Кроме редких случаев употребления наречия bhāgaśah. «по частям»,
«по отдельности» (Мбх X. 8. 37) и лексемы tribhāga «третья часть дня»
(VII. 164. 119), мы встречаем в эпосе разве что ещё упоминание (в «про-
логе» эпопеи, I. 58. 46) о том, как Брахма повелевает богам воплотиться
на земле в героях грядущей битвы своими «частями» (bhāgaih. — рядом,
58. 47, употреблено как полный синоним слово am. śa). В финале эпопеи
также сказано, что ее герои снизошли на землю как «частицы богов»
(devabhāgāh. — XV. 39. 5).

Как мы уже видели в цитированном стихе Мбх XII. 274. 28 из диало-
га Умы с Шивой, в эпосе, при значительном развитии метафорического

141 Подробнее о семантике эпитета mahābhāga в Мбх см. в статьях: Васильков 2005;
Vassilkov 2009.
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использования слова bhāga (в составе композита mahābhāga)142 , вполне
сохраняется и его исходное значение «доли жертвенной пищи, вкуша-
емой богами»: говорится, например, о том, что Индра, во главе других
богов, принимает от жертвователя свою bhāga при каждой перемене
луны (Мбх III. 246. 7), или о том, что Индра должен определить поря-
док жертвоприношения и установить жертвенные доли различных бо-
гов (bhāgān; XIV. 10. 24 — вариант ряда рукописей, в Крит. изд. — mārgān
«пути»). Боги являются на жертвоприношения, в том числе и на «мыс-
ленное», «умнoе» жертвоприношение, творимое Тритой в колодце, за
своими «долями» (bhāgārthinah. ) и получают их (Мбх IX. 35. 41, 43–44;
ср. Рам. I. 60. 11, где богов призывают, а они не являются на жертво-
приношение «за своей долей» [bhāgārtham]).

Здесь мы подходим, наконец, к тому, чего ради и понадобился весь
этот экскурс в семантику ведийского и эпического bhāga. В свете по-
ставленного нами ранее вопроса о том, не могла ли центральная для
Мбх битва Пандавов и Кауравов осознаваться в ранний период как
действие равнозначное или тождественное жертвоприношению, осо-
бую значимость приобретает до сих пор нами не упоминавшаяся груп-
па случаев употребления лексемы bhāga (или синонима am. śa) в Мбх.
Здесь не раз говорится, что каждому из Пандавов и Кауравов заранее
установлена его «доля» (bhāga, am. śa), то есть состав и количество бо-
гатырей противной стороны, которых ему предстоит сразить; так, на-
пример, Шалья на поле битвы «занят своей долей» врагов (svabhāgam
aptam; VI. 81. 12), сам же он является «долей» Юдхиштхиры (V. 56. 13;
IX. 15. 17; 16. 17), «долей» Дхриштадьюмны назначен Дрона (V. 156. 5–
10; VII. 22. 33), в «долю» Бхишме достался сын Вираты Швета (VI,
App. I, № 2). Есть в тексте и список «долей» (в виде вражеских вои-
нов, которых надлежит убить) для каждого из Пандавов (V. 56. 12–25).
Говорится о том, что каждый из Пандавов сразил своих врагов «в соот-
ветствии с долей» (yathābhāgam, IX. 15. 16).

По вопросу о том, каким фактором или агентом предопределена каж-
дому из воителей эта его «доля», свидетельства эпоса крайне противо-
речивы. Иногда герои сами себе «устанавливают доли» (V. 56. 12–25),
или распределителем «долей» выступает земной персонаж: например,
глава Кауравов Дурьодхана (это он некогда «в собрании царей» опре-
делил Алаюддхе в «долю» Гхатоткачу, VII. 152. 11), полководец Панда-

142 Вне сложного слова mahābhāga лексема bhāga в метафорическом значении «благой
доли», «великой участи» эпосом не используется. Ее полностью замещают такие
производные, как bhāgadheya «(благое) долеустановление» и bhāgya «наделенность/
обладание (благой) долей» (по смыслу соответствущее русскому «с-частье»).
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вов Дхриштадьюмна (V. 161. 5–10; VII. 22. 33). В «Сабхапарве» Кришна
воздерживается от убийства прогневавшего его царя-демона Джарасан-
дхи, вспомнив, что это «суждено в долю другому», и «чтя повеление
Брахмы» (II. 20. 33–34). Если в «Удьогапарве» о Шалье говорится без-
лично, что он «назначен в долю» Юдхиштхире (некой не названной
силой), то в «Шальяпарве» явно предпринимается попытка предста-
вить высшей инстанцией, назначающей Юдхиштхиру убийцей Шальи,
Кришну, определённо осознаваемого в данном случае божественным
существом («младшим братом Индры» — то есть, Вишну: IX. 6. 24–37;
12. 35; 15. 17; 16. 37; ср. [Hiltebeitel 1976:267–269]). Такая разноголоси-
ца создателей эпопеи по вопросу о том, каким агентом или фактором
установлена все же каждому из героев его «доля» участия в битве, за-
ставляет думать, что здесь, как обычно в подобных случаях в мировой
эпике, мы имеем дело с архаическим мотивом, рудиментом какого-то
древнего представления, которое поколением сказителей, современным
фиксации Мбх, было уже забыто.

Таким представлением и является рассмотренная нами выше арха-
ическая индоарийская концепция «битвы=жертвоприношения» (ran. a-
yajña). Связь представления о «доле» богатыря в битве с этой концеп-
цией впервые продемонстрирована А. Хильтебейтелем, отметившим, в
частности, что в «Шальяпарве», в непосредственной близости от от-
рывка, развивающего тему «долей» (IX. 15. 16–17; 16. 37), битва Юд-
хиштхиры с Шальей описывается как совершаемый Юдхиштхирой об-
ряд жертвоприношения, в котором Шалья сперва вспыхнул, как жерт-
венный огонь, а потом был угашен (IX. 16. 48, 55; Hiltebeitel 1976:269).
Можно прибавить к этому, что сразу вслед за пространным перечисле-
нием в 56 главе «Удьогапарвы» «долей», доставшихся в битве каждому
из Пандавов (V. 56. 11–25), в следующей, 57 главе следует симметрич-
ное по отношению к нему, ранее уже цитированное нами описание
«битвы=жертвоприношения» глазами Кауравов:

О отец, мы с Карной (говорит Дурьодхана. — ЯВ), пройдя предваритель-
ное посвящение (дикшу), приготовились к жертвоприношению битвы,
в котором Юдхиштхира будет жертвенным животным (paśu), о бык-бха-
рата, колесница — алтарем, меч — жертвенной ложкой, палица — жертвен-
ным ковшом, доспех — навесом для участников обряда (sadas), кони — че-
тырьмя жрецами, стрелы — стеблями травы дарбха, слава — возлиянием
масла в огонь. Принеся в битве, о царь, жертву жизнью (Яме) Вайвасва-
те, мы, чьи враги сражены, вернемся с победой, сияющие царственным
величием. (Мбх V. 57. 12–14.)

286



Примечательно, что эквивавлентом слова bhāga здесь выступает сло-
во paśu «жертвенное животное», так как старший из Пандавов одно-
временно является для Карны с Дурьодханой и тем, и другим. Ге-
рои в этом отрывке, как и Ашваттхаман со товарищи в ранее деталь-
но рассмотренном нами эпизоде из «Сауптикапарвы», уподобляются/
отождествляются с исполнителями жертвоприношения, они поражают
вражеских витязей, составляющих их «долю», как участники обряда
убивают жертвенный скот. Каждому из героев предопределено прине-
сти жизни конкретных воителей противной стороны в жертву богам.
Но, помня, что каждый из героев есть сам частица (bhāga, am. śa) опре-
деленного божества, мы вправе предположить, что основное эпическое
действие — битва — уподобляется также и вкушению богами причитаю-
щейся каждому из них доли жертвы.

Таким образом, слово bhāga, употребляемое в Мбх для обозначения
«доли» того или иного из главных героев и их антагонистов в битве
на Курукшетре, непосредственно продолжает семантику архаического
индоарийского bhāga, абсолютно доминировавшую в «Ригведе» и, как
говорилось выше, сохранившуюся кое-где и в Мбх. В этом употребле-
нии еще ощущается древний смысл этого слова как «доли участника в
жертвоприношении» и «доли жертвенных даров, вкушаемых божества-
ми и участниками обряда».

Учитывая, что и метафора битвы-жертвоприношения, и представле-
ние о «доле» каждого из героев в «ритуале битвы» распространены
главным образом в «батальных» книгах эпопеи, которые, по мнению
большинства исследователей, составляют ее историческое ядро, мы мо-
жем с большой долей уверенности сказать, что эта метафора и пред-
ставления этого круга присутствовали, по-видимому, в сознании скази-
телей уже в начальный период формирования индийского эпоса143.

143 При работе над этим и предыдущими подразделами автор, к сожалению, не знал о
существовании двух очень важных статей, прямо относящихся к данной теме. В од-
ной из них Даниэль Феллер (Feller 1999) на основе тщательного анализа таких вы-
ражений, как ran. ayajña и синонимы, пришла к выводу о том, что в глазах создателей
Мбх и их аудитории битва на Поле Куру была тождественна жертвоприношению. В
другой Андрэ Кутюр (Couture 2001) показал, что глагол avatr̄., которым обычно пе-
редается действие «нисхождения» в мир Вишну-Кришны и других богов (аватары),
широко употребляется в эпосе для обозначения еще двух, очевидно связанных мифо-
логической ассоциацией действий: (1) появления героя на поле битвы и (2) появления
актера на «сцене», а точнее — на арене обрядового действа (raṅgāvataraṅa). Все это, по
счастью, не противоречит моим выводам, а, напротив, самым существенным образом
подкрепляет их.
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* * *

Подводя итоги данного раздела, а вместе с тем и всей главы «Эпос
и ритуал», заметим, что глубокий анализ метафоры «битва-жертво-
приношение» явился в свое время важным звеном в исследовании
древнеиндийской эпической метафоры как таковой, произведенном
С. Л. Невелевой. Глава в ее книге называется «„Переходный“ характер
эпической метафоры» (Невелева 1991:124–147). «Переходность» ин-
дийской эпической метафоры заключается в том, что она в историко-
типологическом плане стоит как бы на полпути от «отождествляющего
сближения „предмета“ и „образа“ в архаическом мифе» к «преодоле-
вающей прямой мифологизм содержания метафорической образности,
которая обязательно предполагает некоторую, — а в лирической поэзии
весьма далекую, — дистанцию между сопоставляемыми образами». Ме-
тафора «Махабхараты», хотя и утрачивает уже «напоминающую тожде-
ство слитность составляющих ее образов», тем не менее, еще «сохра-

няет память о мифе» (Невелева 1991:125; курсив мой. — ЯВ). Разные
типы индийской эпической метафоры в разной степени удерживают эту
«память о мифе», но что касается «объемлющей центральное событие
эпического сюжета метафоры „битва-жертвоприношение“», в ней еще
настолько живы мифоритуальные представления, что ее следует свя-
зать, по мнению автора, с «древнейшим „слоем“ эпической поэтики»
(Невелева 1991:137–138).

Другой важной сюжетообразующей метафорой «Махабхараты» того
же архаического типа является сопоставление приключений героя с об-
рядом инициации, рассмотренное нами на примерах сказаний о Кирате
(вкупе с «Восхождением Арджуны на небо Индры») и о гималайском
путешествии Аштавакры. И здесь тоже сопоставление описываемых в
сказании действий с ходом обряда не несет одной лишь художествен-
ной функции, а стоит как бы на пороге прямого отождествления дей-
ствия сказания с обрядом, через каковой порог сказитель иногда вполне
сознательно (см. выше о термине «сознание ииициации») переступает.

Следует отметить, что хотя сами ритуалы, используемые как мо-
дель или фон эпического повествования, могли исторически изменять-
ся, неизменным оставался общий принцип: эпические певцы на протя-
жении многих веков продолжали осуществлять осознанную (по край-
ней мере, в ряде случаев) корреляцию между эпическим действием
и ритуалом. Если сюжет о походе Арджуны в Гималаи и восхожде-
нии его на небо ради овладения оружием богов соотносится (на грани
отождествления) с архаическим воинским или царским посвящением,
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то определенно более поздний рассказ о гималайских приключениях
Аштавакры ориентирован на ритуал посвящения «прототантры» (уна-
следовавший ряд черт архаического царского обряда). Битва в раннем
эпосе соотносится (почти отождествляясь) с «до-классическими» об-
рядами (агонистический прием гостя, игровые битвы, кровавые жерт-
воприношения Рудре), но затем постепенно начинает все более соотно-
ситься с «классическим» ведийским жертвоприношением. Несмотря на
то, что Мбх превратилась со временем в классико-героический, а отча-
сти даже в поздний, религиозно-дидактический эпос, органичным эле-
ментом ее художественной системы по-прежнему оставался древний,
унаследованный от эпической архаики принцип постоянного соотнесе-
ния эпического действия с ритуалом, при сохранении возможности их
отождествления.
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Глава III

Эпос и история

Итак, в нашей попытке уточнить историко-типологическую кон-
цепцию Мбх мы к настоящему моменту рассмотрели текст памятни-
ка, использовав последовательно два из трех критериев для такого
рода анализа, выработанных на основе методологической концепции
Б. Н. Путилова (Путилов 1978). Мы определили отношение эпическо-
го повествования, во-первых, к мифу и, во-вторых, к ритуалу. Теперь
предстоит применить к тексту древнеиндийской эпопеи третий пара-
метр и посмотреть, каким образом отражается в ней история.

Однако прежде, чем взглянуть на материал индийского эпоса с точки
зрения историко-типологической школы, целесообразно дать краткий
обзор прежних попыток определить в той или иной форме характер
связей между описываемыми в Мбх эпическими событиями и реальной
историей.1. БИТВА НА КУРУКШЕТРЕ: МИФ ИЛИ РЕАЛЬНОСТЬ?

Вне рассмотрения мы оставим здесь две крайние точки зрения. Од-
на из них отрицает за событиями, описываемыми в эпосе, какую бы
то ни было историческую основу. Начало этому положили европейские
ученые еще в XIX веке, считая, как, например А Людвиг, сюжет Мбх
в древнейшей форме аллегорией ведийского мифа; только когда смысл
аллегории в основном забылся, сюжет стали воспринимать как герои-
ческое сказание (Ludwig 1884; Ludwig 1895; в наши дни направление
работы А. Людвига продолжает, как уже говорилось, Г. фон Зимсон).
Сюда же можно отнести концепцию Й. Дальманна, согласно которой
гениальный автор, сведя воедино более древние сказания, мифы и ре-
лигиозные учения, создал на их основе Мбх как грандиозную религиоз-
ную проповедь, сюжет которой не имел отношения к реальной истории,
но в аллегорической форме описывал борьбу Добра и Зла (Dahlmann
1895; Dahlmann 1899; сходным образом интерпретирует Мбх в работах
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последнего времени А. Хилтебейтель). Позднее такого рода интерпре-
тации, отрицающие историзм эпоса, появились и в работах индийских
историков. Например, Н. В. Тхадани доказывал, что сюжет Мбх алле-
горически отображает борьбу различных индийских философских си-
стем (даршан; Thadani 1931–1935). А. Кумарасвами, справедливо указав
на существование у великой битвы Бхаратов мифологического фона1,
шел, однако, дальше и утверждал, в духе исповедуемой им philosophia
perennis, что за всеми «чудесными» элементами в сюжете скрыты «ми-
стические формулировки», доступные пониманию лишь того, ya evam.
veda — «кто так знает». Он не отрицал и того, что сюжет может при
этом быть историчен, но «история всегда следовала и следует одному
и тому же первозданному образцу (primordial pattern)» (Coomaraswamy
1937). Л. Дхар видел в сюжете Мбх отражение солярного мифа (Dhar
1940). Главный редактор Критического издания Вишну Суктханкар в
своей весьма ценной книге, посвященной интерпретации Мбх, подоб-
но А. Кумарасвами, видел в битве Пандавов с Кауравами не только ре-
плику мифологической битвы богов с асурами, но и, как глубинную
основу обоих этих уровней, метафизику в духе Веданты (Sukthankar
1957). Из российских индологов сходной точки зрения придерживал-
ся В. С. Семенцов: он считал, что описываемые в Мбх события абсо-
лютно не историчны и «обретают смысл, лишь будучи истолкованы в
символическом, ритуальном плане». При этом он опирался на взгляды
Махатмы Ганди, который, являясь приверженцем доктрины ненасилия
(ахимсы), просто не мог допустить реальности описанной в эпосе кро-
вопролитной битвы и потому утверждал, что «изображение войны в
Мбх. . . есть не история, но символ: война Пандавов с Кауравами — это
драматизированное изображение борьбы добра со злом, и все призывы
вроде „Вставай на битву!“ следует понимать в духовном смысле, как
призывы победить зло в самом себе» (Семенцов 1985:28–29).

Другая крайняя точка зрения, которую не имеет смысла сколько-ни-
будь подробно здесь рассматривать, довольно распространена в Индии,
где она явно связана с традиционалистскими и коммуналистско-наци-
оналистическими тенденциями, а также в индийской диаспоре на За-
паде. Суть ее состоит в признании абсолютной достоверности (более
того — непререкаемой священной истины) за всем, что описывается в
Мбх, включая имена всех царей, явно интерполированные в текст аст-

1 «Трудно понять, как только может кто-то читать „Махабхарату“, не понимая того, что
перед ним — несколько очеловеченная версия ведийской борьбы дэвов и асуров, кото-
рые представлены здесь Пандавами и Кауравами» (Coomaraswamy 1937:211).
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рологические указания времени битвы на Поле Куру (обычно это 3101
или 3102 г. до н. э.), описания относящихся к этому времени велико-
лепных городов и дворцов, летающих крепостей и боевых колесниц,
применяемого героями фантастического волшебного оружия (это вос-
принимается, как свидетельство того, что Индия уже в незапамятной
древности достигла таких успехов в области технологий, о каких и не
мечтает современный Запад). С этой позиции отвергаются, как невер-
ные и ошибочные данные археологии (свидетельствующей, что в 1-й
пол. I тыс. до н. э. в Северной Индии еще не было настоящих горо-
дов, едва начиналось развитие ремесел, и т. д.). Отвергается также вся
хронология Индии, выработанная учеными-историками, и вся хроно-
логия, увы, весьма относительная, древнеиндийской литературы. Мо-
жет быть, и не стоило бы в контексте данной главы даже упоминать
эту позицию, по существу относящуюся к «параиндологии», однако
она проникает иногда и в работы ученых-индологов. Как один из наи-
более ранних примеров такого рода Дж. Брокингтон называет работу
Ч. В. Вайдьи (Vaidya 1905; ср.: Vaidya 1907: V), в которой содержит-
ся ряд ценных наблюдений над эпической традицией и в то же время
принимается традиционная датировка (3101 год до н. э.; Brockington
1998:133), противоречащая всей сумме имеющихся научных данных.
С позицией современных индуистских нео-традиционалистов иногда
проявляют солидарность и некоторые европейские и американские ин-
дологи, близкие движению «New Age».

Нас, таким образом, будут интересовать только взгляды только тех
исследователей, которые признавали, что Мбх, как всякий эпос, так
или иначе (хотя ни в коем случае не буквально) отражает историче-
скую реальность, и которые пытались гипотетически определить, ка-
кие исторические события или историческая ситуация могли найти от-
ражение в эпическом повествовании. Таких гипотез было выдвинуто
немало еще в XIX и начале XX века, но все они были слабо обоснова-
ны и противоречили одна другой. Так, например, уже упоминавшийся
А. Людвиг полагал, что на постепенно забываемую аллегорию природ-
ного мифа в Мбх наложились воспоминания о продвижении ариев из
Панджаба в район Курукшетры и их борьбе с местными неарийскими
племенами (Ludwig 1884), тогда как А. Хольцманн усматривал в Мбх
отражение борьбы буддистов или шиваитов (Кауравов) с вишнуитами-
Пандавами (Holtzmann 1892). М. Винтерниц считал возможным допу-
стить, что толчком к созданию первых эпических песен послужила
кровавая битва за власть, следствием которой явилась смена правящей
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династии или, точнее, одна ветвь династии сменила у власти другую
(своих двоюродных братьев; Winternitz 1908–1922: I, цит. по: Winternitz
1990:436–437). Примерно в то же время Дж. Грирсон выдвинул предпо-
ложение, что сюжет эпоса основывается на конфликте куру с соседним
племенем панчалов, осложненном борьбой между брахманами и кшат-
риями, ведийской ортодоксией и неортодоксальными учениями (см. се-
рию заметок Грирсона в «Journal of the Royal Asiatic Society», 1908,
p. 602–607, 837–844, 1143). Интерпретация, предложенная Грирсоном,
имеет некоторые основания в текстах: с одной стороны, есть ведийские
данные о соперничестве и, по-видимому, обмене агонистическими ви-
зитами между соседними племенами куру и панчалов2, а с другой сто-
роны в Мбх мы тоже находим моменты некоторого куру-панчалийского
соперничества (напр., вражда бывших друзей — царя панчалов Друпа-
ды и наставника царевичей рода Куру, брахмана-воителя Дроны). Од-
нако речь идет в обоих случаях лишь о ритуальном соперничестве в
системе дуально-циклического обмена, а не о каком-либо этническом
или политическом противостоянии; и в поздне-ведийских текстах, и в
Мбх куру с панчалами (иногда объединяемые в сложном слове «куру-
панчала») выступают обычно как родичи и союзники, противостоящие
окружающим племенам.

Разнобой и несводимость предлагавшихся объяснений «историче-
ской основы» Мбх привели к тому, что в начале XX столетия за от-
сутствием надежных исторических данных и каких-либо археологиче-
ских свидетельств, относящихся к периоду «героического века» Мбх,
исследователи практически отказались от дальнейших попыток в этом
направлении, и изучение эпоса надолго ограничилось рамками фило-
логических проблем. Однако вопрос об историзме Мбх вновь обрел ак-
туальность в результате открытия индийскими археологами в середине
века так называемой «культуры серой расписной керамики» (далее —
СРК)3. Встречаясь неизменно на объектах, связываемых как древней

2 В частности, в «Баудхаяна-шраутасутре» (XVIII. 26) описан «агонистический визит»,
который наносят юные брахманы-куру, принявшие статус вратьев, вратьям из племени
панчалов, совершающим жертвоприношение сомы. Они пытаются тайком, подползая,
как змеи, овладеть священным напитком, но панчалы застают их врасплох, побеждают
коварных гостей в словесном состязании и предают их проклятию. В ответ предво-
дитель (sthapati) куру-вратьев проклинает род стхапати вратьев-панчалов Гандхарва-
яны Валейи Агнивешьи (см.: Caland 1903:21; ср.: Held 1935: Heesterman 1962:6, 15;
Koskikallio 1999:311–312).

3 Английский термин — Painted Gray Ware (PGW). Первые публикации материалов рас-
копок Б. Б. Лала (Lal 1950; Lal 1954–55), с сенсационным выводом о принадлежности
исследованных памятников ариям эпохи Мбх, положили начало большой серии ста-
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письменной, так и современной устной традицией с событиями и име-
нами героев Мбх (столица племени куру — Хастинапура, столица Пан-
давов — Индрапрастха на территории современного Дели, и др.), СРК
примечательна во многих отношениях. Это, в частности, одна из древ-
нейших культур северной Индии, в которой начинается и постепенно
расширяется употребление железа4. На ряде поселений она наклады-
вается на предшествующие культуры (позднехараппскую и культуру
охристой керамики), которые принято считать этнически доарийски-
ми5. С культурой СРК впервые засвидетельствовано в Индии широкое
использование коня, впервые также появляются в ней определенные
культурные элементы (характерные формы посуды, специфический на-
бор игральных костей и т. п.), которые с тех пор уже навсегда удер-
живаются в традиционной культуре Индии. Существует культура СРК
приблизительно с конца II — начала I тыс. до середины I тыс. до н. э.,
а область ее распространения соответствует территории исторической
«Срединной земли», Мадхьядеши (совр. штат Уттар Прадеш с при-
легающими районами индийского Панджаба, Курукшетры, восточного
Раджастхана и Бунделкханда) — месту обитания главных племен, дей-
ствующих в Мбх (куру, панчалов, матсьев, шурасенов, чеди и пр.) и
признаваемых также в поздневедийской литературе (период брахман)
носителями чистой арийской культуры и ведийской ортодоксии. Су-
ществует, следовательно, достаточно оснований для того, чтобы и по
времени, и по территории распространения поставить СРК в связь с
культурой «героического века» Мбх.

Раскопки, начатые Б. Б. Лалом в Хастинапуре и на других «эпиче-
ских» объектах, возбудили первоначально большие надежды на выясне-
ние отношения эпической традиции к исторической действительности.
Но именно в этом плане их результаты породили практически всеоб-
щее разочарование. Древнейшая Хастинапура — столица династии Куру
оказалась не величественным городом с дворцами и храмами, а скоп-
лением глинобитных хижин, жители которых занимались земледели-

тей этого автора на ту же тему (из более поздних см.: Lal 1973; Lal 1981:287–290; Lal
1981a; Лал 1984).

4 Еще не так давно можно было сказать просто: «древнейшая» (Васильков 1982:51),
но сейчас с ней соперничает в этом отношении культура мегалитов Западной Индии,
наиболее ранние памятники которой датируют XIII–XII веками до н. э. (см., напр.:
Allchins 1982:243–245). В культуре СРК употребление железа начинается примерно с
1100 года до н. э. (Лал 1984:117).

5 См., напр.: Бонгард-Левин 1979:9, 15–16. Позднехараппскую культуру чаще связывают
с протодравидами, а культуру охристой керамики — с мундаязычными племенами, хотя
известны и иные этнические атрибуции этих культур.
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ем, скотоводством и охотой. Все без исключения найденные поселения
культуры СРК (их многие сотни) представляют собой маленькие де-
ревни. По сравнению с богатым вещным миром эпоса материальная
культура СРК выглядит весьма примитивной.

Как только открытия Б. Б. Лала стали известны в Индии широкому
кругу ученых и общественности, в интерпретации новых археологиче-
ских материалов сразу наметились два подхода, общим для которых яв-
ляется одно исходное положение: о вопиющем несоответствии найден-
ных остатков материальной культуры описаниям эпоса. Обе позиции
встретились лицом к лицу и наиболее полно выразили себя в сборнике,
специально посвященном дискуссии об историзме эпоса: «Махабхара-
та: Миф и реальность» (Myth and Reality 1975). Традиционный подход
(объединивший ряд историков «старой школы») состоял, естественно,
в утверждении конкретного историзма, то есть абсолютной достовер-
ности описаний Мбх, а, следовательно, в отрицании значимости свиде-
тельств археологии. Дата СРК (1-я половина I тыс. до н. э.) представля-
лась ученым «старой школы» слишком поздней, так как традиционно
дата Мбх должна соотноситься с началом «последнего века» — Кали-
юги (3102 г. до н. э.). Археологи, по мнению традиционалистов, нашли
не Хастинапуру, а какую-то позднюю деревню; подлинная древняя сто-
лица куру по-прежнему ждет «своих Шлимана и Эванса» (Myth and
Reality 1975:96).

Сторонники второго подхода — археологи и историки «новой шко-
лы» — в решении вопроса о причинах несоответствия между эпосом
и данными археологии шли прямо противоположным путем. Отстаи-
вая достоверность и историческую значимость археологических нахо-
док, они, по существу, ставили под сомнение историзм эпоса. По их
мнению, Мбх, сюжет, которой есть преимущественно продукт «художе-
ственного вымысла», не сохранила от эпохи СРК — то есть от периода
своего зарождения, своего «героического века» — ничего, кроме памяти
о какой-то «семейной распре», и отражает в целом условия довольно
позднего времени: начала или даже середины I тыс. н. э. Тщетно было
бы искать в Мбх, утверждали такие ведущие ученые «новой школы»,
как Б. Б. Лал, X. Д. Санкалиа, Д. Д. Сиркар, С. П. Гупта, отражения бо-
лее древних исторических периодов, так как эпос «всегда заимствует
описания зданий, орудий войны и т. п. из современной ему действи-
тельности», «эпический писатель (курсив мой. — Я. В.) . . . зависим от
своего времени», то есть, даже описывая далекое прошлое, отражает,
прежде всего, настоящее, собственную эпоху (Myth and Reality 1975:4–

295



8, 18–19, 23–51, 53–60, 120–141). Позднее, объясняя различие между
реальностью скромных деревень культуры СРК и описанием в эпосе
великолепных дворцов, Б. Б. Лал отмечал, что Мбх «никогда не пре-
тендовала на то, чтобы быть историческим документом. Это эпос, где
воображение поэта всегда преобладает!» (Лал 1984:124).

Со времени той дискуссии по результатам раскопок Б. Б. Лала про-
шло уже много лет, но противоречие между археологическими дан-
ными и описаниями эпоса для большинства современных индологов
так и остается неразрешимым, потому что исследователи, оперирую-
щие данными научной филологии, лингвистики, археологии, истории
в значительной своей части разделяют со своими оппонентами в ли-
це индийских традиционалистов одно ошибочное представление. Они
по существу требуют от древнеиндийского эпоса (как большинство из
них признает — эпоса устного происхождения6) такого же конкретного
историзма, какой присущ хорошо знакомым всем нам с детства памят-
никам письменной литературы. Между тем, историзм эпоса (живого
устного и древних эпосов устного происхождения) обладает своей уни-
кальной спецификой.

Характерна в этом отношении позиция в вопросе об историзме
Мбх крупнейшего и наиболее авторитетного в наши дни специалиста
по индийскому эпосу, профессора Эдинбургского университета Джона
Брокингтона. В своей монографии «Санскритский эпос» (The Sanskrit
Epics), подводящей итог исследованиям двух великих древнеиндийских
эпопей — Мбх и «Рамаяны» — на конец XX века, в разделах, посвящен-
ных истории изучения Мбх, Дж. Брокингтон последовательно представ-
ляет разные взгляды на историзм Мбх, в том числе излагает довольно
подробно идеи П. А. Гринцера, который в своей известной монографии
(Гринцер 1974) применил к исследованию индийской эпопеи основ-
ные принципы российской школы сравнительного эпосоведения. Здесь
приводится и восходящее к А. Н. Веселовскому мнение о том, что исто-
рия, на которой основывается эпос, не бывает тождественна каким-то
конкретным событиям, что эпос всегда «сливает несколькими веками
разделенное», и основная для П. А. Гринцера мысль о принципиальной
многослойности исторического содержания Мбх, как и всякого иного
зрелого героического эпоса устного происхождения (Гринцер 1974:171–
174; Brockington 1998:78). В какой-то мере Дж. Брокингтон солидари-

6 Это признание — результат главным образом влияния работы П. А. Гринцера (1974),
известной за рубежом благодаря англоязычным обзорным статьям Й. В. де Йонга (de
Jong 1975; de Jong 1984). Подробнее см. об этом во Введении.

296



зируется с этими идеями. В своей собственной концепции историзма
Мбх он исходит из того, что в историческом содержании памятника
можно выделить по крайней мере два основных слоя: отражения «пре-
имущественно пастушеского общества героического века», основанно-
го на системе линиджей (lineages)7 , и отражения «определенно земле-
дельческого общества, которому сопутствует возникновение городских
центров и государственности». Но при этом, по Дж. Брокингтону, с раз-
витием эпоса поздние элементы исторического содержания, связанные
с земледелием, урбанизмом и монархической государственностью, вы-
тесняют память об архаической организации, «обществе, основанном
на линиджах» (lineage-based society). Вытеснение это заходит, в кон-
цепции Дж. Брокингтона, весьма далеко, и, в конечном счете, по его
мнению, «историзм эпосов (Мбх и Рам. — ЯВ) состоит в том, что в них
более поздний период рефлексирует над более ранним, и что эта ре-
флексия прекращается в момент перехода из устной традиции в пись-
менную». Таким образом, в эпопеях как бы полностью доминирует
взгляд из одной эпохи — позднейшей в их становлении. «В обрамле-
нии обеих эпопей явны связи . . . с дворцовой жизнью укрепляющихся
монархий конца I тысячелетия до н. э. Это отчетливо проявляет себя
и в том, как эпопеи. . . использовались для легитимизации позднейше-
го политического устройства. Списки царей и народов, участвующих
в битве „Махабхараты“, и попытки многих позднейших династий воз-
вести свое происхождение к эпическим героям предоставляют этому
наиболее красноречивые свидетельства» (Brockington 1998:27–28).

Достаточно подробно рассматривает Дж. Брокингтон вопрос о значе-
нии открытой Б. Б. Лалом культуры СРК. Он принимает ее датировку,
предложенную Б. Б. Лалом (900–500 гг. до н. э. для северной части до-
лины Ганга и на пару столетий ранее в Харьяне, Панджабе, Джамму
и Кашмире) и в принципе согласующуюся с его собственной, вслед
за Й. А. Б. ван Бейтененом, датировкой «героического века» Мбх (IX–
VIII вв. до н. э. [Mahābhārata 1973: XXIV; Brockington 1998:25, 160–
161]). Отметив, что нет прямых археологических свидетельств, позво-
ливших бы уверенно связать культуру СРК с движением индоариев из
областей к северу и западу от Индии8, Дж. Брокингтон, тем не менее,

7 Система линиджей, то есть однолинейных родственных групп, иногда рассматривается
как одна из разновидностей родовой организации (см., напр.: Дрэгер 1986).

8 Возможно, в данном случае скептицизм Дж. Брокингтона в отношении возможностей
археологии не вполне оправдан. Если говорить непосредственно о серой расписной
керамике, давшей название культуре СРК, то искать ее истоки за пределами Индии
не имело бы смысла: давно установлено, что ведийские индоарии сами изготовляли
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допускает, что памятники культуры СРК имеют определенное отноше-
ние к племенам, в среде которых зародилась традиция Мбх. «Вполне
возможно, что эти поселения были центрами различных арийских пле-
менных княжеств, население которых могло быть знакомо с некой вер-
сией эпического сказания и затем передало ее следующим поколениям.
Но обитатели этих поселений жили в глинобитных хижинах, не иду-
щих ни в какое сравнение с величественными дворцами эпоса. Они
могли быть тем фоном, от которого начинали свое развитие эпиче-
ские сказания; но от этого еще очень далеко до признания историч-
ности описываемых в Мбх событий и до возможности согласовать ар-
хеологические данные с письменными свидетельствами» (Brockington
1998:162).

Этот, как кажется, незаполнимый разрыв между археологической ре-
альностью и описаниями эпоса, вкупе с невозможностью как-либо со-
гласовать научную датировку исторической основы эпоса («битвы»)
IX–VIII веками с фантастическими датами традиционалистов (3102 до
н. э., XV век до н. э., и т. д.), заставляют Дж. Брокингтона по сути дела
вообще уклониться от решения вопроса об историзме: «Мы не будем
рассматривать здесь аргументы в пользу той или иной датировки, да и
в целом проблему историзма эпоса, поскольку она, по-видимому, явля-
ется неразрешимой» (Brockington 1998:133).2. СПЕЦИФИКА ЭПИЧЕСКОГО ИСТОРИЗМА

Однако, проблема историзма эпоса не только разрешима; она в прин-
ципе уже решена. Потому что, если принимать концепцию устно-поэти-
ческого происхождения Мбх, как она сформулирована П. А. Гринцером,

только лепную посуду для употребления в ритуалах, а в быту, подобно иранцам, нури-
станцам (кафирам) и другим народам, вышедшим из того же степного круга, пользова-
лись изготовленной на гончарном круге керамикой местного оседлого населения (см.:
Rau 1972: Грантовский 1981:270; Кузьмина 1994:106–137). СРК — это изящная, тонко-
стенная, сформованная на круге посуда, которой пользовалась лишь малая часть насе-
ления; роспись на ней, как принято считать, испытала влияние хараппских традиций
(Бонгард-Левин, Ильин 1985:136). Но другим аспектам культуры СРК есть параллели
за пределами Индии, например, в бишкентской культуре Южного Таджикистана (1700–
1500 до н. э.), где в Тулхарском могильнике найдены, между прочим, в погребениях
алтари огня, квадратные и круглые по форме, подобно ведийским огням а х а в а н и я
и г а р х а п а т ь я, а также каменные выкладки свастик (Мандельштам 1968; Mallory,
Adams 1997:68–68). Через родственные бишкентской культуры Северо-Западного Па-
кистана (культура могильников Гандхары, Гумла V) может быть намечена связь и с
культурой СРК на севере Индии (см.: Agrawal 1981:250, 255; Бонгард-Левин, Ильин
1985:138, 631).
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то надо принимать и все те следствия, которые проистекают из нее для
решения вопроса об историзме эпопеи. Даже не зная этой концепции,
но просто встав на точку зрения сравнительного эпосоведения, истори-
ческой типологии эпического фольклора, можно придти к такому же,
как и П. А. Гринцер, взгляду на историзм Мбх. И некоторые зарубежные
индологи, опираясь именно на сравнительные данные, еще в 1970-х гг.
своим путем подошли почти к такому же пониманию историзма Мбх,
какое предложено в работе П. А. Гринцера.

Выдающийся индийский историк Ромила Тхапар в статье «Историк
и эпос» предельно точно подвела итог затянувшейся дискуссии об ис-
торизме Мбх, заметив, что бессмысленно вообще сопоставлять архео-
логическую реальность с эпическими описаниями до тех пор, пока мы
не выяснили для себя, каким именно образом эпическая поэзия как та-
ковая отражает историю (Thapar 1979).

Венгерский санскритолог Йожеф Векерди, чья статья, посвящен-
ная историзму Мбх и богатая ценными наблюдениями, долгое время
оставалась единственной в своем роде, соглашаясь с предположением
Р. Паниккара о том, что политическим фоном эпопеи могло бы быть
правление великого императора Ашоки, заметил при этом, что в «Ма-
хабхарате» «следует усматривать скорее концентрацию серии сходных

(типовых) событий, нежели поэтическую трансформацию [фигуры]
одного правителя» (Vekerdi 1974:262; курсив мой — ЯВ).

Подход к проблеме историзма Мбх, намеченный в вышеприведен-
ных высказываниях Р. Тхапар и Я. Векерди, нашел наиболее полное вы-
ражение в монографии П. А. Гринцера (Гринцер 1974), который после-
довательно применил к материалу древнеиндийского эпоса принципы
российской школы сравнительного эпосоведения. Фольклористы Рос-
сии всегда имели благоприятную возможность работать с эпическими
памятниками многочисленных народов Российской Империи, СССР и
Российской Федерации. Этими памятниками были представлены раз-
ные исторические типы эпоса, что способствовало постепенному фор-
мированию (в основном — на протяжении XX века) теории сравнитель-
но-исторического (в формулировке Б. Н. Путилова — историко-типоло-
гического) изучения фольклора. В рамках этой теории был выработан
совершенно определенный подход к исследованию эпического историз-
ма, который сначала П. А. Гринцером, а вслед за ним и другими россий-
скими индологами (Васильков 1982; Невелева 1991) был использован
для решения проблем древнеиндийского эпоса.

В российском эпосоведении, основным объектом изучения для ко-
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торого был, разумеется, русский былинный эпос, сравнительно-исто-
рическому подходу на протяжении многих десятилетий противостояла
«историческая школа», придерживавшаяся именно той точки зрения,
которая и по сей день препятствует, как нам кажется, решению пробле-
мы историзма Мбх. Суть этой точки зрения состоит в том, что эпос с
той или иной степенью искажения отражает конкретные, частные фак-
ты истории. Представители «исторической школы» не видели, по суще-
ству, никакой разницы между былинным эпосом и историческим пре-
данием (и даже летописью) в их отношении к исторической действи-
тельности. Им казалось, что «одни и те же события, с теми же подроб-
ностями и реалиями, одни и те же лица получили отражение в летопис-
ном предании и эпической песне, разница лишь в степени сохранения
реальных данных и в масштабах их искажения» (Путилов 1978:226).
В традиции исторической школы было предложено множество толко-
ваний практически каждого из известных былинных сюжетов, во всех
случаях содержавших попытку его возведения к конкретному событию,
а персонажей — к реальным лицам, упоминаемым в средневековых хро-
никах. Тщетность этих попыток свидетельствовалась уже тем, что один
и тот же сюжет часто возводили к совершенно различным конкретно-
историческим элементам (Астахова 1966:46; Пропп 1976:124–125). В
полемике с «исторической школой» А. Н. Веселовским еще в 1880-х го-
дах было выработано новое представление об историзме эпоса. В XX
веке в полемике с продолжателями исторической школы (Б. А. Рыбаков
и др.) представители историко-типологического метода, главным обра-
зом — В. Я. Пропп и Б. Н. Путилов, трансформировали это представле-
ние в подлинную теорию эпического историзма.

А. Н. Веселовский утверждал, что проблему отношения эпоса к исто-
рии следует решать «путем сравнительного изучения эпоса отдельных
народов»; при таком изучении обнаруживается, что эпос никогда не
отражает непосредственно исторического события, но художественно
преломляет его, накапливает «сходные события, эпические черты» и
дает в результате обобщенно-типическую картину истории. Обычно в
основе эпической песни «оказывается не одно какое-нибудь историче-
ское событие, а несколько, совпадающих по именам, действию и ме-
сту». Так, например, в «Песни о Роланде» преломились воспоминания
не только о поражении арьергарда Карла Великого в Ронсевальском
ущелье, но и «о нескольких других более ранних и более поздних по-
ражениях, например о подобном же поражении французского войска в
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той же местности при Дагоберте»9. В сербских песнях о битве на Косо-
вом поле слились воспоминания не только о поражении 1389 г., но и о
ряде других, в том числе о битве 1457 г., когда Сербия окончательно по-
теряла независимость (Веселовский 1940:471–473; Веселовский 1975).
Характерная для русских былин ситуация отражения «татар» от стен
Киева преломляет не только историческую осаду 1240 г. (когда, кстати,
город был взят и разорен), но и воспоминания о нашествиях степных
кочевников более раннего периода (Жирмунский 1962:80). Спор архео-
логов и исследователей Гомера о том, какая именно археологическая
Троя — VI или VIIa — должна считаться «гомеровской»10 , может быть,
вероятно, разрешен допущением (имеющим определенные археологи-
ческие и исторические основания), что «Илиада» отражает типовую,
долговременную ситуацию военных походов и переселений греческих
племен из европейской Греции в Малую Азию11. Историзм эпоса, сле-
довательно, особый: не конкретный, а обобщенный. «Реальность вхо-
дит в эпическую сюжетику, — пишет Б. Н. Путилов, — не летописными
фактами, не датируемыми, определенными событиями — сражениями,
осадами, походами, сменами правителей и т. д., а типовыми, устой-

9 К словам А. Н. Веселовского можно добавить, что в результате всех этих исторических
напластований разгром арьергарда армии Карла в Пиренеях местными жителями —
басками (при котором действительно погиб некий граф Роланд, или Хруоланд) 400 лет
спустя, в «Песни о Роланде» превратился в «грандиозную битву между христианским
воинством императора Карла во главе с доблестным Роландом и несметными полчища-
ми язычников-сарацин, которых автор поэмы произвольно подставил на место басков,
в то время уже исповедовавших христианскую веру. Самое же главное отступление
от исторической истины в «Песни о Роланде» состоит в том, что поражение (правда,
незначительное) армии Карла трансформировалось здесь, несмотря на гибель главно-
го героя Роланда, в блестящую победу французских рыцарей над сарацинами, то есть
арабами, вообще в сражении не участвовавшими» (Андреев 1990:107–108).

10 Этот спор на протяжении второй половины XX века так и остался неразрешенным
(см.: Nylander 1963; Finley et al. 1964; Андреев 1990:96–104 и др.).

11 Такое предположение было высказано мною в старой статье после ознакомления с
ходом полемики об историзме гомеровского эпоса (Васильков 1982:54). Было прият-
но, спустя несколько лет, узнать, что это совпало с мнением известного специалиста
по истории и культуре Древней Греции Ю. В. Андреева, который в своей книге «По-
эзия мифа и проза истории» завершил главу, озаглавленную «Кто разрушил Илион?»
словами: «Реальные исторические события, попавшие в орбиту притяжения фольклор-
ной традиции, сплошь и рядом как бы спрессовываются в одно грандиозное по своим
масштабам и числу участников, но в действительности нигде и никогда не происхо-
дившее событие. Весьма вероятно, что именно таким событием-символом, событием-
итогом, подводящим черту под длинным рядом более или менее однотипных, но про-
исходивших в разное время и в разных местах исторических эпизодов, как раз и была
Троянская война» (Андреев 1990:120).
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чивыми явлениями (курсив мой. — ЯВ), сторонами жизни, ситуациями,
которым свойственна повторяемость, всеобщая значимость и которые
определяют быт эпохи» (Путилов 1976:233).

Если мы в поисках исторической основы Мбх хотим сопоставлять
«эпическую историю» с историей реальной (восстанавливаемой по ар-
хеологическим данным), то нам следует, на что и указывала Р. Тхапар,
прежде научиться правильно читать эту эпическую «обобщенную исто-
рию»12, попытаться очертить присущую мировоззрению Мбх систему
ценностей, круг симпатий и антипатий ее творцов, возможно — опре-
деленную идейную направленность эпопеи в целом, чтобы, в конеч-
ном счете, выявить (пока только по эпическим данным) ту типовую,
устойчивую историческую ситуацию, которая нашла свое обобщенное
отражение в сюжете Мбх и в характерах ее персонажей. Эту обобщен-
ную эпическую историю при условии адекватной ее реконструкции мы
будем уже вправе сопоставлять с историей реальной, что, как нам пред-
ставляется, даже при всей скудости имеющихся на сей день археологи-
ческих и реально-исторических данных может дать определенные по-
ложительные результаты.3. «МАХАБХАРАТА» КАК ОТРАЖЕНИЕ

ЭТНОСОЦИАЛЬНОЙ ИСТОРИИ

Из всего, что было уже сказано в предшествующих главах этой кни-
ги, следует, что описанный в Мбх конфликт между родичами, Пандава-
ми и сыновьями Дхритараштры (в котором многие и сейчас усматрива-
ют реальное «зерно» сюжета), по всей видимости, историчен разве что
лишь в смысле отражения этносоциальной истории. Эта сюжетная си-
туация скорее всего обусловлена мифоритуальным «субстратом» эпоса.
Она отражает дуальную организацию древнейшего индоарийского об-
щества, практику ритуального соперничества фратрий или других еди-
ниц племенной социальной структуры, приуроченную к календарным
празднествам (таким, как день зимнего солнцестояния) и связанную с
основным для мифологии индоариев мифом о борьбе Индры и Вритры,
богов и асуров.

В связи с этим нельзя не упомянуть о последней по времени и наи-
более аргументированной попытке возвести сюжет о распре между Ка-
уравами и Пандавами к событию если не реальной, то, во всяком слу-

12 Термин, в применении к Мбх использовавший В. Суктханкаром («generalized history»;
Sukthankar 1957:119).
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чае, легендарной истории. Речь идет об относительно недавней статье
М. Витцеля, в которой доказывается восхождение эпического повество-
вания о «великой битве Бхаратов» к отразившейся в гимнах «Ригведы»
«битве десяти царей», а точнее сказать — битве царя племени бхаратов
Судаса «с десятью царями», сплотившимися во враждебную ему коа-
лицию (Witzel 2005:21–34). Надо сказать, что в этом у М. Витцеля были
предшественники: это — советский индолог И. Д. Серебряков (Серебря-
ков 1963:31), и горячо поддержавший его идею, уже упоминавший-
ся венгерский санскритолог Я. Векерди, который, в частности, писал:
«Имя реального предводителя было забыто (царь Судас не упоминается
в Мбх), место подлинной битвы оказалось перенесено с берегов Инда
на Курукшетру (недалеко от Дели); одно лишь воспоминание о великой
битве, выигранной полузабытым племенем бхаратов (низведенным уже
до имени семьи «Бхарата»), сохранилось и стало просто поэтической
темой. Этот процесс постепенного предания забвению начинается уже
в литературе брахман: в «Шатапатха-брахмане» о легендарном предке
племени бхаратов, царе Бхарате сказано, что он побеждал в великих
битвах на берегах Ямуны и Ганги13, то есть в местах обитания более
позднего племени куру» (Vekerdi 1974:262). Аргументация М. Витцеля
гораздо более обстоятельна: он, в частности, приводит свидетельства из
столь ранних текстов, как собственно «Ригведа» (РВ VII. 18; VII. 53) и
«приложений» (khila) к ней (R. gvedakhilāni V. 12), о победоносных бит-
вах Бхараты на Ямуне и даже на Курукшетре (Witzel 2005:27). Статья,
безусловно, содержит наиболее полную на сегодняшний день сводку
данных из ведийской литературы о бхаратах, куру и других этнических
группах, генетически связанных, по-видимому, с Кауравами и Пандава-
ми эпоса. Важнейший для нас вывод автора состоит в том, что в ведий-
ских гимнах речь идет, по существу, не о «битве с десятью царями», а
о противостоянии племени бхаратов во главе с Судасом племени пуру,
к которому присоединились другие враждебные бхаратам племена. В
поздневедийский период дихотомия бхараты — пуру сменяется другой:
куру — панчалы (к этому времени, как полагает М. Витцель, бывшие со-
перники за гегемонию в северной части долины Ганга, бхараты и пу-

ру, уже слились в «суперэтносе» куру). Наконец, в эпическом сказании
на смену противостоянию бхаратов и пуру, куру и панчалов прихо-
дит борьба Кауравов (потомков куру и бхаратов) с Пандавами. Во всех

13 Имеется в виду, очевидно, фрагмент ШатБр XIII. 5. 4. 11–14, где сказано, что Бхарата,
сын Духшанты от апсары Шакунталы, завоевав всю землю, совершал на берегах Яму-
ны и Ганги жертвоприношение а ш в а м е д х а (предполагавшее, впрочем, усмирение
непокорных царей).
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случаях речь идет о противостоянии двух родственных («двоюродные
братья») и связанных отношениями родственного соперничества групп
(Witzel 2005:28), из которых одна превращается (временно) в «чужа-
ков» (например, уходя в изгнание). Вся эта модель безупречно воспро-
изводит отношения двух мифологических групп «кузенов по отцовской
линии» — дэвов и асуров, а также, по мнению М. Витцеля, отношения
между ариями и шудрами в ведийском обществе (Witzel 2005:34–35).
Анализируя отношения между куру и панчалами по поздневедийским
источникам, М. Витцель убедительно показывает, что эти были отно-
шения обмена (включая брачные связи, по крайней мере, для царских
династий), и сотрудничества, но в то же время контролируемого, риту-
ализованного соперничества (обмен набегами юношей-вратьев; Witzel
2005:40–41). Для Кауравов и Пандавов такие же отношения самооче-
видны; по-видимому, их можно распространить и на древнейшую ди-
хотомию бхаратов и пуру, которые, не будучи связаны отношениями
дуально-циклического церемониального обмена, едва ли могли объеди-
ниться в единый «этнос» куру уже в эпоху «Ригведы», о чем свидетель-
ствует гимн X. 33, где царь куру по имени Курушравана (букв.: «слава
[племени] куру») назван «потомком Трасадасью» (33. 4) — предводите-
ля пуру в «битве десяти царей» (см.: Ригведа 1999:441).

Таким образом, в исходном сюжете Мбх о борьбе Кауравов и Пан-
давов, как и в более ранних преданиях о противостоянии куру и панча-

лов, или о бхаратах и пуру в «битве десяти царей», мы имеем дело, по
существу, с отражением явлений этнографического порядка (дуально-
циклического обмена, ритуального соперничества родственных групп)
и с эпической драматизацией этих явлений (когда, например, ритуали-
зованный обмен набегами описывается «вышедшим из-под контроля»,
переросшим в настоящую войну). Это можно, по-видимому, считать от-
ражением этносоциальной истории. Какая-то реальность политической
истории, возможно, укладывалась в эту схему даже и в древнейших
преданиях о «битве десяти царей»: например, можно допустить, что те
племена, которые группируются в этой битве вокруг ритуальных анта-
гонистов, «родственных соперников» — пуру, вполне могли быть реаль-
ными историческими противниками бхаратов (или общности бхара-

тов и пуру). Но за неимением достоверных исторических свидетельств,
такие предположения навсегда останутся лишь догадками. Главным ис-
торическим выводом из очень хорошо аргументированного построения
М. Витцеля является то, что племена индоариев, продвигаясь из Пан-
джаба на юг, в Ямуно-Гангское двуречье, несли с собой на протяжении

304



веков модель эпического повествования, основанную на мифе о борьбе
небесных «фратрий» и на агонистической обрядности дуально-цикли-
ческого обмена. Реальную историю отношений между племенами, войн
и сражений эпический фольклор мог воплощать только в этой предза-
данной мифоритуальной схеме. Затем, однако, как мы увидим, на нее
наслоились обобщенные отражения реальной политической истории.

Во Введении к настоящей работе уже говорилось о причинах, по ко-
торым содержание, в том числе и историческое, каждого эпоса устного
происхождения всегда многослойно. Но отражения различных истори-
ческих периодов в эпосе (с одной стороны — всегда верном традиции, а
с другой стороны — открытом влияниям современности), как правило,
сливаются в одном тексте, образуя некое подобие того, что археоло-
ги называют «смешанным культурным слоем». Единственную возмож-
ность выделить отдельные слои, наметить диахроническую последова-
тельность культурно-исторических этапов, дает нам, как и археологам,
метод исторической типологии.

В любом эпосе прежде всего можно выделить древнейший из его
основных содержательных слоев — слой «героического века». Арсенал
формульных и тематических средств эпоса, при несомненно большом
количестве в нем выработанных в последующие эпохи элементов, все
же в значительной своей части предназначен для отражения реально-
сти именно этого периода. Для русского эпоса «героическим веком»
была эпоха Киевского государства, и, при всех позднейших наслоени-
ях в былинах, в них «настолько явны живые отражения Киевского и
Суздальского периодов, что трудно рассматривать их как позднейшее
и формальное использование отголосков ранних преданий» (Астахо-
ва 1966:255; ср: Лихачев 1979:230). Гомеровский эпос, фиксированный
«комиссией Писистрата» в VI в. до н. э., отражает безошибочно узнава-
емую, хотя и отстоящую от него на много столетий, реальность Микен-
ской Греции (Nilsson 1933; Webster 1958; Page 1989; Зайцев 2003:184–
185). Установлено, что ирландские саги, преданные записи в средние
века, с большой точностью воспроизводят обычаи и обряды, облик
боевых колесниц, архитектуру укрепленных поселений и другие чер-
ты материальной культуры, относящиеся к железному веку Британских
о-вов первых веков до н. э. и после н. э. (Hamilton 1968; cр. Смирнов
1929:24–27; Шкунаев 1985:408–409). Достаточно принять во внимание
только эти аналогии, чтобы усомниться в правоте тех ученых, которые
утверждают, что Мбх не сохраняет от своего «героического века» ниче-
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го, кроме полузабытой легенды о «родовой распре», а в целом отражает
историю и культуру гораздо более позднего времени.

Обращение непосредственно к тексту Мбх позволяет с легкостью
выделить в ней отражения древней эпохи. Например, колесничный
бой — главный вид боевых действий в эпосе (по крайней мере, когда
речь идет о представителях арийских племен Мадхьядеши) — был бы
для середины I тыс. н. э. уже анахронизмом; боевое использование ко-
лесниц прекратилось в Индии сразу после начала нашей эры (Бэшем
1977:140). Далее, эпические описания подразумевают в основном тя-
желую четырехконную колесницу — квадригу; именно такие колесни-
цы употреблялись в эпоху Маурьев, что засвидетельствовано антич-
ными источниками. Но сохраняется в эпосе и представление о легкой
двуконной колеснице, характерной для ведийской эпохи: в частности,
традиция называть по именам двух коней героя (II. 2. 13; III. 97. 13–15;
III. 180. 6; 190. 46 и др.). Экипаж колесницы в эпосе состоит обычно
из колесничного бойца-лучника и его возницы, что отвечает данным
ведийского периода, в то время как в эпоху Маурьев на тяжелой квад-
риге размещалось шесть человек (Agrawala 1953а:421; Бонгард-Левин,
Ильин 1985:235). Таким образом, в эпических описаниях колесниц на-
ряду с чертами, восходящими к современности или близкому прошло-
му (эпоха Маурьев), сохраняются (вероятно, благодаря использованию
формул и сюжетно-тематических стереотипов) и воспоминания о более
отдаленном времени (первая половина I тыс. до н. э.).

Многослойны и отражения в Мбх общественного устройства древ-
ности. Безусловно прав Дж. Брокингтон, определяющий обшество ге-
роического века Мбх как пастушеское и «основанное на системе лини-
джей», то есть, если воспользоваться более привычной нам терминоло-
гией, пренебрегая некоторыми различиями, родо-племенное. Можно к
этому добавить, что, как уже не раз говорилось выше, это «общество
потлача» (Мосс, Хельд), практикующее дуально-циклический обмен и
«доклассическую» (по Хейстерману), агонистическую обрядность. Это,
наконец, общество архаическое, до- или вне-ведийское, общество вра-

тьев. Что бы не повторять ранее сказанное, приведу здесь формули-
ровку М. Витцеля: в Мбх «часть (племени или рода. — ЯВ) Куру, Пан-
давы, становятся фактически вратьями, проводят 12 лет в изгнании, из
них один год14 скрываются в глуши неузнанными, подобно ведийским

14 Здесь неточность: Пандавы, выйдя из леса, проводят неузнанными 13-й год в столице
племени матсьев, при дворе царя Вираты.
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вратьям15. Как и вратьи, они сообща обладают женщиной (pum. ścalı̄),
которую Мбх, посредством специально придуманной истории, „повы-
шает“ до статуса их общей супруги Драупади. Они играют на Драупади
в кости, как вратьи играют на корову. Подобно вратьям, они требуют
своей доли царства, добиваясь этого посредством игры в кости, а за-
тем и вступив в битву, — точно так же, как вратьи добиваются своего
насилием16» (Witzel 2005:41).

И надо заметить, что последующие отражения «определенно зем-
ледельческого общества, которому сопутствует возникновение город-
ских центров и государственности», и, по-видимому, еще более позд-
ний слой, сохраняющий в определенной форме память о крупных мо-
нархических образованиях, ведущих борьбу за власть над всей Индией
(Brockington 1998:27–28), отнюдь не вытесняют окончательно память
об архаическом общественном устройстве. Напротив, архаические мо-
тивы, как и стоящие за ними представления, социальные и обрядо-
вые нормы демонстрируют чрезвычайную живучесть. Примером может
служить центральный для эпоса мотив «оскорбления Драупади» (Грин-
цер 1974:195–203; Гринцер 1974а), состоящего в том, что Кауравы, вы-
игравшие у Пандавов в кости их общую супругу Драупади, насильно
приводят ее в «дом собрания» (sabhā) и там, согласно одной из версий,
пытаются сорвать с нее одежду. В свое время Г. Я. Хельд, интерпре-
тировал «дом собрания» в его древнейшей форме как хорошо извест-
ный этнографам «мужской дом» или «дом неженатых юношей» (Held
1935). Это послужило впоследствии отправной точкой для исследова-
ния (Vassilkov 1990; ср.: Васильков 1988:105–106; Васильков 2003:26–
29), в ходе которого выяснилось, что сутью «оскорбления Драупади»
являлся уже сам факт привода замужней женщины в сабху17. Кроме

15 Вратьи в течение года совершали особый обряд — саттру; при этом они изменяли свое
имя, речь, облик и поведение.

16 М. Витцель имеет здесь в виду изложенную в «Катхака-самхите» (X. 6) историю о царе
Дхритараштре Вайчитравирье, который отверг притязания вратьев на свой скот, они
же в отместку посредством магического обряда уничтожили его стада (см.: Heesterman
1962:29–30; Falk 1986:59–60). Вратьи и в других текстах выступают как совершители
разбойных набегов. Один стих из XV («вратьевской») книги «Атхарваведы» советует
царю с почтением относиться к вратье, дабы тот не лишил его могущества и царства
(АВ XV. 10. 2).

17 Об этом свидетельствует фраза, которой выражает свой протест оскорбленная Дра-
упади: «В старину законных (dharmyāh. ) жен не приводили в сабху; (ныне) погибла
извечная дхарма среди Кауравов!» (Мбх II. 62. 9). Подтверждение этому можно найти
и в «Каушитаки-брахмане» (VII. 9), где сказано, что появление замужней женщины в
сабхе пятнает ее позором.
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того, в этом исследовании по эпическим и внеэпическим данным, а
также с привлечением сравнительного этнографического материала из
традиций «племенного мира» Индии, для древнейшего общества индо-
ариев была реконструирована система половозрастных классов и ин-
ститут так называемого «общего дома», в котором неженатые юноши
и незамужние девушки жили в относительной изоляции от племенной
или деревенской общины, пользуясь полной свободой сексуальных от-
ношений, хотя и образуя нередко временные пары (подобные добрач-
ные связи могли перерастать в отдельных случаях в настоящий, «закон-
ный» брак, что, по-видимому, в древнеиндийской классификации типов
брака отразилось как «брак по обряду гандхарвов»). Основными заня-
тиями девушек «общего дома» были украшение себя сложными при-
ческами и танцы, а юношей — музицирование. Те и другие совершали
«музыкально-танцевальные экспедиции», а иногда и «игровые» (в той
или иной мере) набеги на территории соседних общин. Упоминаемая
санскритскими источниками сабха («собрание») в древнейшей своей
форме представляла собой, по всей вероятности, именно такой «общий
дом» или непосредственно из него развившийся и унаследовавший от
«общего дома» многие его черты дом военного предводителя (раджан)
и его дружины. Мифологическим аналогом индоарийского «общего до-
ма» и его обитателей являлась небесная сабха военного предводителя
богов Индры с обитающими в ней небесными танцовщицами и музы-
кантами — апсарами и гандхарвами.

В Мбх этнографическая реальность «общего дома» стоит за целым
рядом сюжетов и мотивов, связанных прежде всего с образом Драупа-
ди. Уже тот факт, что она является общей супругой пятерых братьев
заставляет видеть в ней отдаленную параллель «сестрице» наших вол-
шебных сказок, живущей в «лесном доме» с несколькими «братьями»,
а на индийской почве вспомнить, прежде всего, о pum. ścalı̄ как общей
женщине дружины (ганы) вратьев, о мифологической общей подруге
воителей Марутов — Родаси, о таком персонаже, как mahānagnı̄, упо-
минавшаяся ранее в главе «Эпос и ритуал», и т. п.. В четвертой книге
Мбх — «Виратапарве» («Книга о Вирате») повествуется о том, как Пан-
давы, проведя, по условию роковой игры в кости, двенадцать лет в
лесном изгнании, тринадцатый год должны прожить среди людей, но
остаться при этом неузнанными. Они являются ко двору царя племени
матсьев Вираты (в современном Раджастхане) и под чужими имена-
ми нанимаются на службу как специалисты в различных искусствах —
прежде всего таких, надо отметить, которые практиковались в сабхе:
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Юдхиштхира представляется мастером игры в кости (местом которой
всегда была именно сабха), Арджуна — учителем пения, музыки (тради-
ционный термин: гандхарва-веда) и танцев, Бхима — как повар и борец
(сабха была ареной всевозможных состязаний). Драупади нанимается
к царевне матсьев служанкой, в обязанности которой входит именно
создание сложных причесок18. При этом, чтобы оградить себя от уха-
живаний придворных, Драупади объявляет себя супругой пяти ганд-

харвов, которые, якобы, очень ревнивы. Тем не менее, спесивый вое-
начальник Кичака домогается ее любви. Спасаясь от него, Драупади
вбегает в сабху, где за игрой в кости сидит Юдхиштхира, и на этот
раз ее появление в сабхе не вызывает скандала: очевидно, то, что не
дозволено «законной жене», вполне приемлемо для «супруги гандхар-
вов». По ночам она спит в особом помещении — «зале для танцев», где,
как сказано в тексте, «девушки танцуют днем, на ночь расходясь по
домам»; но, в противоречии с этим, текст упоминает о стоящем в «за-
ле» большом ложе. Драупади, предварительно сговорившись с одним
из супругов, силачом Бхимой, приглашает Кичаку придти в «зал для
танцев» «под покровом темноты, чтобы гандхарвы не увидели» (мотив
темноты как обязательного условия для любовных игр встречается и в
других древнеиндийских сюжетах, восходящих к реальности «общего
дома», как, например, в известной легенде о царе Пуруравасе и апса-
ре Урваши). В темноте Кичака принимает сидящего на ложе Бхиму за
Драупади и находит свою смерть в его железных объятиях (Мбх IV. 13–
21; см. также Vassilkov 1990). За сюжетом о пребывании Драупади при
дворе царя Вираты прямо-таки сквозит, можно сказать, архаический ри-
туальный институт, не вполне еще забытый и на периферии культуры
продолжавший, по-видимому, существовать на протяжении всего того
периода, в течение которого текст «Виратапарвы» продолжал видоиз-
меняться. К этому древнему институту текст «Виратапарвы» то и дело
отсылает внимательного исследователя посредством то ли неосознан-
ных ассоциаций, сохраняемых некоей глубинной «памятью сюжета»,
«памятью жанра», то ли осознанных намеков19.

18 Термин, обозначающий эту «камеристку-парикмахершу», — sairaṁdhrı̄ является, как по-
лагают, производным от не зафиксированного в текстах sı̄raṁdhra «Плугоносец». Если
sairaṁdhrı̄ действительно этимологизируется как «относящаяся к почитателям (или:
свите) Плугоносца (= Баладевы)», то мы вновь сталкиваемся здесь с отражением ин-
ститута «общего дома», поскольку Плугоносец Баладева (Баларама) входит, вместе со
своим братом Кришной, в мифологическую группу «пяти вришнийских героев-бра-
тьев», также представляющую социовозрастное молодежное объединение, дружину
неженатых воинов (г а н у).

19 Их осознанность здесь, правда, далеко не столь очевидна, как в случае с сюжетами,
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Раскрывающийся за мотивами, связанными с Драупади, мир мо-
лодежных социовозрастных объединений и воинских братств — это и
есть, по существу, мир вратьев, которым исследователи Мбх уделя-
ют сейчас все больше внимания. В последние годы резко возрос инте-
рес к пионерским исследованиям Хауэра, Хельда, Хейстермана, Фаль-
ка (Hauer 1927; Held 1935; Heesterman 1962; Falk 1986), появился ряд
работ, затрагивающих культуру вратьев и агонистистическую обряд-
ность в их отношении к Мбх (Koskikallio 1999; Reich 2001; Hiltebeitel
2001:129–154; Tieken 2004; Witzel 2005; Heesterman 2008). На недав-
ней, Пятой международной конференции по санскритскому эпосу и
пуранам в Дубровнике (2008 г.) сразу два доклада были посвящены
отражениям культуры вратьев в Мбх; одним из докладчиков была ита-
льянская исследовательница Тициана Понтилло, а другим — автор этой
книги. По материалам последнего доклада уже опубликована статья на
русском языке (Васильков 2009а), поэтому здесь можно ограничиться
лишь кратким изложением ее основных выводов. Если, как говорилось
выше, лесные изгнанники — братья Пандавы с их общей супругой Дра-
упади, весьма вероятно, являются в своем истоке поэтическим вопло-
щением идеальной группы вратьев, то их отношение к близкому род-
ственнику по материнской (и дальнему по отцовской) линии Кришне
из племени ядавов и юным воинам из сопровождающей его дружи-
ны является, судя по всему, отношением к родственной и дружествен-
ной гане вратьев-ровесников. Описываемые в Мбх (I. 210–211; XIV. 58;
XVI. 4–5) праздничные ритуалы ядавов, ведущую роль в которых иг-
рают дружинники Кришны, поражают своим буйным, оргиастическим
характером, участием в них женщин, неумеренным употреблением ал-
коголя (surā), попранием норм ведийско-индуистской морали, иногда
даже издевательством над брахманами, агрессивностью, достигающей
степени боевого исступления; последнее из таких празднеств кончается
междоусобным побоищем, приводящим к гибели всех воинов Кришны,
а затем и его самого (XVI. 4–5; см.: Махабхарата 2005:80–84). Мно-
го информации дает описание визита в Двараку Арджуны во время
его добровольного лесного изгнания (Мбх I. 210–211). Демонстрируе-
мая Арджуной дружеская близость его к Кришне и другим воинам-
ровесникам из числа ядавов (по своей родовой принадлежности они
называются также вришни, бходжами или андхаками) не может быть
объяснена одним лишь родством. Кришна и Арджуна называют друг

воспроизводящими модель инициации, которые были рассмотрены в главе «Эпос и
ритуал».
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друга своими «вратьевскими» именами, в которых обыгрывается непре-
менная особенность участников юношеских половозрастных групп во
все времена: волосатость. Из имен-прозвищ Кришны Арджуна пред-
почитает два: Кешава («Длинноволосый») и Хришикеша («Пышново-
лосый», «С торчащими волосами»). У самого Арджуны есть сходное
имя — Гудакеша «Шароволосый», то есть опять же «пышноволосый»,
«тот, чья пышная шевелюра похожа на шар». Увидев на празднестве
среди девушек сестру Кришны Субхадру (сам по себе термин «сест-
ра» в контексте тематики воинских «братств» наводит на мысль, что
имеется в виду не кровное родство, а принадлежность к возрастно-
му классу; можно вспомнить ведийских «сестриц» [jāmı́], как именова-
лись апсары в отношении к гандхарвам и представлявшие их девуш-
ки, в составе молодежной ватаги бесчинствовавшие на свадебном пире
и изгонявшиеся оттуда, по данным «Свадебного гимна» Атхарваведы
[XIV. 2]; Vassilkov 1990), Арджуна, вместо того, чтобы посватать де-
вушку у отца, похищает ее силой, делая это по совету самого Криш-
ны, который считает такой «повод для брака» подобающим поведению
«героя» (śūra). В ведийской, брахманской традиции брак, реализуемый
посредством похищения, считался одной из низших форм брака, по-
добающей ракшасам (бродящим по лесам демонам-людоедам); однако,
поскольку в воинских сообществах брак «ракшаса» не переставал прак-
тиковаться, брахманские законоучители вынуждены были признать эту
форму допустимой для кшатриев. Описания этой практики в Мбх поз-
воляют предположить, что эта форма брака сохранялась именно в тех
древнеиндийских обществах, где была в какой-то мере узаконена прак-
тика взаимных набегов молодежных воинских братств на территорию
соседей, в ходе которых осуществлялся и брачный обмен.

Предложенную реконструкцию образа Кришны и его дружины как
сообщества вратьев убедительно подтверждает прямое свидетельство
Мбх. В разгар битвы на Курукшетре Арджуна по просьбе Кришны спа-
сает от гибели родича последнего, героя Сатьяки и, вмешавшись в чу-
жой поединок, отсекает правую руку победителю, воителю со стороны
Кауравов Бхуришравасу. Умирающий Бхуришравас, порицая Арджуну
за то, что тот во всем следует советам Кришны, говорит: «Вришни и ан-

дхаки — вратьи, в своих делах не отличающие добро от зла, по приро-
де своей достойные порицания; почему же ты. . . почитаешь их высшим
авторитетом?» (Мбх VII. 118. 15)20.

20 Параллельно со мной к этому же примеру, ранее не учитывавшемуся исследователями,
привлекла внимание в своем докладе 2008 года Т. Понтилло.
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В той же статье (Васильков 2009а) рассматривались и отражения в
Мбх «волчьей» или «псовой» символики, характерной для социовоз-
растных воинских объединений в разных частях Евразии и известной
в Индии, начиная с ведийской эпохи, когда «волками» или «псами бога
Рудры» считали себя, по-видимому, члены тех же вратьевских банд. Эта
символика обнаруживается не только в древнем, уходящем корнями в
индоевропейскую древность, сюжете о Трите, у которого завистливые
братья похитили его стадо, за что он обратил их в волков (Мбх IX. 35),
но и в эпизоде из предпоследней, XVII книги эпопеи, которую принято
считать принадлежащей к позднейшему слою содержания Мбх.

Здесь старший из Пандавов, Юдхиштхира, которого Индра готов
взять живым на небо, отказывается от райского блаженства, если ему
не будет позволено взять с собой неотступно за ним следующего, при-
блудного пса. Юдхиштхиру считает, что лучше пойти в ад, чем предать
и оставить в беде своего всецело преданного последователя, или почи-
тателя (bhakta). Коллизия искусственно разрешается явлением deus ex
machina: это бог Дхарма принял образ пса, чтобы испытать добродетель
своего сына, Юдхиштхиры. Но недоумение по поводу того, как можно
было стремиться ввести в мир богов нечистого пса, остается как у тра-
диционных комментаторов, так и у ученых-индологов. В культуре ин-
дуистской «Большой традиции» действительно невозможно представ-
ление о псе как бхакте. Обнаружить возможный источник такого пред-
ставления, засвидетельствованного в Мбх, косвенно помогает откры-
тие выдающегося немецкого этнографа Г.-Д. Зонтхаймера (1936–1992),
который обнаружил у ряда пастушеских племен и каст Декана культ
однотипных богов (Кхандоба=Маллари в Махараштре, Майлар в Карн-
атаке, Малликарджуна у курува и Малланна у голла в Андхре), счи-
тающихся обычно формами общеиндуистского Шивы-Бхайравы, но,
по-видимому, непосредственно восходящих к образу вратьевского Руд-
ры. Почитатели этих божеств представляют их себе возглавляющими
сонм из 54 духов, именуемых героями (vı̄r), или предводителями «ди-
кой охоты», и сопровождаемых сворами псов, в которых превратились
их бхакты. В обрядовой реальности бхакты Кхандобы или Малликар-
джуны во время праздников исполняют воинственные танцы, достигая
состояния боевого исступления, а также подражают в поведении соба-
кам: бегают на четвереньках, лают, имитируют случку, лакают из мисок
молоко или перегрызают горло жертвенным овцам (Murty, Sontheimer
1980:174–176, 180; Sontheimer 1984:163–168; Sontheimer 1993:196–197).
Г.-Д. Зонтхаймер убедительно показал поразительное сходство, свиде-
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тельствующее прямую преемственность между древним Рудрой и об-
разами скотоводческих божеств Декана. Сходство сказывается даже в
деталях: напр., Кхандоба, как и Рудра согласно «Шатарудрии», впервые
являет свой облик именно пастухам на высокогорном плато, в Дже-
дзури, где сейчас находится его главный храм (Sontheimer 1984:163).
Столь же очевидно сходство, предполагающее преемственность, между
древними вратьями и бхактами (вагхья) Кхандобы-Маллари-Майлара.
Помимо общей функции «божьих псов», можно отметить странниче-
ский образ жизни, наличие особого рода спутниц — при вратьях «блуд-
ницы» (пумшчали), при вагхьях — почитательниц Кхандобы, мурли или
дэвадаси (музыкантш и танцовщиц). Зонтхаймер отмечал также стрем-
ление вратьев и вагхьев быть рядом и единым целым с богом, выража-
ющееся, в частности, в имитации его одежды и убранства.

О том, что тема «пса-бхакта» распространена в Индии, по-видимому,
шире, чем область, охваченная исследованиями Г.-Д. Зонтхаймера, сви-
детельствуют данные полевых наблюдений Т. И. Оранской (Гамбург-
ский университет) в Бунделкханде и польского индолога Лидии Су-
дыка в северной Керале. В культовой легенде из Бунделкханда завист-
ливые родичи решают избавиться от удачливого полководца Хардоля
(почитаемого ныне как обожествленный герой). Когда он перед похо-
дом является с дружиной в храм, невестка выносит ему отравленный
прасад, которым герой по-братски делится со своими воинами, конем и
верным псом. С ортодоксально-индуистской точки зрения угощение со-
баки прасадом — кощунство. Здесь налицо архаический мотив воинско-
го братства, полноправным членом которого оказывается пес. Хардоль
уходит после смерти в воинский рай, но дух героя два раза в год на его
мемориальной платформе (чабутара) вселяется в медиума и творит чу-
деса. Иконографически Хардоль изображается обычно вместе с конем
и псом, а на его чабутаре в городе Орччха помещена металлическая
фигурка верного пса.

На огромном расстоянии от Бунделкханда, в округе Каннур север-
ной Кералы процветает культ главного местного божества Мутхаппана.
Божественный ребенок, по молитве ниспосланный Шивой в бездетную
семью местного землевладельца, сначала разочаровал своих приемных
родителей, поскольку, возмужав, повел образ жизни, противоречащий
идеалам местных брахманов (намбутири). Он стал великим охотником,
вооруженным луком и стрелами, облачавшимся в шкуры убитых им
зверей. Свою охотничью добычу он отдавал бедным и обездоленным.
Кроме того, он обнаружил пристрастие к тодди — местному крепкому
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напитку. Но когда он явил приемным родителям свою «вселенскую
форму» — с луком и стрелами в руках, с огненными глазами — они ста-
ли его первыми почитателями.

Культ Мутхаппана рядом особенностей резко отличается от мест-
ных форм ортодоксального индуизма. Достаточно сказать, что во время
праздника этого бога представляющий его персонаж и сам пьет тодди
прямо в храме, и угощает им присутствующих. Но наиболее порази-
тельной чертой является постоянное присутствие и почитание в храме
Мутхаппана его верных спутников — собак. Когда в храме готов пра-

сад — освященная пища, раздаваемая верующим после жертвоприно-
шения как символ благодати и приобщения к божеству) — то в первую
очередь его подносят одной из «собак Мутхаппана».

Таким образом, единственную возможность объяснить появление об-
раза «пса-бхакта» в финале Мбх предоставляет нам, как это на первый
взгляд ни удивительно, мифология и обрядность воинственных ско-
товодческих племен Западной, Южной и Центральной Индии. Но из
этого кажущегося парадокса неожиданно вырастает ответ на вопрос о
причинах столь поразительной живучести архаических мотивов в ин-
дийском эпосе21.

Причина, по-видимому, в том, что санскритский эпос, распростра-
няясь по субконтиненту, все время входил в контакт с культурами ско-
товодов, сохранявших архаическую социальную организацию (систему
возрастных классов, воинские союзы и т. п.) и традиции «пастушеско-
го героизма», из которых некогда вырос и сам эпос о Бхаратах в его
древнейшей форме. В результате имела место волнообразная «реарха-
изация» эпоса, периодическое оживление и «подпитка» архаических
элементов в его содержании (Васильков 2009а:60).

Безусловно, в эпос постоянно вливалось и новое историческое со-
держание, контрастирующее с отражениями простого быта пастуше-
ской архаики. Не только в дидактических книгах, но и в некоторых
повествовательных частях эпопеи мы встречаем уже новую идею цар-

21 Этот вопрос был прежде сформулирован следующим образом: «Почему, например, глу-
бочайшей древности мотив коров и рек как „набухших молоком“ идеальных матерей,
воплощений счастливой женской доли, возникает в одной из позднейших книг Мбх —
„Анушасанапарве“ [Васильков 2005]? Почему в столь же поздней XII книге откуда-
то всплывает космогонический мотив „отряхивающегося вепря“ из мифологии древ-
нейшего автохтонного населения Индии [Васильков 2006:252–253]? И как может за
повествованием явно поздней по языку и стилю „Виратапарвы“ (книга IV) просту-
пать реальность архаических молодежных социовозрастных сообществ?» (Васильков
2009а:47).
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ской власти, концепцию государственности: на смену племенным «цар-
ствам» (иногда с временным, избираемым или регулярно сменяемым
царем) или кшатрийским олигархиям, сложившимися на основе во-
инских братств, приходят наследственные монархии, где царь правит,
прислушиваясь к наставлениям фамильного жреца-брахмана и опира-
ясь на разветвленный аппарат соглядатаев, надзирателей, чиновников и
министров всех рангов (см., напр.: Мбх II. 5. 55–57). В позднем слое со-
держания эпоса уже прямо излагаются идеи раджадхармы — «царской
науки» и нитишастры — «науки политики» (см., напр.: Sinha 1976). Хо-
тя такие понятия, как «царь над царями» (samrāj) и «царь-миродержец»
(cakravartin) известны ведийской эпохе и «вмонтированы» в древние
царские ритуалы (раджасуйя, ваджапейя), только в позднем слое эпо-
са на смену символической трактовке этих понятий22 появляется идея
реального создания империи и борьбы за «мировое» (всеиндийское)
господство. Появляются и описания городов с величественными двор-
цами и храмами. Описываемая во II книге эпоса («Сабхапарве») сабха

(sabhā) Юдхиштхиры, построенная для старшего из Пандавов после
того, как братья, буквально реализуя символические действия древнего
обряда раджасуйя, подчинили его власти всю Индию, — это уже не дом
воинского братства, а здание, в котором царь устраивает приемы, пиры
или вершит правосудие. Указаны его огромные размеры (10 000 лок-
тей с каждой из сторон — II. 1. 19; 3. 19), исключительная высота («за-
крывает собой небо» — II. 3. 22), при строительстве использованы луч-
шие материалы, полы и двери, в частности, сделаны из горного хру-
сталя (sphat.ika), в одном из многочисленных, по-видимому, помеще-
ний встроен бассейн, имитирующий лотосовый пруд со ступенчатым
спуском к нему (II. 3. 27; 43. 3–10). Опорами для потолка служили зо-
лотые колонны, а все здание было опоясано стеной из драгоценных
камней (II. 3. 19, 23). Окружающие сабху здания столицы Пандавов Ин-
драпрастхи, в которых разместились прибывшие на раджасуйю Юдхи-
шихиры цари со всей Индии, — это величественные дворцы с многочис-
ленными внутренними покоями, по форме «напоминающие вершину
горы Кайласы» или виманы (летающие дворцы-колесницы) богов (то и
другое сравнение указывает на форму, подобную высоким, сужающим-
ся кверху башням [шикхара] индийских храмов поздней древности и
средневековья). Дворцы эти, по-видимому, многоэтажны (говорится о
легких для восхождения лестницах), упомянуты золотые ажурные ре-

22 Когда, скажем, в обряде совершение шагов в каждом из четырех направлений или
игрового «набега» на соседей означало овладение пространством вселенной.

315



шетки на окнах, мозаичные полы, выложенные из драгоценных камней
(II. 31. 20–21). Встречаются в описаниях городов из поздних книг эпо-
са архитектурные термины для различных видов зданий и крепостных
сооружений (см., например, XV. 9. 16–17), известные также по «Арт-
хашастре» и соотносимые с археологически засвидетельствованными
архитектурными формами послемаурийского периода.

Но такая картина урбанистического общества и развитой монархиче-
ской государственности отнюдь не доминирует в Мбх. Дж. Брокингтон
свидетельствует, что среда, в которой разворачивается основное дей-
ствие Мбх, — это сельское общество, что немногочисленные города
(nagara, pura), несмотря на отдельные описания величественных зда-
ний (подобные тем, что указаны в предыдущем абзаце), по существу
являются лишь большими деревнями, укрепления которых, скорее все-
го, представляли собой земляные валы (Brockington 1998:204). Эпос
явно удерживает воспоминания о периоде, когда в хозяйстве ведущая
роль принадлежала скотоводству. В древнейших сюжетах главным бо-
гатством царя оказываются его стада. С представлением о богатых го-
родах и развитой монархической государственности плохо согласуют-
ся такие, например, места Мбх, как III. 227–229, где царевичи-каура-
вы объезжают пастушьи становища, пересчитывают и клеймят скот,
что представляется занятием вполне достойным царских сыновей, при
этом «царь» (точнее сказать: престолонаследник) Дурьодхана лично ве-
дет учет отелившихся коров и прироста молодняка. Настоящим царем-
скотоводом (Дж. Брокингтон называет его «cattle baron») предстает и
правитель племени матсьев Вирата; стада составляют главное его бо-
гатство, и как только становится известно о гибели его грозного воена-
чальника Кичаки, те же царевичи-Кауравы, сговорившись с соседним
племенем тригартов, совершают типичный разбойный («вратьевский»)
набег и угоняют его стада («сотни тысяч коров»), отбить которые за-
тем удается только с помощью Пандавов (Мбх IV. 30–64). Идеальный
герой среди Пандавов, Арджуна, помогает неизвестному брахману вер-
нуть похищенное разбойниками стадо: преследует грабителей, побеж-
дает их и возвращает владельцу коров (Мбх I. 205)23. Вообще понятие
героизма в Мбх и сам термин vı̄ra «герой» семантически связаны (через

23 В сюжетах более позднего происхождения, индуистско-брахманских по мировоззре-
нию, та же ситуация обычно описывается по-своему: разбойником выступает обычно
царь, силой забирающий у лесных отшельников священную корову или ее теленка,
за что его ждет неминуемое наказание (см. истории Васиштхи и царя Вишвамитры
[Мбх I. 165], Джамадагни и царя Арджуны Картавирьи [III. 116. 19–29], святых Нары и
Нараяны — и царя Дамбходхавы [V. 94]).
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сохранившиеся в языке эпоса поэтические формулы индоевропейской
древности) с идеей защиты стад (см.: Васильков 2009:107–110). Такого
рода сюжеты и поэтические темы могли зародиться только в обществе
мобильных воинственных скотоводов, подобном тому, которое нашло
отражение в наиболее древних гимнах «Ригведы».

Возвращаясь к описаниям городов и жилищ, надо сказать, что тут
расхождения с археологической реальностью объясняются не только
знакомством сказателей с архитектурой последующих исторических
периодов, но и тем, что восприятие самими людьми «героического
века» элементов современной им культуры — архитектурных сооруже-
ний, произведений искусства и ремесла — должно было быть отличным
от нашего. Киев князя Владимира, по археологическим данным, пред-
ставлял собой небольшую крепость-детинец, в котором единственными
каменными зданиями были Десятинная церковь и «гридницы» (Липец
1969:48–49; 59). В старейшем слое содержания эпоса сохранены ре-
альные черты Владимирова Киева: например, «богатыри, перепрыгнув
на коне прямо через стену, оказываются у гридницы» (Липец 1969:49).
Тем не менее, былины в целом характеризуют Киев как большой и
величественный город. Археологическая Троя VII в. — наиболее веро-
ятный кандидат на звание «гомеровской Трои», — по данным раскопок,
была лишь «нищей и жалкой деревней» (Nylander 1963:7–8; ср.: Ан-
дреев 1990:98–99). Стоит ли удивляться скромному облику археологи-
ческой Хастинапуры и других центров культуры СРК (на которых до
сих пор производились, в основном, «вертикальные» раскопки, не поз-
воляющие полно определить характер поселений)? Эпическая картина
города «героического века» — крошечного по поздним меркам, но по-
ражавшего воображение современников — была изначально идеализи-
рована, а затем на нее неизбежно накладывались черты облика городов
более позднего времени с их величественными каменными дворцами и
храмами, которые индийские археологи до сих пор тщетно искали на
местах, связываемых легендарной традицией с событиями Мбх.

Таким образом, отражение эпосом материальной культуры прошло-
го, жилищ и населенных пунктов, структуры общества и его повседнев-
ной жизни является, как мы видим, идеализированным, многослойным
и обобщенным. Рассмотрим теперь, как отражает эпос движение исто-
рии в его событийном наполнении, образуемом прежде всего полити-
ческими событиями, войнами, столкновениями народов и государств.
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4. ПОЛИТИЧЕСКОЕ ПРОТИВОСТОЯНИЕ:
УГРОЗА С СЕВЕРО-ЗАПАДА

Эпос приспосабливает архаическую схему для обобщенного отраже-
ния социально-политической ситуации «героического века», чаще все-
го характеризуемой столкновением или противостоянием различных
этнокультурных групп или раннегосударственных образований. И ес-
ли мы признаем сюжетную ситуацию «семейного конфликта» неисто-
ричной, предопределенной «этнографическим субстратом», мифориту-
альным фоном эпоса, то на первый план тотчас выступит подлинное
конфликтное историческое содержание Мбх, проявляющееся в общей
системе оценок, симпатиях и антипатиях, идеалах и «антиидеалах» ее
создателей. Мы обнаружим, что разделение в Мбх различных племен,
народов и государств Индии на две борющиеся партии, из которых одна
олицетворяет положительный идеал, а другая наделяется всевозможны-
ми отрицательными характеристиками, может отражать типичную для
героического эпоса порождающую ситуацию этнокультурного и поли-
тического противостояния.

Высшими характеристиками в эпосе, как и в поздневедийских
текстах, наделяются куру — хранители чистейших принципов ведий-
ской религии, носители самой правильной речи и т. д. Их нравы и
обычаи в первую очередь противопоставляются обычаям «варварских»
племен. Почти столь же высоким статусом обладают и соседние племе-
на (союзники Пандавов): панчалы, матсьи, чеди, каши, каруши, дашар-
ны. Все они обитают в пределах Мадхьядеши («Срединной страны»),
центром которой в «Айтарея-брахмане» (VIII. 14) названа область ку-
ру. С полным основанием можно назвать Мбх эпосом куру или, точ-
нее, группирующихся вокруг них союзных племен Мадхьядеши. Пле-
мя куру не является в Мбх противником героев, напротив, они — его
законные правители (см.: XII. 39. 10; 43. 3), изгоняющие узурпаторов-
Кауравов. Последние признаются воплотившимися в детях царского
рода куру демонами-асурами и по этому признаку объединяются с
играющими ведущую роль в антипандавской коалиции правителями
стран Востока и Северо-Запада — персонажами, которыми, вероятно и
представлены реальные исторические противники племен — создателей
Мбх24.

24 Факт противостояния в Мбх племен Мадхьядеши областям Востока и Северо-Запада
впервые убедительно раскрыл еще Ф. Парджитер, видевший в этом, однако, отражение
не глубокого этнокультурного и политического конфликта, а династийных связей и
распрей (см.: Pargiter 1908).
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На всем протяжении повествования проявляется в Мбх неприязнь
в племенам Северо-Запада (далее — СЗ). Она воплощена в таких обра-
зах, как царь Гандхары Шакуни, инициатор роковой игры в кости, в
битве на Курукшетре выступающий во главе несметных полчищ на-
родов Севера: камбоджей, яванов (бактрийских греков), шаков (ски-
фов-саков) и др.; Сушарман, царь тригартов, вдохновитель набега на
владения Вираты (IV. 29), в битве предводительствующий союзом пле-
мен Панджаба (саншаптаки — «связанные клятвой»); Джаядратха, царь
Синда, видный деятель коалиции Кауравов, еще до битвы проявив-
ший свою демоническую природу похищением Драупади (III. 248–250),
и др. Враждебность к СЗ, и в частности к Панджабу — родине «Ригве-
ды», кажется тем более странной, что эпос еще хранит воспоминания о
времени, когда предки индоариев обитали в Панджабе (I. 90; III. 80. 110;
ср. III. 35. 10). Такие панджабские племена, как мадры и шиби, в про-
шлом принадлежали к ядру общества ведийских ариев. Эпос содержит
легенды об их древних правителях (например, о царе шиби Ушина-
ре, III. 131) и наделяет их в целом довольно высоким статусом (Law
1943:54). Женщины мадров, в частности, выводятся образцами красо-
ты и супружеской преданности (Савитри, Мадри). Но при всем этом
отчужденность эпоса от всего СЗ очевидна. В известном перечне мест
паломничества — так называемой «Тиртхаятре Пуластьи» (Мбх III. 80–
83; Махабхарата 1987:170–201), при большой насыщенности тиртхами
(святыми местами) Мадхьядеши, Западной и даже Восточной Индии,
Панджаб и Синд выглядят, по большей части, белым пятном;. число
упоминаемых тиртх на огромной территории СЗ весьма незначительно
(III. 80. 85–115; Махабхарата 1987:175–176, 636). Брахманские источ-
ники, поздневедийской эпохи осуждают нравы местных жителей как
«нечистые» и рекомендуют паломникам, идущим к немногочисленным
местным тиртхам, совершать по возвращении искупительные обряды,
что подтверждают и данные Мбх (III. 30. 43; XII. 162–167). Мадры, ши-
би, тригарты и другие индоарийские племена Панджаба часто ставят-
ся в Мбх один ряд с шаками (скифами-саками), тукхарами (тохара-
ми-юэчжи), яванами (бактрийскими греками), пахлавами (парфянами)
и все в совокупности жители СЗ нередко называются млеччхами или
шудрами (II. 29; V. 49. 26; VII. 68. 41–42; XIII. 33. 19–21).

Наиболее полное выражение неприязнь эпоса к народам СЗ нахо-
дит в VIII. 27 и 30 — хулительных стихах, формально обращенных к
мадрам, а по существу клеймяших нравы всех вообще жителей Пан-
джаба и Синда. Мадры здесь практически отождествляются с бахли-
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ками, скорее всего — не-индоарийским племенем25, и подчеркивается
общность их нравов со всеми другими «варварами» СЗ. В вину им ста-
вится употребление характерно северного (ср. «Баудхаяна-дхармасут-
ра», 1. 2. 4) крепкого напитка из патоки — сидху и других видов хмель-
ного, а также запретных видов молока (овечьего, верблюжьего, осли-
ного); несоблюдение ритуально-гигиенических правил при еде, выра-
жающееся в использовании постоянной деревянной посуды, а не посу-
ды разового употребления — из пальмовых листьев (которых на севере
нет); «изнеженность», проявляющаяся в ношении покрывал из шерстя-
ных тканей (что также естественно в условиях севера), и т. п. Женщины
мадров, в противоположность более древнему эпическому стандарту,
провозглашаются любострастными и склонными к пьянству. Панджаб-
цы обвиняются в приверженности оргиастическим культам, а также в
лишении брахманов ритуальных функций, которые у них переданы ца-
рю. На основании этого мадры и все прочие жители Панджаба и Синда
объявляются нечистыми вратьями, стоящими вне арийской дхармы.

Причину столь явной враждебности эпоса к племенам СЗ проще все-
го было бы объяснить фактом упоминания в их числе яванов, тукхаров,
пахлавов, то есть завоевателей, поочередно устанавливавших десь свою
власть в первые века до и после начала н. э.; но осуждение нравов жи-
телей СЗ в ведийской традиции начинается с «Шатапатха-брахманы»,
в пору создания которой эти народы не появлялись еще на границах
Индии. Отчуждение СЗ от Мадхьядеши уходит корнями в период, не
освещаемый письменными источниками, и разъяснения причин этого
явления можно ждать только от археологии.

При первом знакомстве с материалом глав 27 и 30 «Карнапарвы»
мне казалось, что главным образом отчужденность Панджаба от цен-
тра ведийской культуры вызвана значительным иранским культурным
влиянием на СЗ Индии (Васильков 1982:59–60). Позднее, исходя из то-
го, что обозначение инокультурных Синда и Панджаба в «Карнапарве»
именем «Аратта» совпадает с названием в ранних месопотамских ис-
точниках III–II тысячелетий до н. э. далекой страны на Востоке, мы
совместно с Н. В. Гуровым предприняли попытку объяснить эту же от-
чужденность значительной ролью в культуре данных областей драви-
доязычного субстрата — наследия «Аратты», по-видимому, тождествен-

25 Распространено представление о том, что бахлики — иранцы, выходцы из Бактрии,
средневекового Балха (см., напр.: Law 1943:70–71; Atre 1983:20). Но это мнение ре-
шительно опровергается данными иранского исторического языкознания (устные со-
общения В. А. Лившица и И. М. Стеблин-Каменского). Существует давняя гипотеза о
связи бахликов с этносом цивилизации долины Инда (Chanda 1926; Shafer 1954:141).
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ной в дальней перспективе цивилизации долины Инда (Махабхарата
1990:11, 101–102, 109–114, 248–254; Васильков, Гуров 1995). Сейчас
можно сказать, что, по-видимому, и та, и другая позиция имели свои
резоны. Уже к моменту прихода с севера полукочевых индоариев тер-
ритория бывшей цивилизации долины Инда была, по археологическим
данным, довольно густо населена этнически разнородными племенами.
На севере региона, в районе исторической Таксилы, в 1500–500 гг. до
н. э. существует культура могильников Гандхары (или культура Свата),
которую часто связывают в ее происхождении с миграцией индоариев,
хотя другие археологи акцентируют преемственность с местным, позд-
нехараппским наследием (Bryant 2001:225–226). В южном и среднем
течении Инда в первой половине II тыс. до н. э. распространена куль-
тура Джхукар, которую принято рассматривать как синдский вариант
позднехараппской культуры, однако полная смена печатей хараппского
типа на печати, имеющие параллели в Восточном Иране, Афганистане
и Средней Азии, может оказаться свидетельством появления здесь но-
вых групп населения, хотя не исключено, что является результатом ин-
тенсивной торговли (Allchin 1995:31–32). Культура, открытая на памят-
нике Пирак в Белуджистане (XV–VIII вв. до н. э.), демонстрирует, с
одной стороны, преемственность по отношению к индским традици-
ям, но с другой — целый ряд новшеств, в том числе — впервые в Индии
использование (причем сразу в широких масштабах) лошадей и вер-
блюдов, что, во-первых, предполагает привнесение соответствующих
традиций с севера (хотя совершенно не обязательно — индоариями), а
во-вторых — дает начало многовековой традиции коневодства в Синде и
на СЗ Индии вообще. Непосредственно в той части Панджаба, где Мбх
помещает мадров-бахликов, преобладала «культура могильника Эйч»
(Cemetery H culture), в которой хараппские традиции подвергаются су-
щественной модификации, причем также ведутся споры, является ли
это следствием местного развития хараппского наследия в новый исто-
рический период (фаза «локализации»), или и здесь сказалось влияние
пришлого этноса (Бонгард-Левин, Ильин 1985:111; Bryant 2001:229).

Важно отметить, что если какие-то местные трансформации ха-
раппского наследия на СЗ имели место действительно в результате то-
го, что после упадка индских городов и перехода цивилизации долины
Инда в позднехараппскую, «сельскую» фазу, сюда пришли новые эт-
нические группы, то, по-видимому, они различались по языковой при-
надлежности и, скорее всего, не были индоариями. Специальное ис-
следование М. Витцеля о языковых субстратах в Южной Азии показа-
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ло, что на территории СЗ индоарийским диалектам предшествовали,
наряду с языком ЦДИ, который М. Витцель считает аустроазиатским
(«пара-мунда»), такие языки, как прото-бурушаски, не-индоевропей-
ские доарийские субстраты языков кховари и кашмири; кроме того, в
языке «Ригведы», создававшейся на равнинах «Большого Панджаба»,
то есть в бассейне Инда с его притоками, встречаются дравидизмы (хо-
тя появляются, по мнению М. Витцеля, лишь в среднем «слое» гим-
нов26), а также выделены около 300 слов, заимствованных из одного
или нескольких неизвестных языков. Что касается Синда (южной ча-
сти долины Инда), М. Витцель считает возможным появление здесь в
конце хараппской эпохи мобильных групп иммигрантов-скотоводов —
дравидов, протоиндоариев и протоиранцев; с последними он ассоции-
рует культуру Пирака (Witzel 1999:3–27). Протоиндоарии, проводившие
жизнь, главным образом, в странствиях, передвигаясь караванами по-
возок (grāma), напоминающими позднейшие таборы цыган, и по своей
материальной культуре практически неотличимые от местного населе-
ния, менее всего могли оставить какой-либо археологический след в
Синде и Панджабе. Свидетельства перехода к оседлости, образования
постоянных поселений появляются лишь в поздневедийских текстах,
созданных уже в долине Ганга, поэтому следует с полной серьезно-
стью отнестись к авторитетному заключению Вильгельма Рау: «Кара-
ваны мигрантов оставляли за собой только брошенные временные сто-
янки. Искать в северо-западной Индии следы каких-либо сооружений,
относящихся к ведийской эпохе, не имеет смысла» (Rau 1997:206).

Большая часть индоарийских племен, включая и те из них, которые
несли с собой и за время пребывания в Большом Панджабе существен-
но развили традицию создания ведийских гимнов, ушли далее на юг.
Ведийские арии обосновались на берегах Сарасвати, на территории со-
временной Харьяны и Восточного Панджаба, где, сплотившись в «су-
перэтнос» куру, они создали ведийскую ритуальную культуру и поло-
жили начало корпусу ведийских текстов. Но некоторые группы индо-
ариев остались в Большом Панджабе. И это были именно не-ведийские
индоарии, не затронутые ведийской реформой социальной организа-
ции, мифологии, ритуала. Мы знаем, что на протяжении многих веков
индоарийские племена Пятиречья сохранили не-монархическую форму
общественного устройства: даже в III–IV вв. н. э. в Панджабе и в сосед-

26 Большинство заимствованных слов в ранних гимнах «Ригведы» М. Витцель опреде-
ляет как принадлежащие к «парамунда» — языку носителей Хараппской цивилизации
(Witzel 1999:23–24).
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них областях Раджастхана господствовали кшатрийские воинские сою-
зы (ганы) яудхейев и арджунаянов, возводившие свое происхождение
к героям санскритского эпоса и ведшие отчаянную борьбу с ослабева-
ющей Кушанской империей (см., напр.: Бонгард-Левин 1985:413, 418,
425). На протяжении большей части своей истории сохраняли статус
ганы и обличаемые в Мбх мадры (см.: Law 1943:54–59). Не случайно
в Мбх, в инвективе, обращенной Карной к Шалье, «царю мадров»,27

он несколько раз называет бахликов, отождествляемых с мадрами, и
вообще жителей Аратты, или «Пятиречья» (Панчанада), конкретным
термином — вратьи (VIII. 30. 26, 36, 66).

Хотя какие-то связи мадров с носителями ведийской ортодоксии —
куру, по-видимому, поддерживались, и, возможно, у мадров существо-
вали некоторые традиции, близкие ведийским, так как в поздневедий-
ских текстах есть уважительные высказывания о наличии среди этого
племени знатоков традиционной учености (Law 1943:54), тем не менее,
они вместе с другими обитателями СЗ уже в самхитах «Яджурведы»
начинают представляться чужаками, варварами, так же, как и восточ-
ные соседи куру-панчалов: жители Каши (район Варанаси) и Анги в се-
веро-западной Бенгалии (Witzel 1997:266). Представляется вероятным,
что мадры, как и другие оставшиеся в Пятиречье индоарийские группы,
в окружении численно превосходящего их местного населения, стали
постепенно подвергаться его культурному влиянию. Уже само по себе
отождествление мадров с бахликами, народом, чье подлинное древнее
имя bāhı̄ka не имеет индоарийской этимологии и чье происхождение
Мбх (VIII. 30. 43–47) возводит к демонам-пишачам, говорит о возмож-
ном культурном влиянии местного населения или даже об этническом
смешении. Если проанализировать конкретные обвинения, предъявляе-
мые мадрам-бахликам, некоторые из них действительно можно объяс-
нить из того немногого, что мы знаем об обрядности ЦДИ (по изоб-
ражениям на печатях) и из сопоставления с дравидийскими этногра-
фическими материалами; таково, например, обвинение араттцев (мад-
ров-бахликов) в том, что наследуют у них не родные сыновья, а дети
сестры (Мбх VIII. 45. 13 по Бомбейскому изданию). Этот обычай, назы-
ваемый aliya santānam, широко распространен среди дравидоязычных
племен, народностей и каст, населяющих Кералу и западные районы

27 Надо иметь в виду, что в ганах и сангхах мог избираться временный царь — rājan, по
существу — военный предводитель (как, например, отец Будды — «царь» в «республи-
канском» обществе шакьев). Относительно м а д р о в в «Артхашастре» (XI. 1 [160])
говорится, что все члены их ганы (кшатрийской олигархии) обладают в ней статусом
царя (rājan; см.: Артхашастра 1959:430).
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штата Карнатака, то есть Малабарское побережье (см., напр.: Thurston
1909: I, 153; III, 277; Bhattacharyya 1975:21–22). Точно такая же система
наследования «сыном сестры правителя» существовала в Эламе в древ-
нейший период его истории (Юсифов 1974), что лишний раз говорит
в пользу предполагаемого эламо-дравидийского культурного и языко-
вого родства (Васильков, Гуров 1995:59). В инвективе Карны против
жителей Аратты можно выявить и другие особенности местных ри-
туалов, которые обнаруживают явно не индоарийское происхождение.
Упоминается, например, такая деталь: жены мадров, «когда погибнет
их супруг и господин, не плачут „Ах, убит, убит!“, а пляшут, глу-
пые. . . » (Мбх VIII. 30. 18). Танцы на похоронах — практика довольно
редкая, и ее распространение в регионе (кафиры — прасунцы и кати,
калаши [Robertson 1896:632–640; Йеттмар 1986:137, 397], памирские
народы Таджикистана) говорит о том, что обычай, скорее всего, уна-
следован от общего доиндоевропейского субстрата; в противном случае
остается предположить влияние на мадров какого-то протокафирского
или ираноязычного этноса, спустившегося с Памира или Гиндукуша.
Впрочем, танцы на похоронах отмечены и у некоторых дравидийских
племен: кота, гондов Андхра Прадеша и муриа-гондов Мадхья Праде-
ша (Васильков, Гуров 1995:58–59).

Но при том, что мы сейчас знаем о культуре вратьев, нет ника-
ких оснований считать, что оргиастическая обрядность, описываемая
в Мбх VIII. 27 и 30 как характерная для мадров-бахликов, обязатель-
но должна быть неарийской. Некоторые упреки вызваны, возможно,
именно обычаями мадров как индоариев-вратьев. Например, возмути-
тельным кажется создателям Мбх то, что у мадров-бахликов «царь од-
новременно — и заказчик, и жрец» (Мбх VIII. 27. 81), «сам совершает
для них жертвенный обряд» (VIII. 39. 70–71). Здесь уместно вспомнить,
что одной из основных особенностей вратьев ведийской эпохи было
то, что они совершали жертвоприношения сами для себя, их предводи-
тель (стхапати или грихапати) сам выступал и «заказчиком», и испол-
нителем обряда. В самой Мбх среди великих грешников, повинных в
том, что делают противоположное тому, что им положено, или просто
берутся не за свое дело, упомянут sruvapragrahan. o vrātyah. — «вратья,
хватающийся за жертвенный ковш», то есть посмевший взять на себя
обязанности жреца (Мбх V. 35. 40–41).

Таким образом, отчуждение индоариев Северо-Запада, вызванное и
удаленностью их, как вратьев, от ведийской культуры, и нарастающим
воздействием местных культурных субстратов, началось, по-видимо-
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му, еще в ранний период. Оно, несомненно, усилилось в VIII–VII вв.,
когда на СЗ Индии начали совершать набеги (а возможно — и задер-
живаться здесь) восточные скифы — саки (санскритское śāka). Затем на
окраинах СЗ утверждаются в VI в. персы (империя Ахеменидов). В
Бактрии появляются переселенные сюда персами первые яваны (ионий-
ские греки), а затем по Гандхаре, Пятиречью и Синду проходит армия
Александра Македонского. После недолгого вхождения СЗ в состав со-
зданной на основе восточного царства Магадха всеиндийской империи
Маурьев28, в первой половине II века до н. э. огромные территории в
Северной Индии захватывают бактрийские греки. Столицей наиболее
успешного из индо-греческих царей — Менандра, присоединившего к
своим владениям в Панджабе западную часть Северной Индии, Такси-
лу на крайнем Севере, овладевшего долиной Ганга до Айодхьи, была,
между прочим, Шакала (современный Сиалкот) — тот самый главный
город мадров-бахликов, в котором и совершались все описанные в Мбх
оргиастические обряды; не исключено, что долговременное пребыва-
ние здесь греков тоже сказалось на местных культах. Затем последо-
вало масштабное вторжение скифов-саков (с конца II в. до н. э.) и, со-
ответственно, образование в северной Индии «индо-скифских» царств;
на рубеже тысячелетий их сменили другие недавние ираноязычные ко-
чевники — парфяне. Наконец, в I–II веках н. э. СЗ Индии становится
важной частью Кушанской империи, основанной очередными завоева-
телями — конфедерацией ираноязычных и тохароязычных племен, при-
шедших сюда через Бактрию. Надо отметить, что в правление всех этих
чужеземных правителей в областях СЗ безраздельно господствовал буд-
дизм: противостояние северной части долины Ганга Cеверо-Западу —
в прошлом колыбели и средоточию ведийско-индуистской традиции —
проявлялось и в сфере религии.

Наудивительно, что в описаниях битвы на Поле Куру в Мбх все эти
пришельцы-завоеватели — яваны, шаки, тукхары (тохары), вместе с ко-
ренными племенами северной Индии (мадры, кекайи, кхаши, камбод-
жи, яудхейи, кшудраки), неизменно выступают как сторонники Каура-

28 Надо, впрочем, иметь в виду, что «империей» мы называем государство Маурьев лишь
условно, скорее по привычке. Новейшие исследования показывают, что даже знамени-
тый Ашока реально осуществлял контроль только за территорией собственно Магадхи
и долиной Ганга. «Для всей остальной „земли от Западного до Восточного океана“
он являлся лишь гегемоном, но отнюдь не единственным законным монархом. Можно
предполагать, что местные царьки и племенные вожди временами соглашались при-
знать безусловное превосходство его военной мощи. Но имперской административной
системы, безусловно, не было» (Вигасин 2007:202).
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вов и враги Пандавов. Как мы уже говорили, их цари при этом рассмат-
риваются как воплощения асуров. Исключение составляет царь мадров
Шалья: он сражается волей обстоятельств на стороне Дурьодханы, но
при этом симпатизирует Пандавам и постоянно выражает свое восхи-
щение ими. Сказывается, по-видимому, то, что отношение к мадрам
было двойственным: как никак, ведь и мать младших Пандавов, Наку-
лы и Сахадевы, Мадри — царевна мадров. Демоничны и Шакуни, царь
Гандхары, и Джаядратха, царь Синда; а образы иноземных завоева-
телей в вишнуитском «приложении» к Мбх, «Хариванше», сливаются
в образе демонического царя завоевателя Калаяваны — «Черного» или
«Смертоносного яваны».

Мбх, таким образом, обобщенно отражает ситуацию многовеково-
го культурного и политического противостояния Страны Куру и в це-
лом Мадхьядеши — чуждому, враждебному Северо-Западу. Многократ-
но именно оттуда вторгались в Индию иноплеменные завоеватели, и
битвы с ними неизменно происходили на равнине, частью которой яв-
ляется Курукшетра. Часто это кончалось установлением иноземного
господства, но эпос, как правило, преображает поражение в победу,
представляет желаемое как действительное (наподобие того, как в рус-
ских былинах разгром Киева Батыем превращен в победу над обоб-
щенными степняками — «татарами»). Повествование о битве на Поле
Куру, в котором Пандавы, выступающие как носители ведийской дхар-
мы, одерживают верх над своими неправедными кузенами, а вместе
с ними — и над всеми заклятыми врагами Мадхьядеши, как раз и яв-
ляется образцом подобного «обращения». Своего рода дублем к нему
является, по-видимому, обрамляющая все повествование Мбх история
о царе Джанамеджае, продолжателе династии Пандавов. Приняв реше-
ние отомстить царю нагов (змеев-оборотней) Такшаке, от укуса кото-
рого погиб его отец Парикшит, Джанамеджая сначала совершает поход
на СЗ и завоевывает его крупнейший город, столицу Гандхары Такша-
шилу (Таксилу греков), а после этого совершает грандиозное «жерт-
воприношение змей», когда могуществом ведийских мантр змеи-наги,
слетаясь по небу, тысячами падают в жертвенный огонь, и только за-
ступничество и волшебство брахмана Астики, связанного с Такшакой
кровным родством, спасает царя нагов и остаток его племени от сожже-
ния. Такшашила определенно мыслится как-то связанной с Такшакой, и
не лишним будет здесь упомянуть о том, что на севере Индии, в част-
ности, в Кашмире, древнейшими, доарийскими насельниками страны
считались именно наги. Очень похоже, что и эпизод завоевания Джан-
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амеджаей Такшашилы, и сцена «жертвоприношения змей» (осознава-
емого как победа над «хтоническим» противником — см. 1. 3. 20, 172,
1. 60), вкупе с битвой на Поле Куру, воплощают желаемую, идеальную
ситуацию торжества над обобщенным, многовековым врагом.5. ПОЛИТИЧЕСКОЕ ПРОТИВОСТОЯНИЕ: ВРАГ НА ВОСТОКЕ

Сходным образом отражается в эпосе и противостояние с другим
враждебным Стране Куру регионом — Востоком. На Востоке в эпиче-
ский период крайними форпостами арийской цивилизации были Ко-
шала и Видеха. Все племена, обитавшие южнее и восточнее, в ниж-
нем течении и дельте Ганга, — анги, ванги, сухмы, пундры, тамралип-

таки — безусловно причислялись к млеччхам (см., например, II. 27. 23).
Арийская колонизация Магадхи началась, видимо, довольно рано, но
осуществлялась кочевыми племенами, стоявшими вне брахманской ре-
лигии (вратьями). Велика была в культуре Магадхи, вероятно, и роль
субстрата. Неудивительно, что в эпосе магадхи признаются в лучшем
случае полуцивилизованными, обычно же упоминаются в числе дру-
гих млеччхов Востока (ангов, сухмов и т. д. — V. 49. 26–28; VIII. 17. 2–
17). Этнокультурная отчужденность племен Востока косвенно свиде-
тельствуется и тем фактом, что магадхи, анги и их соседи в эпо-
се представлены сражающимися преимущественно на боевых слонах
(VI. 58. 31, 42; 79. 25–41; 87. 10; 88. 6; 91. 71–81; VII. 25, 27; 68. 31–32;
91. 24; VIII. 7. 2–20; 13. 2–22; XII. 102. 4; XIV. 74–75 и др.) в отличие от
куру и других племен Мадхьядеши, удерживающих древнюю арийскую
практику колесничного боя (заметим, что эпос в описании способа бое-
вых действий соблюдает, как правило, этнографическую точность: дра-
виды центральной Индии и Декана сражаются на слонах или пешими,
а народы Северо-Запада ведут бой массами конницы — см., например,
VI. 86. 3–4; VIII. 6. 3–5). О том, что боевое использование слонов счи-
талось варварской по происхождению практикой, свидетельствует по-
вторяющееся словосочетание «слоны, погоняемые млеччхами» (напри-
мер, VIII. 17. 8; 31. 32; ср. VII. 87. 16–37; VIII. 59. 10; IX. 19. 1–2). Кроме
термина млеччха («варвары»; V. 49. 26–28; VIII. 17. 2–17) ко всем в со-
вокупности жителям Востока применяется также термин даса («рабы»;
VIII. 30. 73).

Выражена в эпосе и политическая враждебность Востоку. На тот
факт, что эпос знает историческую империю Магадхи в период роста
ее могущества и с неприязнью относится к ее агрессивным правите-
лям, впервые указал Г. Якоби (Jacobi 1893:104), имея в виду сюжет о
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борьбе Пандавов и Кришны с Джарасандхой. Этот сюжет заслуживает
более пристального рассмотрения хотя бы потому, что на нем можно
наглядно показать, как эпос использует архаическую, обусловленную
мифоритуальным субстратом схему для обобщенного отражения в ней
социально-политической истории.

В сюжете о Джарасандхе можно выделить три плана. Во-первых,
этот сюжет бесспорно имеет своим фоном «основной» для индоарий-
ской архаической и ведийско-индуистской мифологии асуроборческий
миф. Джарасандха — хтонический персонаж: две жены бездетного мага-
дхского царя Брихадратхи съели пополам волшебный плод манго, после
чего родили две безжизненные половинки одного тела29. Выброшенные
служанками на свалку половинки тела подобрала демоница-людоедка
(ракшаси) по имени Джара («Старость»). Чтобы ей было удобнее та-
щить их, Джара приставила половинки одну к другой и увидела, что
младенец ожил. Тогда ракшаси, приняв человеческий облик, вернула
младенца царю и его женам. Имя Джарасандха и означает «Соединен-
ный Джарой». В поздних по времени создания I и XII книгах Джара-
сандха к тому же является воплощением асуры, который даже назван
по имени — Випрачитти (I. 61, 4; XII. 326. 89). Став царем, Джарасандха
начинает жестокие завоевания, и главное его злодеяние — пленение и
заточение в «горной крепости» царей других государств Индии — пред-
ставляет собой явную параллель похищения и заточения в пещере де-
моном вод, людей или скота в вариантах индоарийского и индоевропей-
ского мифа. Напротив, деяние Пандавов и Кришны — убийство Джара-
сандхи и освобождение заточенных — аналогично убиению демона и
«отмыканию-освобождению» (Иванов, Топоров 1974:44, 64, 139), вы-
пусканию Индрой с помощниками на волю похищенных вод или скота.

Другой аспект того же сюжета обнаруживает его бесспорную связь с
ритуалом, конкретно — с ритуалом агонистического визита и приема го-
стя (Васильков 1979а:79–80), словесного состязания; кое-что отсылает
нас также к насыщенному агонистическими мотивами обряду «возвра-
щения снатаки» (samāvartana; Heesterman 1968). Все эти ритуалы реа-
лизуют модель того же «основного мифа». Приблизившись к столице
Магадхи, Гириврадже (Раджагрихе, современный Раджгир), герои (Ар-
джуна, Бхима и Кришна) входят в нее не через ворота, а «так, как надо
входить в дом врага» (II. 19. 49), — обойдя ворота города и снеся одну
из высоких башен городской стены, то есть сделав пролом. Они яв-

29 Беременность от съеденного плода манго — распространенный в Индии фольклорный
мотив; см. статью Мэри Брокингтон (Brockington 2000).
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ляются перед царем в облике брахманов-снатаков (завершивших курс
ведийской науки у учителя) и Джарасандха предлагает им было, как
брахманам, объяснить свое странное поведение в ходе словесного со-
стязания. Он расспрашивает их, что могло вызвать с их стороны явные
проявления враждебности, если он перед ними ни в чем не провинил-
ся? Тогда Кришна обьясняет Джарасандхе, в чем тот виновен: во главе
несметных магадхских полчищ он захватывает одно царство за другим,
убивая одних царей, а других заточив в пещере с том, чтобы потом, до-
ведя их число до сотни, принести их в жертву Рудре, как жертвенный
скот. Тогда как единственное жертвоприношение, которое должен со-
вершать кшатрий — это «жертвоприношение битвы». И за это Кришна,
уже как кшатрий, бросает Джарасандхе вызов. Царь принимает вызов,
по-видимому, потому что его обязывает к этому обряд «божественного
гостеприимства»: если кшатрий наносит агонистический визит кшат-
рию, хозяин должен вступить с ним в боевой поединок. Кришна, од-
нако, вспоминает о том, что Джарасандха «сужден в долю другому»
(bhāgam anyasya nirdis. t.am), и устраивает так, что Джарасандха выбира-
ет из них троих Бхиму. Тринадцать дней бойцы не могут одолеть друг
друга, но на четырнадцатый день Бхима по наущению Кришны убива-
ет обессилевшего Джарасандху, сначала раскрутив его тело над своей
головой, а затем переломив ему хребет о свое колено. Как говорилось в
предыдущей главе этой книги, это — бескровная смерть, подобная смер-
ти жертвенного животного, она лишает погибшего воина блаженства в
мире Индры; впрочем, «Сабхапарва» это никак не комментирует. Осво-
бодив из темницы плененных царей, Пандавы затем уезжают на колес-
нице побежденного, и это тоже ритуальный мотив: колесница проиг-
равшего в «действенном», боевом или в словесном агоне доставалась
победителю (см.: Васильков 1989:96).

Но здесь важнейшим для нас является третий аспект сказания — ис-
торический. Древняя схема, мифический мотив пленения и заточения
использованы в сюжете о Джарасандхе для осуждения ненавистного
«нового порядка» межгосударственных и межплеменных отношений,
который в Индии ввели впервые, вероятно, именно правители Магад-
хи (не случайно создание «маккиавеллистской» государственной док-
трины, сформулированной в «Артхашастре», атрибутировалось магадх-
скому министру Каутилье). Джарасандха попирает древние этические
нормы, и потому его сравнивают с «преступившим берега океаном»
(II. 21. 6). По старому кшатрийскому кодексу победитель обычно до-
вольствовался признанием побежденным своей зависимости и данью,
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а в случае его гибели — возводил на престол (как это делают Панда-
вы в Магадхе; ср. также XII. 34. 30–33) и облагал данью его законного
наследника. Джарасандха пленяет местных правителей, захватывает их
владения, вводит их в свой город связанными, на потеху толпе во вре-
мя триумфальной процессии, и готовится принести в жертву. Весьма
вероятно, что исторические создатели Магадхской империи первыми
создали прецедент истребления местных династий и присоединения к
своим владениям соседних царств30. Эпическая характеристика Джа-
расандхи во многом сходна с характеристикой в династийных списках
пуран магадхского царя Махападмы (Нанды), который «истребил всех
кшатриев» и стал единым правителем земли (историзм пуранических
списков носит более конкретный характер, чем историзм эпический).

Джарасандха — образ обобщенный, вобравший в себя черты, по всей
видимости, многих магадхских правителей. Примечательно, что в кни-
ге I в перечне воплотившихся на земле демонов упомянуты в непо-
средственной близости от Джарасандхи имена двух исторических ма-
гадхских царей: Уграсены, названного «вершителем жестоких деяний»,
и Ашоки — 1. 61. 13–14; Ашока упомянут также среди царей Востока
и Юга, собравшихся на сваямвару (состязания женихов) дочери царя
Калинги (XII. 4. 17). В рассказе о завоеваниях Джарасандхи, очевидно,
сконденсирована многовековая история экспансии Магадхи, завершив-
шаяся созданием всеиндийской «империи» (ср.: Vekerdi 1974:262)31 .
В Мбх и «Хариванше» упоминается покорение Джарасандхой Анги
и Чеди; в другом месте — ангов, вангов, калингов и пундров (Pargiter
1922:282). Это могло бы соответствовать ранним фазам исторической
экспансии Магадхи (по буддийским источникам, Анга была присоеди-
нена к Магадхе Бимбиcарой в VI в. до н. э.). Но в 13-й главе «Сабха-
парвы» описано покорение Джарасандхой огромных территорий, в том
числе части «Срединной страны» (Мадхьядеши), перечислены мест-
ные племена (шурасены, кошалы, панчалы и др.), которые, спасаясь
от нашествия, бегут на юг и на запад. Важным кажется свидетельство
о невиданной по тем временам многочисленности магадхской армии,
которую «не истребить и за 300 лет, даже если разить без устали»
(II. 13. 35; 15. 3). В результате непокоренными и стоящими на пути Джа-

30 По крайней мере, там, где дело касалось создания обширного «домена» — то есть тер-
ритории, находящейся в собственном владении царя (см. выше, примечание 28).

31 Впрочем, эпос свидетельствует о враждебных отношениях с Магадхой и до Джарасан-
дхи, то есть о долговременности конфликта с Востоком: еще отец героев, царь Панду
воевал с восточными племенами и, главным образом, с Дарвой, царем Магадхи, кото-
рого он убил в его дворце (I. 105).
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расандхи к «мировому господству» (II. 13. 7–8) остаются только куру
и вришни-андхаки (V. 50. 39). Исторически это соответствует расшире-
нию власти Магадхи на значительную часть северной Индии в период
до прихода к власти Маурьев, который, к сожалению, совершенно не
освещен имеющимися письменными источниками.

Об исторической значимости политического конфликта, нашедшего
отражение в сюжете о Джарасандхе, свидетельствует сходная и даже
большая роль этого персонажа в цикле сказаний о Кришне, представ-
ляющем собой, вероятно, эпическое наследие западной Индии. Здесь
Джарасандха вторгается в Мадхьядешу в союзе с правителем млеч-
чхов Севера — Калаяваной; Кришна, спасая свое племя, выводит его из
Матхуры в Катхиавар, где и основывает Двараку. Еще более значи-
тельна роль царя Магадхи в так называемой «джайнской Мбх», сохра-
нившейся в изложении Хемачандры и восходящей, вероятно, к фольк-
лорной западноиндийской версии эпического предания. У Хемачандры
вообще нет битвы на Поле Куру, а есть только битва между ядавами
и Джарасандхой, в которой Пандавы являются союзниками Кришны, а
Кауравы сражаются и гибнут под знаменами Джарасандхи (Kashalikar
1970). Отражение в западноиндийских сказаниях неприязни к Магад-
хе вполне естественно, так как на Западе не только оседали, подобно
ядавам, беженцы от магадхской агрессии из Махьядеши, но местное
могущественное царство Аванти оказывало завоевателям долгое время
исключительно упорное сопротивление, пока и оно не было включено
в состав магадхской империи в начале IV в. до н. э. (Jain 1972:101–103).

Данные археологии не противоречат восстанавливаемой по данным
эпоса картине борьбы племен Мадхьядеши в союзе с племенами Запада
против экспансии Магадхи. Существенным в этой связи представляет-
ся, например, факт обнаружения в западной Индии (Удджайн) СРК,
датируемой 800–500 гг. до н. э. (Jain 1972:86). Это уже дает некоторое
основание для того, чтобы предполагать культурную и политическую
близость западной Индии с Мадхьядешей в данный период. Большой
интерес представляют также приводенные в свое время Д. П. Агравалой
и III. Кусумгар данные об эпицентрах и зонах распространения СРК
и северной черной лощеной керамики (СЧЛК). В то время как СРК
pacпpoстранялась по долине Ганга с севера на юг, эпицентром распро-
странения СЧЛК был Бихар, историческая Магадха, область, богатая
железной рудой и, возможно, именно по этой причине начавшая столь
стремительно расти в экономическом и политическом отношениях. В
южной части Джамна-Гангского двуречья отмечена встреча двух кера-
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мических традиций, а затем прослеживается распространение СЧЛК на
территорию Мадхьядеши и смена ею СРК, датируемая приблизительно
серединой I тыс. до н. э., что дает повод поставить распространение
СЧЛК в связь с расширением влияния Магадхи. В данном случае ар-
хеологические материалы удачно, на наш взгляд, дополняют сведения
эпической обобщенной истории, и в дальнейшем сопоставление дан-
ных обоих родов может оказаться весьма полезным, при том что, как
уже говорилось, эпос является едва ли не единственным источником,
содержащим сведения о «темном» периоде становления могущества
Магадхи между правлением Бимбисары и его преемников (VI–V вв.)
и расцветом империи при Маурьях (III в. до н. э.).

Враждебность Мадхьядеши к Востоку была, несомненно, взаимной,
что подтверждается, в частности, почти полным отсутствием сюжетов
из Мбх в сборнике джатак, создававшемся в восточной Индии (в то
же время джатаки широко используют сказания цикла «Рамаяны», т. е.
восточный эпос). Единственное, по сути дела, отражение цикла Мбх
в джатаках — это издевательски-пародийный рассказ о Драупади как о
распутнице, взявшей себе сразу пятерых мужей, но обманувшей и их с
карликом-горбуном (джатака № 236).

Эпос Мадхьядеши в своем повествовании о Джарасандхе, возмож-
но, тоже «пародировал» или «перевертывал», «обращал» некоторые
фольклорные мотивы Восточной Индии, призванные идеализировать
образ правителя Магадхи. В палийском комментарии к «Махавамсе»,
называемом Vam. sātthappakāsinı̄, содержится рассказ о некоем отшель-
нике из секты адживиков по имени Janasāna (с вариантами Jarasāna и
Jarasona), который в прошлом рождении, во времена Будды Кассапы,
был змеем и подслушал беседу монахов на философские темы. Это
сделало его в новом рождении великим мудрецом, который предсказал,
по характеру причудливых желаний, обуревавших беременную царицу
Магадхи, что ее сын станет великим императором Ашокой. Когда мо-
лодой царь и в самом деле достиг величия, он узнал от матери, что
все это было в свое время с точностью предсказано мудрым адживи-
кой. Царь послал за ним людей в его дальнюю обитель. По пути в
столицу старый адживика встретил мудрого тхеру Ассагупту, который
обратил его в буддизм (Basham 1951:146–147). Эта легенда примеча-
тельна тем, что в ней персонаж, чье имя созвучно имени «антигероя»
Мбх (Jarasāna — Jarāsamdha), имеет сверхъестественное происхождение
(он — змей, nāga) и оказывается причастен к рождению великого мага-
дхского правителя. К этому следует добавить, что в Восточной Индии
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культ змеев-нагов, хозяев водных источников, засвидетельствован ар-
хеологически еще с неолита, и многие местные династии возводили
свое происхождение к нагам. Jarasāna/Janasāna вполне может быть та-
кого рода мифологическим предком царя, трансформированным в пер-
сонаж буддийской легенды. В таком случае, образ магадхского царя-де-
мона Jarāsamdha, к рождению которого причастна демоница с необьяс-
нимым именем Jarā, вполне может оказаться результатом злонамерен-
ного «обращения» восточноиндийского фольклорного мотива.

Заслуживает быть здесь упомянутым и то обстоятельства, что, невзи-
рая на нелестную характеристику Джарасандхи в Мбх и в «Хариван-
ше», в Бихаре до Нового времени сохранились фольклорные преда-
ния о Джарасандхе как о великом и мудром правителе всеиндийской
империи, столицей которого была Раджагриха в южном Бихаре. Од-
ним из его благодеяний называется, в частности, приглашение им в
свою страну иранских магов, которые принесли с собой и передали
индийским брахманам «правильный способ почитания бога Солнца»
(Wilford 1812:81–82). Мага-брахманы (Шакадвипа-брахманы) действи-
тельно достигли, по-видимому, в первых веках н. э. Восточной Индии и
осели в ней, принеся с собою культ бога Солнца под иранским именем
Михира (см.: Vassilkov 1998).

Сюжету о Джарасандхе в недавние годы были посвящены две статьи
Дж. Брокингтона. В одной из них рассмотрена трактовка истории о де-
моническом царе Магадхи в Мбх (Brockington 2002), в другой автор об-
ратился к интерпретации того же сюжета в дополняющей Мбх, пурани-
ческой и вайшнавской по своему характеру «Хариванше» (Brockington
2005). Невозможно не коснуться их здесь, поскольку выводы этих ста-
тей и некоторые результаты обсуждения их коллегами имеют суще-
ственное значение для уточнения типологии фольклорного историзма
«Махабхараты».

В первой из статей Дж. Брокингтон действует еще весьма традици-
онным методом «книжной» текстологии: путем тщательного лингви-
стического и стилистического анализа, он приходит к выводу, что текст
сказания о Джарасандхе в «Сабхапарве» является относительно позд-
ним. Что касается событий, описанных в сказании, он пытается дать
им некоторую историческую привязку косвенным образом, через весь-
ма предположительную датировку фигуры союзника Джарасандхи и
как бы его двойника, другого демонического царя, убитого Кришной —
Шишупалы, царя страны Чеди. Ссылаясь на то, что принадлежность к
династии Чеди приписывал себе известный исторический царь Ориссы
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Кхаравела, Дж. Брокингтон относит и события, нашедшие отражение в
сюжете о Джарасандхе, к II или I веку до н. э. «Описываемая политиче-
ская ситуация, — пишет он, — не соответствует доминированию Магад-
хи со времен Будды до заката державы Маурьев во II веке до н. э.» —
имея в виду, очевидно, изображение в Мбх победы героев Мадхъяде-
ши над царем Магадхи. Несомненно, Дж. Брокингтон исходит здесь из
представления о том, что эпос должен отражать конкретное историче-
ское событие или ситуацию, при этом отражать точно, не «обращая» ее
(Brockington 2002:85–86).

Однако во второй статье, опираясь на материал «Хариванши»,
Дж. Брокингтон обнаруживает связь и типовое сходство между фигу-
рой Джарасандхи и образом его союзника в борьбе с Кришной (ядава-
ми) и куру-панчалами — Калаяваны, демонического иноземного захват-
чика, вторгающегося в Индию с Северо-Запада. Здесь Дж. Брокингтон
крайне осторожен в своих хронологических выводах, заметив только,
что образ Калаяваны скорее всего связан некоторым образом с завое-
ваниями индо-греческих царей (II век до н. э.)32. Но на первый план
выходит другое — трактовка Джарасандхи и Калаяваны как антигероев
эпоса, как «пугал» (bogeymen) или «объектов ненависти» (hate figures),
в которых воплощены реальные враги племен и царств Мадхьядеши.
Отталкиваясь непосредственно от статьи Дж. Брокингтона, М. Витцель
ставит риторический вопрос и дает на него совершенно, на мой взгляд,
правильный ответ: «Представляет ли собой магадхский царь Джара-
сандха пугало (bogeyman), в котором представлены образы Бимбиса-
ры, Аджаташатру, Шишунаги, Махападмы Нанды, Чандрагупты или
Ашоки? Подъем Магадхи и (затем) империи Маурьев вполне мог от-
разиться в эпическом описании злодея Джарасандхи. . . Эпос обычно
избегает упоминаний о более или менее современных царях и дина-
стиях, поскольку это испортило бы впечатление от преданий старины.
Ни Маурьи, ни Ахемениды, ни Александр, ни Менандр, ни цари пост-
маурийской династии Шунга, ни орисский Кхаравела не упомянуты в

32 Ранее образу Калаяваны давались иные исторические трактовки: А. Хилтебейтель пола-
гал, что Калаявана воплощает угрозу ведийско-индуистской традиции со стороны буд-
дизма, который активно поддерживали иноземные захватчики, устанавливавшие свою
власть в северной Индии, такие, как Кушаны (Hiltebeitel 1989). Специально исследо-
вавший образ Калаяваны Норвин Хейн справедливо утверждал, что в нем нашли свое
выражение обобщенная память обо всех прежних нашествиях с СЗ и страх перед но-
выми вторжениями, но в итоге приходил к выводу, что у этого мифологизированного
образа есть и конкретное историческое наполнение, связанное с ситуацией, предше-
ствующей воцарению династии Гуптов или имевшей место в начальный период их
правления (Hein 1989:223).

334



эпосе даже по имени. Зато внимательные слушатели могли улавливать
подобные намеки и улыбаться, слушая рассказ о Джарасандхе. Такое
же нежелание прямо упоминать о современных правителях и поли-
тических фигурах можно наблюдать в других традициях, например, в
традиции „Рамаяны“. . . или у Гомера, который повествует о событиях
эпохи бронзы, но невольно вводит в рассказ и понятия железного века,
хотя избегает говорить о политической жизни послемикенского перио-
да. Другим примером является „Песнь о Нибелунгах“: созданная в пору
расцвета Средневековья, она рассказывает о событиях, имевших место
в период нашествия гуннов (IV–V вв. н. э.), и, хотя использует культур-
ный материал, относящийся к первым векам II тысячелетия н. э., никак
не касается современной политики. . . » (Witzel 2005:48–49).

В последнее десятилетие к проблеме отражения «Махабхаратой»
истории обратился, в связи с работой над переводом дидактической
«Шантипарвы», Джеймс Фитцджеральд. Его усилия направлены, глав-
ным образом, на то, чтобы объяснить идеологическую направлен-
ность дидактических книг и разделов эпоса, приурочив их к поли-
тической, религиозной и культурной ситуации определенной эпохи.
Д. Фитцджеральд считает, что мировоззрение, представленное в позд-
нем слое Мбх (он называет этот слой, впрочем, «основной» или «глав-
ной „Махабхаратой“» — «main Mahābhārata»), порождено брахманской
реакцией на отрицание их исключительности и «маргинализацию», ко-
торой подвергалась брахманская варна при императорах магадхской ди-
настии Маурьев, симпатизировавших джайнизму и буддизму. Эта «ан-
тимагадхская» и «антиашоковская» идеология сложилась, как он по-
лагает, в период царствования брахманских династий Шунгов и Кан-
вов, то есть во II–I вв. до н. э. Д. Фитцджеральд прослеживает даль-
нейшее развитие идеологии брахманизированного эпоса вплоть до мо-
мента его фиксации накануне или в начале правления династии Гупта.
Эта идеология, как он считает, противопоставляет буддийско-джайн-
ской концепции ахимсы оправдание насилия, применяемого с целью за-
щиты индуистской дхармы. Образ праведного, послушного брахманам
царя Юдхиштхиры сформирован, согласно Д. Фитцджеральду, именно
в этой идеологии, противопоставившей его буддийскому Ашоке (см.:
Fitzgerald 2002; Fitzgerald 2006). Построения Дж. Фитцджеральда пред-
ставляют, несомненно, большой интерес для реконструкции мировоз-
зрения позднего эпоса. Нас сближает с его концепцией та его мысль,
что экспансия Магадхи так или иначе послужила мощным раздражи-
телем для носителей эпической традиции и отразилась в нем, как ве-

335



ликое бедствие. Но, как мне кажется, неприязнь создателей эпоса к
Востоку зародилась в период, намного более ранний чем время Ашоки
или момент прихода к власти в Магадхе основателя династии Шунга,
брахмана Пушьямитры, убившего последнего из Маурьев, Брихадратху
в 188 или 185 году до н. э. Отношение эпоса Мадхьядеши к Магад-
хе было предопределено изначально культурным противостоянием пле-
мен северной части долины Ганга и его нижнего течения. «Шатапатха-
брахмана» свидетельствует, что ведийская культура в то время только
начинала проникновение в Кошалу и Видеху (ШБр I. 4. 1. 10), а мага-
дхи, по-видимому, причислялись к «восточным племенам» (prācyāh. ),
людям «асурской природы», которые возводят подкурганную гробни-
цу (шмашану) не прямоугольной, как ведийские арии, а круглой (ШБр
XIII. 8. 1. 5). Начиная с «Атхарваведы» (XV. 2. 1; Law 1943:195), магадхи
соотносятся с вратьями. Не случайно именно здесь, на Востоке, сфор-
мировались буддизм и джайнизм, отвергавшие авторитет вед и структу-
рировавшие свои общины по образцу вратьевских братств (ганы, санг-
хи).

С другой стороны, эпос Мадхьядеши противостоит не только Во-
стоку, но, как говорилось выше, и Северо-Западу. В «Апастамба-шра-
утасутре» (XXII. 6. 18) магадхи упомянуты в одном ряду с народами
варварской периферии как на Востоке (калинги), так и на Северо-
Западе (гандхары, синдху-саувиры). Культурное противостояние пле-
мен ведийско-брахманистской культуры и их индуистских преемников
одновременно двум враждебным центрам началось в глубокой древно-
сти и продолжалось на протяжении тысячелетий. Именно в этих об-
ластях был наиболее распространен и дольше всего продержался буд-
дизм. Позднее, с установлением мусульманского господства, именно
население этих двух регионов в массовом порядке переходило в ислам.
Культурная отчужденность населения ряда районов Востока и почти
всего Северо-Запада от остальной Индии была окончательно зафикси-
рована при разделе страны в 1947 году. Ее результат наглядно пред-
ставлен на современной карте южной Азии в виде двух мусульманских
государств. На Северо-Западе это Пакистан, а на Востоке — Бангладеш.6. ОПРЕДЕЛЕНИЕ ИСТОРИЗМА «МАХАБХАРАТЫ»

Итак, мы видим, что за событиями, описываемыми в Мбх, мож-
но разглядеть предельно обобщенное и идеализированное отражение
реальной истории — не единичных конкретных событий, а долговре-
менной ситуации этно-культурного и политического противостояния. В
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этом индийский эпос не отличается от других зрелых героических эпо-
сов: древнегреческого, русского, южнославянского, германского и про-
чих. Существенным отличием, однако, является то, что индийский эпос
формирует свое обобщенное описание этой ситуации противостояния
по модели архаического мифа: герои Мадхьядеши, «Срединной земли»,
осознаваемой центром земного пространства, являются инкарнациями
богов и защищают высшие религиозные и нравственные ценности от
надвигающихся с варварских окраин, какими представляются Восток
и СЗ, врагов; последние же мыслятся, по существу, мифологически-
ми чудовищами, демонами, воплотившимися в человеческом облике.
Это как раз то, что Б. Н. Путилов определял, прибегая к языку, един-
ственно допустимому для фольклористических работ советского вре-
мени, как «обобщенно-фантастические формы историзма», присущие
еще не достигшему классической стадии архаическому эпосу (Путилов
1976:228). Более того: Мбх в известной мере осознает «эпическую ис-
торию» (описываемое действие), как некую трансформацию или даже
вариант мифа, как своего рода воспроизведение ритуала или указание
на него. То есть, индийский эпос отражает историю так, как это обыч-
но делают наиболее ранние в типологическом отношении образцы ар-
хаического эпоса. Точнее сказать, Мбх в своем отражении истории па-
радоксальным образом совмещает особенности классического эпоса с
особенностями эпоса на стадии ранней архаики.
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Заключение

Во Введении к настоящей работе была сформулирована задача уточ-
нить типологическую характеристику Мбх в таких аспектах, как типо-
логия отношения эпического нарратива к мифу и ритуалу, типология
эпического историзма; попутно также была затронута типология ху-
дожественных средств (конкретно — эпических сравнений). Было уста-
новлено, что характерное для зрелого эпоса бессознательное исполь-
зование мифоритуальных моделей и комбинирование их фрагментов
сказителями для построения сюжета сочетается в Мбх с типичным для
архаики демонстрированием последовательного параллелизма эпиче-
ского сюжета схеме мифа или ритуала и с периодическим утвержде-
нием сказителями тождества эпического действия действию мифа и
ритуала; что в Мбх сочетается историзм архаического и классико-геро-
ического типа; а также что наряду с художественными (натуралистиче-
скими или «общемифологическими») сравнениями, характерными для
зрелой эпической героики, в Мбх широко используются, в отличие от
всех известных классических эпопей, «отождествляющие» или «наво-
дящие» (эвокативные) мифологические сравнения, происхождение ко-
торых может быть отнесено только к периоду глубокой архаики.

Все это позволяет предложить новое типологическое определение
Мбх как памятника, прошедшего через стадию классической героики

и частично трансформировавшегося в религиозно-дидактическую эпо-

пею, но при этом сохранившего ряд особенностей, присущих эпосу на

архаической стадии.

Развитие эпоса по данной модели связано, по-видимому, с какими-
то существенными специфическими характеристиками индийской ци-
вилизации. В ней, как известно, действовал закон: перемены никогда не
бывали насильственными и резкими, новое никогда не вытесняло ста-
рого, а просто накладывалось на него, существовало рядом; в культуре
откладывались слой за слоем, сосуществуя в своеобразном симбиозе.
Индуизм как религия может служить примером такого развития: в нем
сосуществуют различные исторические типы мышления, образующие
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гамму от изощренной рациональной философии и теологии — до по-
верхностно приспособляемых к индуизму культов архаичных местных
божеств. Исторически, возможно, эта модель сформировалась в резуль-
тате того, что традиционная индуистская цивилизация всегда пребыва-
ла в экспансии, распространялась на новые и новые области, причем
процесс незавершен и до сих пор. Всякая интеллектуальная, культур-
ная, духовная новация зарождалась в кругу элиты в каком-нибудь из
городов северной части долины Ганга, затем постепенно распростра-
нялась на огромные территории с мифологически мыслящим населе-
нием, и через какое-то время в обратном направлении следовала волна
ремифологизации учения. Его интеллектуальное ядро облекалось ми-
фологическими оболочками: с другой стороны, самые архаичные, пер-
вобытные мифы и обрядовые практики иногда получали тончайшую
интеллектуальную, сублимированную реинтерпретацию (можно приве-
сти примеры из истории буддизма, тантризма и т. д.). В итоге получа-
лись культурные образования, весьма напоминающие Мбх тем, как в
них сочетаются и ведут между собой диалог элементы, представляю-
щие разные исторические типы мышления и разные эпохи в истории
индийской культуры.

Возвращаясь к тому, с чего начиналась книга, — к выработанному
первыми европейскими исследователями Мбх представлению о ней как
об «индийском Гомере», мы должны в свете всего вышеизложенного
признать, что пора отказаться от сознательного или уже механическо-
го, ставшего стандартом нашего мышления, постоянного нивелирова-
ния Мбх (и любого другого неиндоевропейского эпоса) «под Гомера».
Нельзя не согласиться с А. Хилтебейтелем, сказавшим, что «„Илиада“
и гомеровские штудии обычно оказываются неудачными моделями для
исследований санскритского эпоса» («The Iliad and Homeric studies . . .
are usually poor models for studies of the Sanskrit epics». — Hiltebeitel
2001:21fn). Разумеется, мы не должны совсем отказаться от сопостав-
лений Мбх с гомеровским эпосом. В ряде случаев такие сопоставления
могут быть плодотворны: и потому, что на основе этих сопоставлений
может сформироваться представление о древнейшей индоевропейской
эпической поэзии, и потому, что Мбх, подобно «Илиаде» и «Одиссее»,
является памятником зрелой (классической) героики. Но при наличии в
поэтической системе индийского эпоса явных и живых элементов арха-
ики, нам надо научиться понимать, в чем она отличается от гомеровско-
го эпоса, образца классической героики, практически демифологизиро-
ванного за счет эстетизации мифа, а также от ряда западноевропейских
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героических поэм. Для этого нам следует рассматривать Мбх не только
на фоне этих классических «книжных» эпопей, но также сопоставлять
ее с архаической эпикой разных народов мира. Особенно поучитель-
ным может оказаться взгляд на Мбх в сравнении с живыми индийски-

ми эпосами архаического типа, исполнение которых иногда само по
себе является обрядом, сюжеты которых нередко предопределены ми-
форитуальной схемой, и за персонажами которых обычно просматри-
ваются образы местных божеств. Конечно, можно изучать Мбх, следуя
Ж. Дюмезилю, К. Уоткинсу или Д. Надю, как один из индоевропейских
эпосов, можно видеть в ней, как Л. Н. Ермоленко, один из эпосов, чья
поэтика и образность ведут свое происхождение из Евразийской степи;
но не пора ли посмотреть, как будет выглядеть санскритская эпопея
в одном ряду с многочисленными устными и устного происхождения
эпосами на других индийских языках, и поставить вопрос о «Махабха-
рате» как одном из эпосов Индии?

Помимо тех следствий, которые предложенное типологическое опре-
деление Мбх может иметь для дальнейших исследований самого этого
памятника, кажется вероятным, что оно будет иметь некоторое значе-
ние и для сравнительного эпосоведения. Индийская эпопея, в которой
синкретически слиты элементы поэтики архаики, героики и поздне-
го эпоса, по-видимому, и сама может претендовать на роль эталона
для многих эпосов Азии и Восточной Европы, в которых проявляются
сходные тенденции. В качестве примера можно назвать нартский эпос
народов Северного Кавказа, где роль архаики очевидна (Мелетинский
2004:206) и не может быть сведена к пережиткам, тогда как классико-
героический характер кавказских сказаний свидетельствуется, в чис-
ле прочего, тем, что «зловещая идея рока . . . бросает свою мрачную
тень на важнейшие эпизоды истории нартов» (Абаев 1939:91). Дру-
гим примером может служить эпос доминирующего этноса Вьетнама —
вьетов (собственно вьетнамцев), несомненно достигший в своем разви-
тии классической стадии, формировавшийся в условиях государствен-
ной консолидации, отражающий идеалы государственности, ценности
зрелого общеэтнического самосознания, но при этом представляющий
своего главного героя (Зяунг, или Фу Донг) божественным существом,
культ которого отправляется в его памятном храме недалеко от Ханоя
(Никулин 1996:127–128). Кроме того, поскольку Мбх сохранила в своей
художественной системе и в содержании значительное число архаиче-
ских элементов, ее материал может оказаться ценным и для реконструк-
ции древнейших этапов развития эпического жанра.
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блемы истории языков и культуры народов Индии. Сборник статей памяти
В. С. Воробьева-Десятовского. М. С. 75–138.

ИВАНОВ 1979: В. В. Иванов. Эстетическое наследие древней и средневе-
ковой Индии � Литература и культура древней и средневековой Индии. М.,
1979. С. 6–35.

ИВАНОВ, ТОПОРОВ 1970: В. В. Иванов, В. Н. Топоров. К семиотическому
анализу мифа и ритуала (на белорусском материале) � Sign. Language. Culture.
Знак. Язык. Культура. The Hague — Paris. P. 321–389.

ИВАНОВ, ТОПОРОВ 1974: В. В. Иванов, В. Н. Топоров. Исследования в об-
ласти славянских древностей. М.

ИНДУИЗМ 1996: Индуизм. Джайнизм. Сикхизм: Словарь /Под общ. ред.
М. Ф. Альбедиль и А. М. Дубянского. М.

ИРЛАНДСКИЕ САГИ 1929: Ирландские саги. Перевод и комментарии
А. А. Смирнова. Л.

347



ИСТОРИЯ И КУЛЬТУРА 1990: История и культура Древней Индии: Тексты.
Сост. А. А. Вигасин. М.

КЁЙПЕР 1986: Ф. Б. Я. Кёйпер. Труды по ведийской мифологии. Пер. с англ.
Предисл. Т. Я. Елизаренковой. М.

КНОРОЗОВ 1975: Ю. В. Кнорозов. Иероглифические рукописи майя. Л.,
1975.

КОНАКОВ 1992: Н. Д. Конаков. Мифологический субстрат в коми фольк-
лоре � Уральская мифология. Тезисы докладов международного симпозиума
(5–10 августа 1992). Сыктывкар. С. 63–66.

КУДРЯВСКИЙ 1896: Д. Н. Кудрявский. Прием почетного гостя по древнеин-
дийским правилам домашнего ритуала. СПб.

КУЗЬМИНА 1994: Е. Е. Кузьмина. Откуда пришли индоарии? М.

ЛАЛ 1984: Б. Б. Лал. Культура серой расписной керамики � Древние куль-
туры Средней Азии и Индии. Под. ред. В. М. Массона. Л. С. 101–126.

ЛАТЫШСКИЕ СКАЗКИ 1933: Латышские сказки. М.-Л.

ЛЕВИНТОН 1970: Г. А. Левинтон. Свадебный обряд в сопоставлении с дру-
гими � Тезисы докладов 4 летней школы по вторичным моделирующим си-
стемам. Тарту, 1970. С. 30–35.

ЛЕВИНТОН 1980: Г. А. Левинтон. Инициация и мифы � МНМ. Т. 1. М.
С. 543–544.

ЛЕВИНТОН 1983: Г. А. Левинтон. Лексика славянских эпических традиций
и проблема реконструкции праславянского текста � Текст: семантика и струк-
тура. М. С. 152–172.

ЛИПЕЦ 1969: Р. С. Липец. Эпос и древняя Русь. М.

ЛИХАЧЕВ 1979: Д. С. Лихачев. Поэтика древнерусской литературы. М.

ЛОРД 1990: А. Б. Лорд. Сказитель. Пер. с англ. и комм. Ю. А. Клейнера и
Г. А. Левинтона. Послесловие Б. Н. Путилова. М.

ЛОСЕВ 1960: А. Ф. Лосев. Гомер. М.

ЛОСЕВ 1977: А. Ф. Лосев. Античная философия истории. М.

ЛУРЬЕ 1932: С. Я. Лурье. Дом в лесу � Язык и литература. Т. 8. Л. С. 159–
193.

МАЛАМУД 2005: Ш. Маламуд. Испечь мир: ритуал и мысль в древней Ин-
дии. М.

МАЛЬЦЕВ 1981: Г. И. Мальцев. Традиционные формулы русской необрядо-
вой лирики � Поэтика русского фольклора (Русский фольклор, XXI). Л., 1981.
С. 13–37.

МАРЕТИНА 2006: С. А. Маретина. Мужской дом и его функциональная

348



роль (на примере индийских племен) � Радловские чтения 2006. Тезисы до-
кладов. СПб. С. 146–149.

МАХАБХАРАТА 1957: Махабхарата III. Эпизоды из книги III, V. Пер., введ.,
примеч. и толк. Словарь академика ТССР Б. Л. Смирнова. Ашхабад.

МАХАБХАРАТА 1962: Махабхарата. Книга вторая. Сабхапарва, или Книга
о Собрании. Пер. с санскрита и комм. В. И. Кальянова. М.-Л. («Литературные
памятники»).

МАХАБХАРАТА 1962А: Махабхарата 6. Лесная (на обложке: «Хождение по
криницам»). Ашхабад.

МАХАБХАРАТА 1967: Махабхарата. Книга четвертая. Виратапарва, или
Книга о Вирате. Пер. с санскрита и комм. В. И. Кальянова. Л.; «Наука» («Ли-
тературные памятники»).

МАХАБХАРАТА 1976: Махабхарата. Книга пятая. Удьогапарван или Книга о
старании. Пер. с санскр. и комм. В. И. Кальянова. Л.: «Наука» («Литературные
памятники»).

МАХАБХАРАТА 1987: Махабхарата. Книга третья. Лесная (Араньякапар-
ва). Перевод с санскрита, предисловие и комментарий Я. В. Василькова и
С. Л. Невелевой. М., 1987 (Памятники письменности Востока, LXXX).

МАХАБХАРАТА 1990: Махабхарата. Книга восьмая. О Карне. (Карнапар-
ва). Перевод с санскрита, предисловие и комментарий Я. В. Василькова и
С. Л. Невелевой. М., ГРВЛ, 1990. (Памятники письменности Востока, XCI).
Махабхарата 1998 — Махабхарата. Книга десятая. Сауптикапарва («Об изби-
ении спящих воинов»). Перевод С. Л. Невелевой. Книга одиннадцатая. Стри-
парва («О женах»). Перевод Я. В. Василькова. М., «Янус-К».

МАХАБХАРАТА 2005: Махабхарата. Заключительные книги. XV–XVIII. Из-
дание подготовили С. Л. Невелева и Я. В. Васильков. СПб.: «Наука» («Литера-
турные памятники»).

МАХАБХАРАТА 2009: Махабхарата. Книга шестая. Бхишмапарва, или Кни-
га о Бхишме. Издание подготовил В. Г. Эрман. М.: «Ладомир» — «Наука» («Ли-
тературные памятники»).

МЕЛЕТИНСКИЙ 1964: Е. М. Мелетинский. О древнейшем типе героя
в эпосе тюрко-монгольских народов Сибири � Проблемы сравнительной
филологии. Сборник статей к 70-летию члена-корреспондента АН СССР
В. М. Жирмунского. М.: Л. С. 426–443.

МЕЛЕТИНСКИЙ 1968: Е. М. Мелетинский. «Эдда» и ранние формы эпоса.
М.

МЕЛЕТИНСКИЙ 1972: Е. М. Мелетинский. Первобытные истоки словесного
искусства � Ранние формы искусства. М. С. 149–190.

МЕЛЕТИНСКИЙ 1976: Е. М. Мелетинский. Поэтика мифа. М.

349



МЕЛЕТИНСКИЙ 1983: E. M. Мелетинский. Средневековый роман. Проис-
хождение и классические формы. М.

МЕЛЕТИНСКИЙ 1986: Е. М. Мелетинский. Введение в историческую поэ-
тику эпоса и романа. М.

МЕЛЕТИНСКИЙ 1998: Е. М. Мелетинский. Избранные статьи. Письма. Вос-
поминания. М.

МЕЛЕТИНСКИЙ 2004: Е. М. Мелетинский. Происхождение архаического
эпоса. Ранние формы и архаические памятники. Изд. второе, испр. М. (пе-
реиздание монографии 1963 года)

МИФОЛОГИЯ СЕЛЬКУПОВ 2004: Мифология селькупов. Руководитель авт.
колл. Н. А. Тучкова. Научн. ред. В. В. Напольских. Томск (Серия «Энциклопе-
дия уральских мифологий», т. 4).

МОСС 1996: М. Мосс. Очерк о даре. Форма и основание обмена в архаиче-
ских обществах � М. Мосс. Общества. Обмен. Личность /Труды по социаль-
ной антропологии. М. С. 83–222.

НАДЬ 2002: Г. Надь. Греческая мифология и поэтика. Пер. с англ.
Н. П. Гринцера. М.

НЕВЕЛЕВА 1975: С. Л. Невелева. Мифология древнеиндийского эпоса
(Пантеон). М.

НЕВЕЛЕВА 1979: С. Л. Невелева. Вопросы поэтики древнеиндийского эпо-
са. Эпитет и сравнение. М.

НЕВЕЛЕВА 1985: С. Л. Невелева. Сюжет о Карне в третьей книге «Махаб-
хараты» («сознание инициации») � Древняя Индия. Язык, культура, текст. М.
С. 76–87.

НЕВЕЛЕВА 1988: С. Л. Невелева. О композиции древнеиндийского эпиче-
ского текста в связи с архаическими обрядовыми представлениями � Архаи-
ческий ритуал в фольклорных и раннелитературных памятниках. М., с. 128–
160.

НЕВЕЛЕВА 1991: С. Л. Невелева. Махабхарата. Изучение древнеиндийского
эпоса. М.

НЕВЕЛЕВА 1998: С. Л. Невелева. О содержании «Сауптикапарвы» � Ма-
хабхарата. Книга десятая. Сауптикапарва («Об избиении спящих воинов»).
Перевод С. Л. Невелевой. Книга одиннадцатая. Стрипарва («О женах»). Пере-
вод Я. В. Василькова. М. 109–132.

НЕВЕЛЕВА 2008: С. Л. Невелева. Мудрец-сказитель в «Махабхарате» (к
проблеме эпического текстосложения) � Colloquia classica et indo-germanica—
IV. Отв. ред. Н. Н. Казанский. СПб. (Acta linguistica Petropolitana. Труды ИЛИ
РАН. Т. IV. Ч. 1). С. 277–294.

350



НИКУЛИН 1996: Н. И. Никулин. Архаический эпос народов Вьетнама �
Эпос народов зарубежной Азии и Африки. М. С. 127–211.

НОРМАН БРАУН 2005: У. Норман Браун. Индийская мифология � Мифоло-
гии Древнего Мира. СПб.: Азбука-Классика. С. 245–299.

ОГИБЕНИН 1968: Б. Л. Огибенин. Структура мифологических текстов «Ри-
гведы» (ведийская космогония). М.

ОЛЬДЕНБУРГ 1896: С. Ф. Ольденбург. К вопросу о Махабхарате в буддий-
ской литературе � ЗВОИРАО, т. 10. Вып. 1–4. С. 195–196. СПб.

ПАНДЕЙ 1990: Р. Б. Пандей. Древнеиндийские домашние обряды (обычаи).
Пер. с англ. А. А. Вигасина. Изд. второе. М.: Высшая школа.

ПАМЯТНИКИ 1925: Памятники народного творчества осетин. Вып. 1. Вла-
дикавказ.

ПАРИБОК 1996: А. В. Парибок. Мантра � Индуизм. Джайнизм. Сикхизм:
Словарь. Под общей ред. М. Ф. Альбедиль и А. М. Дубянского. М. С. 262–263.

ПЕРТОЛЬД 1969: О. Пертольд. Культ богинь � Боги, брахманы, люди. Че-
тыре тысячи лет индуизма. Пер. с чешского. М. С. 87–103.

ПЕТРУХИН 2005: В. Я. Петрухин. Мифы финно-угров. М.

ПЛОТНИКОВА 2009: А. А. Плотникова. Переправа через воду � Сла-
вянские древности. Этнолингвистический словарь под общей редакцией
Н. И. Толстого. В пяти томах. Т. 4. С. 11–13.

ПОВЕСТИ О МУДРОСТИ 1989: Повести о мудрости истинной и мнимой.
Пер. с пали. Под ред. Г. А. Зографа. Л.: «Художественная литература».

ПОВЕСТЬ 1963: Повесть о заколдованных шакалах. Древние тамильские
легенды. М.

ПОМЕРАНЦ 1968: Г. С. Померанц. «Карнавальное» и «серьезное» � НАА,
1968, № 2. С. 107–116.

ПОТЕБНЯ 1868: А. А. Потебня. Переправа через воду как представление
брака � Древности. Археологический вестник. М. 1868. Том 1. С. 254–266.

ПОТЕБНЯ 1989: А. А. Потебня. Слово и миф. М. (Приложение к журналу
«Вопросы философии»).

ПРОПП 1946: В. Я. Пропп. Исторические корни волшебной сказки. Л.

ПРОПП 1958: В. Я. Пропп. Русский героический эпос. М.

ПРОПП 1976: В. Я. Пропп. Фольклор и действительность. Избранные ста-
тьи. М.

ПУТИЛОВ 1963: Б. Н. Путилов. Современная фольклористика и проблемы
текстологии � Русская литература. 1963, № 2. C. 100–114.

ПУТИЛОВ 1966: Б. Н. Путилов. Искусство былинного певца (из текстологи-

351



ческих наблюдений над былинами) � Принципы текстологического изучения
фольклора. М. С. 220–259.

ПУТИЛОВ 1976: Б. Н. Путилов. Методология сравнительно-исторического
изучения фольклора. Л.

ПУТИЛОВ 1980: Б. Н. Путилов. Миф — обряд — песня Новой Гвинеи. М.

ПЫПИН 1916: А. Н. Пыпин. Русское масонство. XVIII и первая четверть
XIX века. Петроград.

РАБИНОВИЧ 2007: Е. Рабинович. Мифотворчество классической древно-
сти: Hymni Homerici. Мифологические очерки. СПб.

РАЕВСКИЙ 1985: Д. С. Раевский. Модель мира скифской культуры. М.

РАМАЯНА 2006: Рамаяна. Книга первая. Балаканда («Книга о детстве»).
Книга вторая. Айодхьяканда («Книга об Айодхье»). Издание подготовил
П. А. Гринцер. М.

РИГВЕДА 1972: Ригведа. Избранные гимны. Пер., коммент. и вступит. ст.
Т. Я. Елизаренковой. М.

РИГВЕДА 1989: Ригведа. Мандалы I–IV. Издание подготовила Т. Я. Елиза-
ренкова. М.

РИГВЕДА 1999: Ригведа. Мандалы IX–X. Издание подготовила Т. Я. Елиза-
ренкова. М.

РОМАНОВ 1978: В. Н. Романов. Древнеиндийские представления о царе и
царстве � ВДИ, 1978, № 2. С. 26–33.

РОМАНОВ 1985: В. Н. Романов. Из наблюдений над композицией «Махаб-
хараты» � Древняя Индия. Язык, культура, текст. М. С. 88–104.

СЕГАЛ, СЕНОКОСОВ 1970: Д. Н. Сегал, Ю. П. Сенокосов. К типологии
культур с точки зрения ритуала � Тезисы докладов IV Летней школы по вто-
ричным моделирующим системам. Тарту. С. 76–81.

СЕМЕКА 1970: Е. С. Семека. О некоторых структурно-типологических осо-
бенностях обществ, применявших искусственное орошение � Тезисы докла-
дов IV Летней школы по вторичным моделирующим системам. Тарту. С. 72–
75.

СЕМЕНОВА 2006: А. Н. Семенова. Эпический мир олонхо: пространствен-
ная организация и сюжетика. СПб.

СЕМЕНЦОВ 1981: В. С. Семенцов. Проблемы интерпретации брахманиче-
ской прозы: Ритуальный символизм. М.

СЕМЕНЦОВ 1985: В. С. Семенцов. «Бхагавадгита» в традиции и в совре-
менной научной критике. М.

СЕРЕБРЯКОВ 1963: И. Д. Серебряков. Древнеиндийская литература: Крат-
кий очерк. М.

352



СМИРНОВ 1929: А. А. Смирнов. Древний ирландский эпос � Ирландские
саги. Л. С. 15–62.

СОКОЛОВ 1952: В. С. Соколов. Алкалоидные растения СССР. М.-Л.

СТАНЮКОВИЧ 1999: М. В. Станюкович. Когда мужчины-жрецы обращают-
ся к духам-помощникам шаманок: любовная магия и национальные выборы
на Филиппинах. � Этнологические исследования по шаманству и иным тра-
диционным верованиям и практикам. М., 1999. Т. 5, ч. 3. С. 177–192.

СТАРШАЯ ЭДДА 2005: Старшая Эдда. Древнеисландские песни о богах и
героях. Пер. А. И. Корсуна. Ред., вступ. ст. и комм. М. И. Стеблин-Каменского.
СПб. (репринт издания 1963 года).

СТЕБЛИН-КАМЕНСКИЙ 1979: М. И. Стеблин-Каменский. Древнесканди-
навская литература. М.

СТЕГАНЦЕВА 1998: В. Я. Стеганцева. Военное дело в эпоху ранней и сред-
ней бронзы на юге Восточной Европы � Военная археология. Оружие и воен-
ное дело в исторической и социальной перспективе. СПб. С. 52–57.

СУДНИК, ЦИВЬЯН 1981: Т. М. Судник, Т. В. Цивьян. Мак в растительном
коде основного мифа � Балто-славянские исследования 1980. М. C. 300–317.

СЫРКИН 1996: А. Я. Сыркин. Единство «сакрального» и «мирского» в лю-
бовных отношениях и образе жены. � Индийская жена: исследования, эссе.
М. С. 5–28.

ТАВАСТШЕРНА 2003: С. С. Тавастшерна. Введение в классическую сан-
скритскую метрику. СПб.

ТОЛСТОЙ 1934: И. И. Толстой. Возвращение мужа в «Одиссее» и в рус-
ской сказке � Сергею Федоровичу Ольденбургу к пятидесятилетию научно-
общественной деятельности. Л.: Изд. АН СССР, 1934. С. 509–522.

ТОМСОН 1958: Дж. Томсон. Исследования по истории древнегреческого
общества. Доисторический эгейский мир. М.

ТОПОРОВ 1973: В. Н. Топоров. О космологических источниках раннеисто-
рических описаний � Труды по знаковым системам. VI. Тарту. С. 106–150.

ТОПОРОВ 1977: В. Н. Топоров. Авест. Thrita-, Thraētaona, др.-инд. Trita
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BHATT 1982: B. N. Bhatt. R. śyaśr.ṅga Episode in the Two Epics and the Light
It Throws on their Text Traditions � Journal of the Oriental Institute (Baroda).
Vol. XXXI. �� 2–4 (1981–1982). Pp. 238–240.

BHATTA 1985: C. Pandurang Bhatta. The Dice Play in Sanskrit Literature.
Delhi.

BHATTACHARYA 1974: B. C. Bhattacharya. The Jaina Iconography. Delhi.

BHATTACHARYYA 1975: N. N. Bhattacharyya. History of Indian Erotic Liter-
ature. New Delhi.

BIARDEAU 1978: M. Biardeau. Études de mythologie hindoue: Bhakti et
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Rāma et la Rāmāyaņa. Paris.
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HOENS 1965: D. J. Hoens. Dı̄ks.ā in Later Hinduism according to Tantric
Texts � Initiation. Ed. by C. J. Bleeker. (Supplements to Numen, X). Leiden.
Pp. 71–80.

HOLTZMANN 1846: A. Holtzmann. Indische Sagen, II. Die Kuruinge. Karl-
sruhe.

HOLTZMANN 1892: A. Holtzmann. Zur Geschichte und Kritik des
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JATAKA-FAUSBÖLL 1891: The Jātaka together with its commentary, ed. by
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Mahābhārata � Essays on the Mahābhārata. Ed. By Arvind Sharma. Leiden.
Pp. 130–149.

KAUSHAL 2001: M. Kaushal (ed.). Chanted Narratives: The Living «Katha-
Vachana» Tradition. New Delhi.

KEITH 1908: A. B. Keith. The child Kr.s.n. a � JRAS, 1908. Pp. 169–175.

KEITH 1925 – A. B. Keith. The Religion and Philosophy of the Veda and
Upanishads, Cambridge (Mass.), 1925.

KEITH 1964: A. B. Keith. Indian (mythology). N. Y. (The Mythology of All
Races. Vol. 6).

KERN 1896: H. Kern. Manual of Indian Buddhism. Strassburg, 1896 (Grun-
driss der Indo-Arischen Philologie und Altertumskunde, III. Band, 8. Heft).

KINCAID 1914: C. A. Kincaid. Deccan Nursery Tales. London, 1914.
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Melanges Asiatiques. T. VIII. St. Petersbourg. Pp. 112–116.

SCHIEFNER 1882: F. A. von Sсhiefner. Tibetan Tales derived from Indian
Sources, transl. from the Tibetan. . . by F. A. von Schiefner. London.

SCHLINGLOFF 1969: D. Schlingloff. The Oldest Extant Parvan-List of the
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London.

373



TAYLOR 1964: A. Taylor. The Biographical Pattern in Traditional Narrative �
Journal of the Folklore Institute. Vol. 1. Pp. 114–129.

THAPAR 1978: R. Thapar Some Aspects of the Economic Data in the
Mahabharata � ABORI Diamond Jubilee Volume, Poona, 1978, pp. 993–1007.

THAPAR 1979: R. Thapar. The Historian and the Epic � ABORI. Vol. 60.
Pp. 199–213.
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Шатапатха-брахмана, 187, 189, 190, 195,

232, 243, 303, 320, 336
Шах-наме, 7, 51, 355
Шишупалавадха, 9
Шукасаптати, 210

Энеида, 9
Эпос о Гильгамеше, 156–158, 355

Яджурведа, 184, 242, 323

УКАЗАТЕЛЬ ПРЕДМЕТОВ И ТЕРМИНОВ
1

абаасы, 88
абхишека, 104, 106, 184–188, 192, 196–

198, 200, 201, 205, 207–209, 247,
248

агнихотра, 120
агништома, 187, 190

1 Включая классы мифологических существ.
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агньядхейя, 104
агон, 98, 252, 253, 256, 260
адживика, адживики, 332
адхарма, 60, 199
адхварью, 83, 242, 274, 275
аи, ай (эвенк.), 88, 354
айыы (якут.), 88
акхьяна, акхьяны, 131, 135, 254
амрита, 58, 67, 212
антардхана, 169, 195
ануштубх, 18, 30
апсары, 104, 117, 133, 169, 175, 239, 269,

303, 308, 311
асуры, 40–43, 46, 48, 56–60, 62, 64, 67, 68,

71, 79, 94, 97, 99–102, 105–107,
109, 146, 167, 177, 183, 190, 203,
227, 252–256, 259, 260, 266, 269,
291, 302, 304, 318, 326, 328

Атман, 211, 225, 227
ахавания, 281, 298
ахимса, 291, 335
ашани, 65, 66, 183
ашвамедха, 105, 152, 191, 195, 209, 232,

241, 243, 262, 303
ашрама, 122, 125–128, 130, 153, 244, 341

бадари, дерево, 219
балц, 180
Брахман (bráhman, ср. род), конечная Ре-

альность, Абсолют, 167, 211,
225–227, 229

брахман (bráhman, ср. род), ведийская са-
кральная формула (мантра); ма-
гическая сила, заключенная в
мантрах и в жертвоприношении
в целом, 167, 189, 206

брахманы (brāhmaņa, м. род), сословие
жрецов, 16–19, 21, 22, 40, 43,
47, 82, 83, 94, 108, 112, 119–121,
123, 124, 128, 131, 135, 136, 141,
142, 145, 155, 156, 159, 162, 184,
187, 189, 190, 193, 199, 202, 203,
210, 229, 242, 254, 261, 267, 273,
276–278, 293, 310, 311, 313, 315,
316, 320, 326, 329, 333, 335, 336

брахманы (brāhmaņa, ср. род), класс тек-
стов, 79, 92, 98, 102, 173, 184,
242, 303

брахмачарин, 121, 130, 190, 279

брахмодья, 102, 224, 232
Бхагават, 267, 268, 280
бхагини, 247
бхакт(а), бхакты, 73, 246, 279, 280, 312–

314
бхуты, 173, 199, 267

ваджапейя, 104, 184, 187, 188, 241, 315
ваджра, 58, 60, 63–67, 98, 169, 183, 185,

186, 189, 192–196, 200, 244
ваджра-дхату-мандала, 196

ваджраяна, 192, 200
вайшьи, 185, 194
варша, 138
васу, 254
виманы, 244, 315
вишвы, 254
вратьи, 104, 110, 112, 116, 117, 148, 183,

194, 199, 242, 246, 257, 279, 281,
293, 304, 306–308, 310, 311, 313,
320, 323, 324, 327, 336

вратьястома, 116, 183

гана, ганы, 148, 154, 254, 279, 308–310,
323, 336

ганапати, 242
гандхарва-веда, 309
гандхарвы, 15, 117, 165, 169, 175, 178,

193–195, 211, 254, 269, 283, 308,
309, 311

ганика, ганики, 119, 120, 122, 151, 154,
156, 165

гархарпатья, 281
гатха, гатхи, 121, 128, 130, 131, 135, 138,

152
Гаятри (Савитри), мантра, 182
гравастотра, 273
грихапати, 104, 324
грихастха, 183
грихьясутры, 102, 103, 115
гуымиры, 179
гхотул, 165, 237, 241

дайтья, дайтьи, 59, 60, 168, 266
дакини, 128, 245–247
дакшина, 274, 281
данавы, 59, 66, 169, 208, 254, 259, 266
даса, 327
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джатака, 83, 121, 128, 130, 133, 136, 138,
141, 142, 144–146, 148, 214, 225,
332, 346

диаскеваст, 20, 21
Дивали, праздник, 106
дикша, 117, 188, 189, 191, 197, 198, 207,

208, 211, 230, 231, 243, 249, 250,
279, 286

дикшита, 117, 189, 190
Долаятра, праздник, 242
дути, 247
дхарма, 22, 42, 60, 61, 94, 95, 199, 200, 224,

225, 238, 307, 312, 320, 326, 335
дхармашастра, 19, 21
Дхармашастра, 20
дхьяни-будды, 195, 245
дэвадаси, 313
дэвы, 94, 254, 255, 291, 304

йога, 167, 344
йогин, 128, 206, 246, 247
йогини, 200
йони, 150

калавада, 269
каладхваджи, 107
калакейи, 177
калапака, 121
Калиюга, 94
каула-пуджа, 248
кумари-пуджа, 248
кунтапа-гимны, 191, 239, 241
куша, священная трава, 113, 114, 235, 250
кхадира, 275, 276
кшатра, 194, 199
кшатрии, 108, 135, 136, 146, 162, 185, 194,

199, 200, 242, 257, 258, 274, 293,
311, 329, 330

кшаттар, 242

лила, 262, 263
локапалы, 195

маги, 333
макара, 219
малла, 257–259
Мандакини, река, 211, 244, 261
мандала, 191, 192, 195–198, 230, 244–246,

250, 352

мандапа, 230, 245
мандара, 71, 229, 234, 235, 244
мантра, 26, 167, 172, 175, 182, 189, 191,

192, 196, 206–208, 249, 273, 351
мантраяна, 192
марман, 63
маханагни, 241
Махаяна, 195
мегхнатх, 188
мотиари, 165
мригая-дхарма, 199
муни, 119, 159
мурли, 313

наги, 57, 67–69, 99, 100, 143, 144, 152, 326,
333

намбутири, 313
натхи, 234
ниватакавачи, 170, 177
нийога, 155
нирвана, 235
нитишастра, 204, 315
нихас, 175, 180

олонхо, 75, 88, 342, 352

Пандав нритья, 262, 264
Пандав-лила, 261–264
Панчаратра, 197, 198
пауломы, 170, 177
питары, 254
питури, 236
пишачи, 254, 323
плакша, дерево, 219
потлач, 60, 98, 104, 108, 113, 115, 116, 252,

343, 396
праваргья, 83, 190
прадакшина, 124, 133, 244
Пракрити, 94, 198
пралайя, 39, 74
прасад, 313, 314
прастотар, 273
пратипрастхатар, 273
пумшчали, 313
пураны, 118, 124, 132, 133, 141, 153, 154,

159, 310, 330
пуродаша, 273
пурохита, 124, 127, 128, 185, 261
путрака, 208
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пхальгуна, месяц, 241

раджадхарма, 275, 315
раджасуйя, 97, 99, 101, 103–107, 109, 184,

186, 187, 209, 241, 256, 315
ракшаса, вид брака, 311
ракшасы, 64, 122, 168, 211, 254, 266–268,

311
рита, 85
ритвидж, 272, 275
риши, 93, 110, 119, 126, 127, 168, 210, 228,

346
рудры, 254
руру, 114

сабха, 165, 191, 238–241, 307–309, 315
садас, 277
садасья, садасьи, 272, 273, 275, 278
садхака, 197, 208
садху, 114
садхьи, 254
самавартана, 103, 104
самайин, 249
саман, саманы, 113, 276
самрадж, 187
самхиты, 94, 184, 197, 242, 283, 323
сангха, 148, 323, 336
саншаптаки, 70, 266, 319
саттра, 110, 275, 278, 307
сваямвара, 99, 105, 107, 112, 202, 257, 330
сиддхи (ед. ч. сиддха) класс сверхъесте-

ственных существ, 234
сиддхи, сверхъестественная способность,

247
сидху, 320
смрити, 18, 19, 40
снатака, 103, 328
сома, 47, 50, 83, 85, 109, 117, 185, 187, 189,

190, 207, 236, 272–274, 276, 277,
279, 293, 346

спхья, 275
стхапати, 183, 293, 324
субрахманья, 273
сура, 240
сута, суты, 26, 64, 110, 186, 210

тамас, 64
тапас, 126, 129, 141, 145, 146, 168, 190,

227

татхагаты, 192
теджас, 63
тиртха, 40, 107, 119, 154, 319
тиртханкар, 162
триштубх, 13, 18, 121

уайыг, 179
удгатар, 242, 273, 276
упаведы, 254
упанаяна, 182, 189
упанишады, 79, 93, 98, 102, 119, 210, 211,

226, 227, 254, 354

хаома, 47, 49, 219, 236
Холи, праздник, 242
хома, 250
хотар, 84, 242, 270, 273
худхуды, 89

чакора, 121
чакра-пуджа (чарак-пуджа), 188
чакравартин, 187, 188

шами, 262
шамитар, 274, 281
шикхара, 315
Шиваратри, праздник, 281
шмашана, 281, 336
шраддха, 104, 118, 261
шраута, 190
шраутасутры, 103, 111, 184
шудры, 194, 304, 319
шукра, 69
шуньята, 196
шучи, 69

юга, 64, 74, 119, 139, 169, 182, 250, 295,
330, 353

яджамана, 188, 207
якшини, 131, 217–219, 225
ятудханы, 254

УКАЗАТЕЛЬ ТОПОНИМОВ И ЭТНОНИМОВ

Аванти, страна, 331
Аджанта, 118
Айодхья, город, 123, 124, 235, 325, 346,

352
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Амаравати, мифический город Индры,
169

Анга, страна, 119, 123–125, 323, 330
ангами-нага, 237
анги, 124, 125, 138, 140, 323, 327, 330
андхаки, 310, 311, 331
Андхра Прадеш, штат, 168, 324
Андхра, историческая область, 91, 312
арабы, 198, 301
арджунаяны, 323
Аратта, страна, 320, 323, 324, 345
Ассам, 147, 149, 198, 200
Афон, гора, 136

Байрат, город, 107
Бактрия, 198, 320, 325
Бали, остров, 354
Балх, 320
Бангкок, 118
баронга, 150
баски, 301
бахлики, 320, 321, 323–325
Бахуда, река, 250
Бенгалия

Восточная, 148
Западная, 149, 151

Бихар, историческая область и современ-
ный штат, 119, 148, 149, 151,
161, 331, 333

Бойн, река, 220
Бунделкханд, 294, 313
Бхагальпур, город, 119
Бхараты, род, 11, 13, 19, 27, 93, 94, 176,

201, 264, 269, 275, 291, 303, 314
бхараты, племя, 21, 270, 303, 304
Бхогавати, мифическая подземная река, 68

Вайтарани, мифическая река, 278
ванги, 327, 330
Варанаси, город, 126–129, 323
Видеха, страна, 327, 336
Виратанагара, город, 107, 258
вришни, 310, 311, 331
Вьетнам, 87, 265, 340, 351
вьеты, 340

Ганга (Ганг), река, 118, 119, 123, 154, 211,
219, 221, 222, 226, 227, 297, 303,
322, 325, 327, 331, 336, 339

Гандхамадана, гора, 234
Гандхара, страна, 155, 194, 252, 298, 319,

321, 325, 326
гандхары, 336
Гархвал, 261, 264, 265, 269
гауры, 91
Гималаи, 112, 119, 128, 129, 166, 167, 172,

198, 205, 209–211, 227, 229, 230,
234, 244, 288

Гиривраджа, см. Раджагриха
голла, 91, 312
гонды, 149, 163, 188, 324
Гора Заката, 72
Город Вираты, см. Виратанагара
греки, 6, 13, 44, 46, 53, 198, 199, 319, 325,

326
Гуджарат, штат, 149
гунны, 13, 335
гуркхи, 199
Гуым (Гум), мифическая страна (осет.),

179, 180

дашарны, 318
Дварака, город, 310, 331
Деванахалли, город, 118
Джамму и Кашмир, штат, 297
Джедзури, город, 313
Джинджи (Сенджи), город, 264, 265
Джхукар, археологич. памятник, 321
дравиды, 322, 327

индоарии, 48, 75, 97, 98, 111, 115, 116, 148,
174, 199, 200, 203, 238, 240, 246,
254, 260, 270, 271, 297, 302, 304,
308, 319, 321, 322, 324, 348

Индракила, гора, 167, 168
Индрапрастха, город, 294, 315
инды, 5
иранцы, 50, 193, 219, 298, 320
Ирландия, 217, 220
ифугао, 89

кадуголла, 91
Кайлас(а), священная гора, 211, 315
калаши, 324
Калинга, страна, 83, 146, 257, 330
калинги, 146, 330, 336
Камарупа, страна, 198, 200
камбоджи, 319, 325
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Камьяка, лес, 167
Каннур, округ, 313
капу, 161
каруши, 318
кати, 324
Катхиавар, полуостров, 331
Каушики (Коси), река, 119
кафиры, см. нуристанцы, 298, 324
Каши, древнее название Варанаси, 126–

129, 323
каши, 318
кекайи, 325
кельты, 220
Керала, штат, 313, 323
Кигга, город, 119
Киев, город, 301, 317, 326
кираты, 168, 173, 199, 200
коми, 51, 348
конды (кхонды), 160, 161
корку, 149
Коси, река, см. Каушики
Косово поле, 301
Кошала, историческая область, 211, 251,

327, 336
Куру, царство, 16, 327
куру, племя, 42, 170, 194, 275, 293–295,

303, 304, 306, 318, 322, 323, 326,
327, 331, 334

курува, 312
Курукшетра (Поле Куру), 43, 55, 57, 58,

94, 109, 112, 199, 251, 256, 258,
260, 273–275, 282, 287, 290, 292,
294, 303, 311, 319, 325–327, 331,
397

Куч-Бехар, область, 149
Кхандава, лес, 112
кхаши, 325
кхонды (кхонды), 161
кшудраки, 325

Ланка, 217
Лепакши, деревня в штате Андхра Пра-

деш, 168

Магадха, страна и царство, 161, 325, 327–
336

магадхи, 327, 336
мадры, 319–321, 323–326
Мадхья Прадеш, 149, 324

Мадхьядеша, историческая область, 294,
306, 318–320, 326, 327, 330–332,
334, 336, 337

Малая Азия, 301
Манипур, штат, 147, 148
маратхи, 163
матсьи, 107, 170, 177, 202, 294, 306, 308,

309, 316, 318
Матхура, город, 118, 258, 331
Махараштра, 149, 312
мунда, 148, 163, 237, 238, 322
муриа-гонды, 165, 241, 324
мыонги, 87

Набадвип, город, 149
Наймиша, священный лес, 110
нганасаны, 47
ненцы, 47
Непал, 91, 147, 148, 198, 211
Новая Гвинея, 76, 352
нуристанцы, см. кафиры, 298

Олимп, 53
Орисса, 91, 159, 160

Панчала, страна, 194, 274
панчалы, 70, 194, 274, 280, 281, 293, 294,

303, 304, 318, 323, 330, 334
Панчанада, 323
парфяне, 13, 319, 325
Патна, город, 91
пахлавы, 319, 320
персы, 179, 198, 325
Пирак, археологический памятник, 321
Прабхаса, тиртха, 107
пундры, 327, 330
пуру, 303, 304
Пушкара, город и культовый центр в Ра-

джастхане, 107

Раджагриха (Гиривраджа), город, 328, 333
Раджастхан, область и штат, 107, 149, 294,

308, 323
Раджгир, 328
раджпуты, 261, 354
раджпуты-паха́ри, 261
Ришикунда, тиртха, 119
Ронсевальское ущелье, 300
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саки, 319, 325
санталы, 147, 163
Саханджани, ашрама, 127
Сват, река и область, 321
селькупы, 51, 350
Синд, историческая область, 194, 319–

322, 325, 326
синдху-саувиры, 336
скандинавы, 219
скифы, 13, 199, 319, 325
славяне, 46, 204, 342
Срингирикх, св. гора, 119
сухмы, 327

Таиланд, 145, 265
Таксила, 321

Такшашила, 326, 327
Тамилнаду, штат, 264
тамралиптаки, 327
тода, 26, 81
тохары, 319, 325
тригарты, 316, 319
тритсу, 270, 271
Троя, 301, 317
тукхары, 319, 320, 325
Тунгабхадра, река, 125
тюрки, 38, 39, 47, 51, 353

Удджайн, город, 331
Уддияна, страна, 200
Урук, город, 156, 157
Уттар Прадеш, штат, 149, 294
Уттаркханд, штат, 261

финно-угры, 47, 351

Ханой, город, 340
Харьяна, штат, 297, 322
Хастинапура, город, 99, 294, 317

Цейлон, 217

Чеди, страна, 330, 333
чеди, племя, 294, 318

Шакадвипа, страна, 333
Шакала, город, 275, 325
шаки, 319, 325
шакьи, 323

шиби, 319
Шрингагири, гора, 119
Шрингери, город, 119
шурасены, 294, 330

Экачакра, город, 112
Элам, 324
Элевсин, 236

юэчжи, 319

яваны, 319, 320, 325, 326
ядавы, 107, 310, 331, 334
Ямуна, река, 303
яудхейи, 323, 325

УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН

Аарне–Томпсона указатель, 46, 215, 216
Абаев В. И., 175, 176, 180, 340
Абрыскил, 89
Абхаякумара, 146
Абхиманью, 203, 262, 273
Агастья, 109
Агни, 43, 70, 71, 82, 84, 85, 97, 125, 152,

162, 168, 186, 195, 226, 254, 270,
272, 281, 282

Вайшванара, 74
Павамана, 82
Хуташана, 282

Агнивешья, Гандхарваяна Валейя, 293
Агравала Д. П., 331
Аджаташатру, 334
Адитьи, 71, 254, 255
Ажи-Дахака, 144
Акшобхья, дхьяни-будда, 195, 196
Алакшми, 223, 266
Аламбуса (Аламбуша), 129, 154
Алаюддха, 285
Александр (Македонский), 5, 325, 334
Амогхасиддхи, дхьяни-будда, 196
Анакреон, 7
Андромаха, 5
Андхака, 59
Анну, 90
Антака, 74
Антонова Е. В., 80
Антуан, о. Робер, 81
Аншуман, см. Сурья
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Апала, 223
Аптья, см. Трита
Ардви-Сура Анахита, 50, 219
Арджуна, 6, 7, 9, 42, 55, 58, 59, 61–66,

68–73, 77, 78, 93, 94, 108, 109,
112, 113, 146, 164–183, 186, 190,
192–196, 199, 203, 205–209, 223,
239, 240, 243, 244, 253–256, 258,
259, 262, 266–268, 272–274, 288,
309–311, 316, 328

Бибхатсу, 273
Гудакеша, 311
Партха (сын Притхи), 70, 253, 254
Пхальгуна, 61

Савьясачин, 273, 274
Аристотель, 9
Артур, 216
Аруру, 90, 156
Ассагупта, 332
Астахова А. М., 25, 300, 305
Астика, 326
Афрасиаб, 236
Ахемениды, 325, 334
Ахилл (Ахиллес), 5, 7, 8, 44, 46, 90
Ачьюта, см. Вишну
Ашваттхаман, 17, 70, 108, 267, 268, 273,

278–282, 287
Сын Дроны, 66, 273

Ашвины, 42, 58, 61, 240, 272, 283
Аши (авест.), 50
Ашока, 299, 325, 330, 332, 334–336
Аштавакра, 210–216, 229–233, 243–245,

247, 396, 397

Байбурин А. К., 78, 87, 96, 97
Бала, 58, 62–64
Баладева, см. Баларама
Баларама, 309

Баладева, 309
Балахака, 69
Бали, асура, 58, 62, 63, 164, 203, 222, 236
Барт О., 20
Батый, 326
Баура (Боура) С. М., 26, 27
Бахтин М. М., 181
Бергер Х., 160, 161
Березкин Ю. Е., 46, 164
ван Бёйтенен Й. А. Б., 15, 16, 19, 44, 101,

103, 105, 191, 297

Биардо М., 22
Бибендж, 161
Бибхатсу, см. Арджуна
Бимбисара, 332, 334
Богаевский Б., 36
Бодхисаттва, 128
Болле К., 163
Бопп, Франц, 8, 11
Бос, Буддхадев, 131
Босх Ф. Д. К., 100
Боура, см. Баура
Брахма, 59, 71, 94, 95, 124, 133, 186, 256,

284
Брахмаширас, оружие Рудры-Шивы, 183
Бригита, 220, 223
Брихадратха, исторический царь Магадхи,

336
Брихадратха, эпический персонаж, 328
Брихаспати, 43, 186
Брокингтон, Мэри, 328
Брокингтон Дж. Л., 16, 27, 55, 56, 292,

296–298, 306, 316, 333, 334
Будда, 128, 130, 196, 197, 226, 235, 245–

247, 323, 332, 334
Шакья Муни, 128

Бурцев Д. Т., 88
Бхага, 82–85
Бхайрава, см. Шива
Бхандаркар Р. Г., 21
Бхарави, 9, 168
Бхарагвы (потомки Бхригу), род, 21
Бхараты (потомки Бхараты), род, 13, 19,

27, 93, 94, 176, 201, 269, 275,
291, 303, 314

Бхаскара, см. Сурья
Бхатт Б. Н., 134
Бхима (Бхимасена), 42, 59, 61, 66, 107,

113, 114, 160, 161, 163, 234,
258–260, 262, 268, 269, 273, 309,
328, 329

Бхимал, 160
Бхимсен, 160
Бхимул, 160

Бхишма, 43, 210, 213, 266, 274, 285
Бхригу, 21
Бхуришравас, 311
Бюлер Г., 19

Ваданья, 210–213, 244, 249

386



Ваджрапани, дхьяни-будда, 196
Ваджрасаттва, 196
Вайдья Ч. В., 292
Вайрочана, дхьяни-будда, 58, 62, 63, 195–

197
Вайу (авест.), 50
Вайшампаяна, 110
Вайшванара, см. Агни
Вайшравана, см. Кубера
Вайю, 42, 61, 195, 226, 254, 268
Вала, 48, 268
Валкалачирин, 156, 157
Вальмики, 6, 27, 125, 234
Вандин, 210, 211, 226
Варуна, 97, 151, 167, 169, 183, 186, 195,

206, 210, 254, 255, 270
Варшнея, см. Кришна
Василевич Г. М., 87
Васиштха, 316
Васудева, 13, 70
Вач, 189, 246
Вебер, Альбрехт, 6, 15, 101
Векерди Я., 299, 303
Вергилий, 7, 9, 10, 37
Веселовский А. Н., 23, 24, 37, 52, 53, 150,

296, 300, 301
Вибхандака, 118–120, 122–125, 127, 135,

141
Вивасват, см. Сурья
Виджая, 217, 218, 222, 225, 228, 230, 232,

237, 248
Видура, 113
Винтерниц М., 14, 16, 20, 27, 40, 44, 118,

135, 136, 152, 292
Випрачитти, 328
Випула, 105
Вирабхадра, 91, 168
Вирата, 61, 107, 112, 115, 170, 177, 178,

202, 203, 258, 259, 262, 269, 285,
306, 308, 309, 316, 319

Витцель М., 14, 109, 110, 303, 304, 306,
307, 321, 322, 334

Вишвавасу, гандхарва, 193, 283
Вишвамитра, 154, 316
Вишварупа, 47–49
Вишну, 43, 58, 59, 61, 63–65, 78, 93–95,

144, 167, 185, 193, 208, 209, 250,
256, 263, 283, 286, 287, 291

Ачьюта, 63

Хари, 63
Владетель ваджры, см. Индра
Владимир, князь, 317
Вольф Фр.-Авг., 11, 24
Вритра, 43, 48, 49, 57–59, 62–64, 92, 93,

97, 102, 104, 107, 109, 143, 144,
167, 193, 203, 206, 208, 253, 259,
266, 268, 271, 302

Вритрагхна, см. Индра
Вьель К., 89, 179
Вьяса (Кришна Двайпаяна), 8, 9, 11, 13,

14, 20, 22, 94, 95, 110, 118, 167,
206–208

Вэртрагна, 50, 51
Вяйнямейнен, 90

Гамкрелидзе Т. В., 73
Ганди М. К., 22, 291
Гандива, лук RATы, 69, 168, 169, 273
Гандхари, 6, 274
Ганеша, 14
Гаруда, 57, 67–69, 99, 100

Супарна, 67
Таркшья, 68

Гаспаров М. Л., 18, 30
Гаурайя, 91
Гацак В. М., 25
Гектор, 5, 46
Гельднер К. Ф., 49, 82, 283
Геракл, 44, 47, 50
Герион, 47, 50
Герман, Готфрид, 12
Герц Х., 104
Гершевич И., 236
Гесер (Гесер), 90
Гесиод, 44, 45
Гильгамеш, 38, 90, 156–158
Гильфердинг А. Ф., 24
Говинда, см. Кришна
Гомер, 5–7, 9–11, 23, 24, 26, 32, 45, 46, 53,

56, 57, 205, 301, 335, 339, 396
Гонда Я., 93, 189, 190, 242
Гонитель тьмы, см. Сурья
Гопала, 92
Грааль, 220
Гринцер П. А., 17, 26–29, 32, 34, 39–44, 59,

61, 69, 73, 87, 90, 92, 96, 100,
146, 201, 202, 204, 222, 238, 240,
255, 296, 298, 299, 307
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Грирсон Дж., 15, 293
Грот Дж., 12
Гупта С. П., 295, 335
Гупты, 334
Гуревич А. Я., 36, 101, 176, 177
Гуров Н. В., 91, 92, 246, 321, 324
Гуха, см. Сканда
Гхатоткача, 274, 285

Дагоберт, 301
Дадхичи, 154
Дайре, 217
Дакша, 284
Дальманн Й., 19, 20, 22, 290
Дамаянти, 105, 203, 257, 266
Дамбходхава, 316
Данге С. А., 100, 137, 242
Дандекар Р.,Н, 26
Дандин, 155
Дарва, 330
Датт, Ромеш Чандра, 12
Дашаратха, царь, отец Рамы, 123–125, 152
Девананда, 162
Деметра, 236
Джалапади, апсара, 154
Джамбха, 58, 62, 63, 260
Джанака, 146, 210
Джанамеджая, 326, 327
Джанардана, см. Кришна
Джапуа З. Д., 89
Джара, 328
Джарасандха, 62, 109, 286, 328–335
Джаядратха, 319, 326
Джимута, 258, 259
Джокумара, 161
Джонс, Уильям, 7, 8, 10
Джунджаппа, 91
Дигамбари, 238
Дикша, 207, 250
Дион Хрисостом, 5
Диш, 210, 215, 229, 232, 234, 243, 244, 247,

249, 250, 396, 397
Донигер (О’Флаерти), В., 44, 137
Драупади, 43, 99, 112–114, 139, 163, 194,

202, 222, 238, 239, 257, 263–265,
267, 269, 307–310, 319, 332

Кришна («Черная»), 113
Дрваспа, 50

Дрона, 43, 257, 259, 266, 267, 273, 274,
285, 293

Друпада, 258, 293
Дурга, 15, 149, 228, 238, 263
Дурьодхана, 43, 61, 70, 99, 223, 252, 272,

274, 285–287, 316, 326
Духшасана, 239, 253, 274
Дхар Л., 291
Дхарма, 61, 224, 225, 312
Дхармараджа, см. Юдхиштхира
Дхаумья, фамильный жрец (пурохита)

Пандавов, 113, 114, 116
Дхритараштра, 6, 61, 113, 253, 272–274,

302
Дхритараштра Вайчитравирья, 307
Дхриштадьюмна, 43, 253, 267, 274, 280,

285, 286
Дьяконов И. М., 157, 158
Дьяус, 43, 73
Дэвидсон Р. М., 197
Дюмезиль Ж., 22, 73, 76, 84, 85, 175, 340

Елена, 44
Елизаренкова Т. Я., 6, 46, 48, 82, 83, 97,

150, 224, 226, 232, 283
Емельянов В. В., 157, 158
Ермоленко Л. Н., 340

Жирмунский В. М., 23, 25, 37, 46, 301

Зайцев А. И., 25, 305
Заратуштра, 50
Зевс, 44, 45, 90
Земля, богиня, 42, 44, 45, 49, 146, 149, 208,

223, 246, 254
фон Зимсон Г., 33, 136, 290
Золотарев А. М., 100
Зонтхаймер Г.-Д., 312, 313
Зяунг, 340

Иван Третей, 46
Иванов Вяч. Вс., 48, 73, 100, 105, 144, 145,

152, 219, 225, 255, 328
Иггдрасиль, 219
Ида, 276
Илвала, 109
Илматар, 90
Индра, 41–43, 48–51, 55–67, 69–71, 73,

78, 83, 84, 92–94, 97, 98, 101–
107, 109, 112, 116, 117, 119, 125,
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126, 128–130, 139, 141–149, 151,
153, 154, 156, 160, 162, 165–
167, 169–171, 174–180, 183–186,
189, 190, 192, 193, 195, 196, 203,
206–209, 221–223, 226–228, 232,
234, 236, 239, 243, 246, 253–
256, 259, 260, 266, 268, 270–272,
274–276, 283, 285, 286, 288, 302,
308, 312, 328, 329

Владетель ваджры, 58, 64, 66
Вритрагхна, 50
Парджанья, 66, 83, 139, 143, 144, 149,

150, 153, 159
Пурандара, 69, 207

Индраджит, сын Раваны, 69
Индрани, 203

Шачи, 58
Ирида, 57
Исисинга, 128–131, 154
Ишана, см. Шива
Ишвара, см. Шива

де Йонг Й. В., 13, 28, 29, 44, 296

Кала (Kāla), бог всеразрушающего Време-
ни, 39, 74, 281

Калаканни, 223
Калаявана, 331, 334
Кали (Kālı̄), 43, 105, 263, 266, 295
Калийя Лохар, 264
Кама, 266

Манматха, 266
Камадух, 276
Камала Кувари, 147, 152
Камаманджари, 155
Камоэнс, 7
Канвы, династия, 335
Карл Великий, 300
Карна, 7, 55, 59, 62–64, 68–73, 78, 109,

166, 238, 253–256, 258, 260, 266,
271–274, 286, 323

Сын Суты, 64
Кассапа, будда, 332
Катама Радзу, 91
Катц Р., 65, 112, 181, 256
Кауравы, 17, 41, 54–56, 58–61, 66, 68, 70,

71, 94, 100, 105, 111, 113, 139,
166, 167, 202, 203, 205, 206, 238,
252, 253, 257, 260, 262, 266, 267,

269, 272, 275, 282, 285, 286, 291,
292, 302–304, 307, 311, 316, 318,
319, 326, 331

Каутилья, 329
Кахода, 210, 211
Кашьяпа, 127–129
Керет, 90
Кешава, см. Кришна
Кёйпер Ф. Б. Я., 98, 101, 104, 254, 255
Кийт А. Б., 238
Кир, 7
Кирата, облик Шивы в «Сказании о Ки-

рате», 9, 77, 112, 166, 168, 171,
173, 179, 180, 186, 193, 198–201,
209, 243, 244, 288

Кирсте Й., 20
Кичака, 309, 316
Клавдий Элиан, 6
Клейнер Ю. А., 25
Клочков И. С., 158
Кондхен (Кандхен, Конден), 160, 163
Котрабайна, 91
Коулбрук (Кольбрук) Дж., 9
Крипа, 266, 273, 281
Критаварман, 281
Кришна, 13, 20, 43, 58, 61, 63–65, 68, 77,

91–94, 107, 109, 112, 113, 169,
183, 206, 234, 256–259, 272–274,
286, 287, 309–311, 328, 329, 331,
333, 334

Варшнея, 273
Говинда, 273
Джанардана, 273
Кешава, 311
Мадхава, 273, 274
Погубитель Кешина, 58
Хришикеша, 311

Крук, Уильям, 150
Кубера, 107, 167, 169, 177, 183, 195, 196,

206, 211, 229, 233, 234, 244, 250,
254

Вайшравана, патронимик Куберы
(«сын Вишраваса»), в махаяне
— дхьяни-будда, 195, 254

Куванна, якшини, 217
Кудрявский Д. Н., 103
Кумарасвами А., 223, 291
Кумарила, 19
Кун Кхыонг, 87
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Кун Кэн, 87
Кунти, 259

Притха, 253
Кусумгар Ш., 331
Куша, 235
Кушаны, 334
Кхамба, 92
Кхандоба, 312, 313
Кхаравела, 334
Кшемендра, 131, 170
Кшижановски Ю., 215

Лава, 229, 234, 235
Лайма, 223
Лакшмана, 58, 69, 235
Лакшми, 223, 225
Лал Б. Б., 293–297
Лассен, Христиан, 11, 12, 15
Лахманн К., 24
Лаэрт, 90
Левинтон Г. А., 92, 96, 154, 171, 172
Лившиц В. А., 320
Линкольн, Брюс, 46, 50
Липец Р. С., 36, 317
Лич, Мэри, 214, 215
Ломапада, царь, 119, 120, 122, 123, 138,

147, 148, 153
Ломаша, риши, 119, 210
Лорд, Альберт, 24, 25, 27, 29–32, 134, 140
Лосев А. Ф., 11, 12, 23, 46, 87
Лугайд Лайгде, 217
Лукреций, 10
Лурье С. Я., 97
Лучистый, см. Сурья
Людвиг А., 15, 18, 290, 292
Людерс Г., 124, 131–135, 138, 141, 148,

152, 155

Магха, 9
Мадри, 113, 273, 319, 326
Мадхава, см. Кришна
Мадхураи Виран, 92
Маин, 90
Майлар, 312, 313
Макдонелл А., 238
Малланна, 312
Маллари, 312, 313
Малликарджуна, 312
Мальцев Г. И., 78, 80, 81

Манги, 90
Мандхатри, 146
Манибхадра, 211
Манматха, см. Кама
Ману, 193, 199, 257
Маричи, 155
Марко Кралевич, 90
Маруты, 58, 117, 175, 308
Матали, 58, 71, 169
Маурьи, 334
Махавира, 162, 184
Махападма Нанда, 330, 334
Медб, 220
Мейер Й., 137, 213, 214
Мелетинский Е. М., 25, 37–39, 51, 75, 78,

86–90, 175, 176, 180, 216, 220,
223, 340

Менака, апсара, 154
Менандр, 325, 334
Менелай, 54
Мильман Г., 8, 10
Мильтон Дж., 7–9, 37
Минковски К., 109, 110
Митра С. Ч., 147, 186
Михира, 333
Мишра М. К., 159–161
Моньер-Уильямс М., 136, 159, 239
Мосс М., 60, 98–101, 306
Мритью, 74
Мука, дайтья, 168
Мутри Чанди, 237
Мутхаппан, 313, 314

Нагарджуна, 127
Нагасена, 98
Надь, Грегори, 44, 45, 75, 95, 205, 340
Найгамеша, божество, 161, 162

Найгамея, 162
Найррита, 195
Накула, 42, 70, 113, 224, 261, 273, 326
Нала, 99, 105, 106, 203, 245, 266
Налини, 127, 128
Налини, богиня, 163
Налиника, 129, 131, 148
Намучи, 58, 62, 63
Нара, 64, 73, 77, 93, 167, 169, 174, 208,

209, 256, 316
Нарада, 61, 64, 125, 234
Нарака, имя демона, 266
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Нарака, название ада, 106
Нарасиммиенгар В. Н., 125
Нараяна, 64, 93, 95, 169, 208, 209, 256, 316
Нахуша, 68, 203
Невелева С. Л., 17, 43, 55, 56, 60, 65, 112,

115, 116, 133, 165, 166, 176, 181,
204, 243, 267, 268, 272, 277, 278,
281, 282, 288, 299

Ниал, 217
Никулин Н. И., 87, 340
Нинсун, 90
Норман Браун У., 162
Ньёрд, 177
Нюргун-Боотур, 88

Обуайе Ж., 187
Один, 177
Одиссей, 7, 90
Олбрайт У. Ф., 156
Ольденбург С. Ф., 20
Оранская Т. И., 313

Павака, см. Сурья
Павамана, см. Агни
Падмасамбхава, 230, 245, 246
Пандавеи, то же, что Пандавы, 253
Пандавы, 17, 40–43, 54–56, 58–61, 65, 66,

70, 94, 99, 100, 105, 109, 111–
117, 119, 123, 139, 166, 167, 177,
194, 199, 202, 205, 210, 222,
224–226, 230, 232, 240, 252, 253,
257, 260–264, 266–270, 275, 276,
278, 280–282, 285–287, 291, 292,
294, 302–304, 306–308, 310, 312,
315, 316, 318, 326, 328–331

Панду, 42, 146, 252, 261, 330
Пандья, 74
Пани, демонский род, 61, 268
Паниккар Р., 299
Парвати, 125, 153, 162, 173, 221, 228
Парджанья, см. Индра
Парджитер Ф., 318
Парибок А. В., 26, 129, 186, 188, 226
Парикшит, 194, 326
Паркхилл Т., 113–115
Партха, см. Арджуна
Патанджали, 258
Пашупата, оружие Рудры-Шивы, 169, 183
Пашупати, 266, 268, 280, 282

Пизани В., 44
Писистрат, 305
Погубитель Кешина, см. Кришна
Померанц Г. С., 181
Понтилло Т., 310, 311
Праджапати, 124, 187, 190, 275
Праджняпарамита, 247
Прахлада, 236
Приам, 5
Притха, см. Кунти
Пропп В. Я., 35, 37, 41, 86, 92, 97, 135, 139,

140, 172–174, 176, 204, 222, 230,
231, 233, 240, 300

Пурандара, см. Индра
Пуруравас, предок Пандавов, 170, 309
Пуруша, 94, 204
Пушкара, 105, 106
Пушьямитра, 336
Пхальгуна, см. Арджуна
Пши-Бадыноко, 176
Пшилуски Ж., 137, 224
Пэрри М., 24, 25, 27, 29–32, 140

Равана, 58, 146
Радлов В. В., 25
Райх Т., 111
Рама, 58, 66, 69, 124, 126, 162, 235
Рамела, 91
Рассерс В. Х., 171
Рау В., 322
Раудра, оружие Рудры-Шивы, 169, 183
Рену Л., 82, 85, 226
Ришьяшринга, 118–128, 130, 131, 133, 134,

136–138, 140, 141, 143, 144, 148,
151–165, 214

Робертсон, Уильям, 8
Родаси, 308
Роланд, 39, 300, 301
Ромапада, 123, 124
Рудра, см. также Шива, 74, 104, 113, 116,

117, 167, 169, 173, 179, 183–186,
198, 199, 201, 206, 242, 244, 250,
266–268, 278–282, 289, 312, 313,
329

Рудрани, 250
Рукмини, 234
Рустико, 136
Рыбаков Б. А., 300
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Савитар, см. Сурья
Савитри, эпическая богиня, 164, 182, 319
Савьясачин, см. Арджуна
Сагара, 146
Сакс, Уильям С., 261, 263, 264
Саксон Грамматик, 176
Салливэн, Брюс М., 94
Самварана, 232, 265
Санаткумара, 125
Санджая, 61, 253
Санкалиа Х. Д., 295
Сасрыкуа, 89
Сатьяки, 60, 260, 273, 311
Сахадева, 42, 113, 252, 261, 273, 326
Семенова А. Н., 88
Семенцов В. С., 22, 79, 93, 271, 291
Сен, Набанита, 27
Сентив П., 97
Серебряков И. Д., 28, 303
Сёренсен С., 12, 13, 62
Сиддханта Н. К., 24, 26
Сийавуш, 236
Сиркар Д. Д., 295
Сита, богиня, 145, 146, 149
Сита, героиня «Рамаяны», 58
Сканда, 59, 70, 118, 124, 132, 141, 153,

154, 162
Гуха, 162

Смирнов Б. Л., 135, 136, 171, 305
Смит, Мэри Кэрролл, 18
Сома, 85, 106, 150, 186, 193, 254
Сомадева, 229
Сонлун-нойон, 90
Сослан, 89, 179, 180
Станюкович М. В., 89
Стеблин-Каменский М. И., 80
Стесихор, 50
Субхадра, 311
Суварнамукхи, апсара, 124, 133
Судас, 271, 303
Судханва, гандхарва, 194
Суктханкар В. С., 18, 21, 132, 170, 291, 302
Сумантра, возничий, 125
Сунда, 146
Супарна, см. Гаруда
Супрабха, 210, 211, 213, 229, 233
Сурья, 56, 69, 71–73, 78, 234, 255, 259

Вивасват, 72
Гонитель тьмы, 70

Лучистый (Аншуман), 72
Павака, 70
Савитар, 71, 84, 85, 121, 186
Творец дня, 71

Сутасома, 69
Сушарман, 319
Сфинкс, 226
Сын Дроны, см. Ашваттхаман
Сыркин А. Я., 91, 98
Сюань Цзан, 155

Тавастшерна С. С., 18
Такшака, царь нагов, 326
Тапати, 232, 266
Тара, 246
Тарака, 58
Таркшья, см. Гаруда
Тассо, 7
Тваштар, 48
Творец дня, см. Сурья
Тикен Г., 111
Томпсон С., 46, 215, 216
Томсон Дж., 29
Топоров В. Н., 46, 48, 49, 105, 144, 150,

219, 224, 231, 232, 328
Тота-бури, 238
Трайтаона Атвья, 49
Трипура, 198, 200
Трита, 47–51, 285, 312

Аптья, 48, 49
Тришала, 162
Тумбуру, гандхарва, 254
Тхадани Н. В., 291
Тхангджинг, 92
Тхапар, Ромила, 100, 299, 302
Тхойби, 92

Уастырджи, 89
Уграшравас, 11, 110
Уддалака, 210, 211
Уилер Дж. Т., 18, 43, 135, 136
Уилкинс, Чарльз, 7–9
Уилсон, Хорейшио (Гораций), 10
Ума, 199, 226, 284

Хаймавати, 226, 227
Уоссон Р., 236
Уоткинс К., 50, 340
Упасунда, 146
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Урваши, 119, 125, 133, 141, 154, 170, 171,
175, 176, 178, 192, 196, 223, 239,
240, 309

Урд, древнегерманская богиня судьбы,
219

Урызмаг, 223
Уттамауджас, 281
Уту, 157
Ушас, 73
Ушинара, 319

Фальк Х., 310
Фаридун Третаона, 144
Фетида, 44, 90
Фирдоуси, 7, 51
Фитцджеральд Дж., 335
Фош Ипполит, 6
Франхрасйан, 236
Фрейденберг О. М., 45, 53, 54, 56, 57, 205
Фу Донг, 340

Хаддинг, 176, 177
Хаймавати, см. Ума
Хануман, 164, 262
Хаома, 236
Хаосрава, 236
Хара, Минору, 27
Хари, см. Вишну
Харинайгамешин, 162
Харихар Рам, 151
Харша, 14
Хастингс, Уоррен, 8, 9
Хауэр Й. В., 310
Хафиз, 7
Хейн Н., 334
Хейстерман Й., 101–103, 110, 111, 166,
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Яджня, персонификация жертвенного об-
ряда, 189, 246

Якоби Г., 58, 327
Яма, 74, 113, 114, 167–169, 174, 183, 195,

206, 254, 273, 276, 286
Ясперс К., 76
Ятудхани, 228
Яшодхара, 128

394



Сокращения

АВ — «Атхарваведа»
АЙТБР — «Айтарея-брахмана»
БОМБ. — Бомбейское издание «Махабхараты»

ИЛ. — «Илиада»
КАЛЬК. — Калькуттское издание «Махабхараты»
КАУУП — «Каушитаки-упанишада»

КЕНАУП — «Кена-упанишада»
КП — «Карнапарва»

МБХ — «Махабхарата»
ОД. — «Одиссея»

ПАДМ. — «Падма-пурана»
РАМ. — «Рамаяна»

РВ — «Ригведа»
ЧХУП — «Чхандогья-упанишада»

ШАТБР — «Шатапатха-брахмана»
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Рис. 1. Войско четырех родов: слоны, колесницы, конница и пехота (представлена фи-

гуркой воина — «стража колес» при боевой колеснице). Рельеф Большой ступы в Санчи.

I век до н. э. Фото В. Г. Сорина.

Рис. 2. Битва Арджуны с Карной. Рельеф из храма Хойсалешвара в г. Халебид (штат

Карнатака). XIII век н. э. Фото супругов А. М. и Л. А. Мерварт (МАЭ [Кунсткамера] РАН,

колл. 2300, № 29). Публикуется впервые.



Рис. 3. Ришьяшринга на пути в Ангу. Прорисовка рельефа из храма Ришьяшринги в Кигге

близ Шрингери в штате Карнатака (Narasimmiyengar 1873).

Рис. 4. Подвижничество Арджуны на горной вершине и явление Шивы со свитой. На-

скальный горельеф в Мамаллапураме (Тамилнад). VII век н. э. Из фотографий экспедиции

В. В. Голубева и А. Кумарасвами (МАЭ РАН, колл. 2300, № 430). Публикуется впервые.



Рис. 5. Кирата-Арджуния. Рельеф из храма Хойсалешвара (Халебид, штат Карнатака).

XIII век н. э. В центре верхней панели — Арджуна, совершающий аскетический подвиг

на горной вершине. Вверху справа — ссора Арджуны и Кираты над тушей убитого веп-

ря. Фото супругов А. М. и Л. А. Мерварт. (МАЭ [Кунсткамера] РАН, колл. 3063, № 34).

Публикуется впервые.

Рис. 6. Царь и его воины. Рельеф Большой ступы в Санчи. I век до н. э. Фото В. Г. Сорина.



Рис. 7. Царь-миродержец (чакравартин) на слоне. Рельеф Большой ступы в Санчи.

I век до н. э. Фото В. Г. Сорина.

Рис. 8. Музыканты на религиозном празднестве. Рельеф Большой ступы в Санчи.

I век до н. э. Фото В. Г. Сорина.


